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אויפן פינף-אוּן. פופציקסטן יאָר פוּן מאיר ראַסקינס לעבן 
האָט זיך געענדיקט דער אַרענדע-קאָנטראַקט אויף דעם גרויסן 
גוּט , טעליאַטיטשי", װוּ עס האָט געװוֹינט זיין פאַמיליע, צוּם 
טאָג װען ער האָט ליקװידירט דאָס געשעפט, האָט דער 
אַלטער, װאָס האָט נעפּלהאַפט געװוּסט דעם חשבּון פוּן זיינע 
געלט, איבּערגעציילט די קאַפּיטאַלן, האָט זיך אַרויסגעשטעלט -- 
אייגן געלט פאַרמאָגט מאיר, נישט רעכענענדיק די סוּמעס פון 
די זין, פינף:אוּן-זיבּעציק טויזנט, 

מיט אַ שנעלן אוּן אַבּיסל אויפגערעקטן גאַנג איז ער 
אַװעק צוּ זיין אַלטער, װעלכע האָט זיך דאָס גאַנצע לעבּן 
שלעכט געפילט אין דער רוּסישער סביבה. איר פּאָטער אין 
געװען חון אוּן שוחט אינם שטעטעלע אַנטאָפּאַלן אַמאָל, אין 
דער יוּגנט, האָט ער צוּנויפגעקליבּן צװיי הוּנדערט רוּבֹּל און 
אוּן אָפּגעדרוּקט אַן אייגן װערק אויף אַ רעליגיעז-פילאָזאָפישער 
טעמע. דאָס אין שוין געװען לאַנג, דאָס װערק איז נישט 
געװען קיין געלונגנס, װערן אַ רב האָט זיך נישט איינגעגעבּן, 
געלעבּט האָט ער אָרים, תּמיד געליטן נױט, אָבּער דעם קאָפּ 
האָט ער געהאַלטן הויך, איז געװען שטאָלץ אוּן אוּמאָפּהענגיק. 


- זיין איינציקע טאָכטער האָט ער אויסגעגעבּן פאַר אַן אָרימען 


דאָרפישן ייד ראַסקין. דער יונגער בּחור (ער אין דאַן אַלט 


געװען זיבּעצן יאָר) אין צזּזאַמען מיט זיין פאָטער אָנגעקימען 
אין שטעטל אויף אַ פּשוטער דאָרפישער פוּר; בּײדע האָבּן 
געקויפט, צוּלִיבּ שטאַט, פּאַפּירענע מאַנישקעס אוּן קראגעלעך 
אוּן זענען אַװעק צוּם שחּט אוּן אין דריי טעג אַרוּם איז 
דאָס מיידל, זיך אויסװײגענדיק אויף דער אאייסגעטריקנטער 
בּרוּסט פוּן פינסטערן פּילאָזאָף-פאָטער, אַװעקגעפאָרן אין דאָרף 
אַרײן מיט די װינציק בּאַקאַנטע מענטשן. 

צוּערשט האָט זי מורא געהאַט פאַרן יוּנגן געזינטן בּהור 
מאיר -- דערנאָך איז זי צוּגעװוֹינט געװאַרן, דערנאָך האָט זי 
אים ליב בּאַקוּמען, געלעבּט האָבּן זי אויך אָרים, אין אַ שלעכט 
שטיבּעלע; פרילינג-צײיט פלעגט דוּרך דעם שטרויענעם דאַך 
אַדוּרכרינען װאַסער, װינטער-צייט פלעגן אוּנטערטראַסקען די 
האַלבּ-דוּרכגעפוילטע בּעלקעס. חוה פלעגט נישט שלאָפן קײן 
נעכט. דער אַלטער ראַסקין האָט געהאַט אַ שענק. פוּן פרי 
בּיז אין אָװנט אוּן פון אָװנט בּיז שפּעט אין דער נאַכט פלעגן 
זיך אין דער טונקעלער שטוּבּ װאַלגערן פּױערים, זינגען, 
סקאַנדאַלן מאַכן, רעדן ניבּוֹלפּה. אַמאָל פלעגן זײי, פינסטערע, 
בּרעכן שױבּן, דערנאָך, אויסגעניכטערטע, אַלײן צאָלן פּאַר די 
שאָדנס. ס'האָט זיך געדאַכט, אַז דער גורל האָט אויך מאירן 
בּאַשטימט צוּ זײן אַ שענקער, עפענען אן אַכסניה אוּן לעבּן 
אַזױ װי ס'האָט געלעבּט דער פאָטער. אָבּער פוּן קינדװײז אָן 
האָט אין מאירן געבּרויוט אַן ענערגיע, װאַס איז נישט געװען 
אֵייגן זיינע אבות. ער האָט נישט געקענט אינזיצן אויף אַן 
אָרט, זיצן אָן אַױבּעט, -- עפּעס אַ קראַפט האָט אים געטריבּן 
פוּן שטובּ. דאָ פלעגט ער אויפקויפן ליינזאמען, דאָ פלעגט ער 
פּלוּצלונג זיך אוּנטערנעמען צוצוּשטעלן דער װאָלאָסט:פאַרװאַל- 
טוּנג האָלץ, דאַ פלעגט ער קריגן אַ שוּתּף, אָנדינגען פּויערים 
אוּן נעמען גראָבּן װאַפּנע.., מיט אַן אומגלויפלעכע לײכטקיט 
פלעגט ער זיך כאַפּן פאַר פאַרשײידענע געשעפטן, פלעגט 
אַרוּמלויפן, אַרוּמפאָרן, האַװען. 

אין עטלעכע יאָר אַרוּם אין אויף דעמועלגּן אָרט, װוּ 
דער אַלטער ראַסקין האָט געהאַנדלט מיט בּראָנפן, אױיסגעװאָקסן 
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אַ גרויס, מיט דאַכעװקעס געדעקט הױז. מאיר האָט געעפנט 
אַ קרעמל, עס זענען אוּנטערגעװאַקסן קינדער, איבּער די צימערן 
פלעגט שטיל אַרוּמשפּרײזן אַ יוּנגע פרוי, פלעגט פאַרטראַכט 
זיצן בּיים פענסטער אוּן מיט אַראָפּגעלאָזענע טרויעריקע הענט 
לענגאויסס דעם קערפּער טרוימען װעגן דער פאַרגאַנגענער 
שטעטלשער יוּגנט. װען מאיר האָט אױיסגעבּויט דאָס הז אוּן 
האָט געעפנט דאָס קרעמל, איז אין איר אײנזאַמער נשמה 
געבּוירן געװאָרן די האַפּנוּנג, אַן אָט איצט װעט זיך דער מאַןְ 
בּאַרוּאיקן, װעט אויפהערן אַרוּמפאָרן איבּער דער װעלט, ער 
װעט אפשר כּסדר װוֹינען מיט איר אין דאָרף. עס האָבּן זי 
פאַרפּייניקט די בּייזע װוינטערדיקע נעכט, װען דוּרך די לאָדנס דער 
טראָגט זיך אַ פאַרשטיקטע בּילעריי פוּן הינט אוּן דער געװאָל 
פוּן דער דאָרפּישער זאַװערוּכע. איינע אַליין מיט קליינע קינדער, 
פּלעגט זי נישט קענען איינשלאַפּן אין גרוימען נישט-געמיטלעכן 
הויז. דאָס טראַסקען פיּן די איינגעטריקנטע דיל-בּרעטער אוּן 
די שיסעריי פוּן די טאַפּעטן, װאָס שטײען אַפּ פוּן די װענט, 
פלעגן זי אַראַפּפירן פוּן זינען. 

אָבּער מאיר האָט נישט געקלערט בּלײבּן זיצן אויף אַן 
אָרט, בּאַרוּאיקן זיך, צוּ יענער צייט אין אים אַנגעװאַקְסן אַ 
בּאָרד, ער האָט געטראָגן אַ קאַפּטן, איז געװען ריט, געוּנט 
אוּן אויסערלעך ענלעך אויף לעװ טאָלסטאָיען פּוּן די זֶעכצי= 
קער יאָרן. די ענערגיע האָט געשלאָגן אין אים. װי אַ קװאַל; 
װען ער פלעגט בּלײבּן אויף אַ פֹּאַר טעג אין שטוּבּ, פלעגט 
ער איבּערשטעלן. פוּן איין אָרט אױיפּן צוייטן דאָס מעבּל, פוּן 
עס:שטובּ פלעגט ער מאַכן אַ שלאָף-שטובּ, פוּן שלאָף-שטוּבּ - 
אַ קינדער-שטוּבּ, אָדער ער פלעגט מאַכן אָרדנוּנג אין שטאַל. 
אױנטערבּאָמקענדיק אוּנטערן נאָז שצּתדיקע נגונים, פאַרלײגנדיק 
אויף דער פּלײצע די פלינקע הענט אוּן אָנטוּענדיק אַ שבּתדיקן 
קאַפּעלויש, פלעגט ער אין דידאָזיקע פרייע שבּתדיקע טעג, װען 
ער פלעגט פאַרבּרענגען אינדערהּײם, שפּרײזן איבּערן דאָרף, 
- װעקנדיק בּיי די פּערים מיט זײן אױסזען אַן אוּמקלאָרע 
קנאה, וי 


-- אָט דאָס איז אַ ייד, -- פלעגן זײ רעדן, טשמאָקענדיק 
מיט די צינגער, אוּן פלעגן שפּײען דוּרך די צעלעפערטע 
ציין, זי האָבּן נישט געװוּסט, װי זײי זאָלן זיך האַלטן מיט 
אים, אוּן פלעגן תּמיד אָנהױבּן פוּן יחוס-שטאַם: 

-- דוּ בּיסטאַך יאָסלס זוּן! 

-- יאַסל?ס! 

-- אוּן איך האָבּ געמיינט, -- זאָגט איינער פוּן זײ, 
קראַצנדיק די פעסטע פּאַטילניצע, -- איך האָבּ געמײנט -- 
עפּעס אַ פּריץ!.. אָט אַ זשיד! 

מאירן פּלעגט פּײניקן דער אוּמװילנדיקער פּוּסט-איּן-פּאַ- 
סעווען אוּן, כּדי כאָטש װינישט:אין פאַרטרײבּן די צייט, פלעגט 
ער בּאַמערקן : 

-- איר װילט -- פ'װועל אייך װײון א קונץ? 

-- װעלכן? 

-- אָט װעלכן -- כ'װעל דיר אַ פּלאָקן דוּרכשטוּפּן דוּרך 
די הענט אוּן פיס, אוּן דוּ װעסט אַלײן נישט קענען אוים- 
הױיבּן זיך. 

-- נישט שוין-זשע ? 

בּיים פּוער אונטער די גראָבּע װאַנסעס בּאַװעגט זיך אַ 
װײסרוּסישער אוּמצוּטרוי. שמייכל, מאיר שטעקט דוּרך דעם שטעקן 
אויף אַן אופן, װאָס איז פאַקאַנט נאָר אים אײינעם. דער פּוער 
ליגט, װי אַ געבּוּנדענער פּאַראַן, אוּן בּעט זיך רחמּים: 

-- בּאַפּרײ, כ'בּעט דיר אין נאָמען פוּן קריסטוס.גאָט!ּ 

אוּן דער ײד פלעגט אַװעקגײן, שמײכלענדיק אוּן אונ- 
טערזינגענדיק, 

גאַנצענע װאָכן פלעגט מאיר נישט אַראָפּקריכן פון 
װאָגן, - אין יעדער יאָר-תקוּפה אוּן צוּ יעדער צײט פוֹן טאָג 
פלענט מען אים קענען טרעפן אַפּילוּ אין די װײטסטע גוּטן, 
דערפער אוּן שטעטלעך פוּן דער געגנט. ער אין געװאַרן דער 
נויטיקסטער מענטש, - אוּן עס האָבּן זיך שוין געפונען 
פּריצים, װעלכע פּלעגן פאָרן צי אים נאָך אַן עצה. אָט אַזױ 
זיך, פֿאַרבּײגײענדיק, צוּקוּקנדיק זיך, װי די קינדער גרײיטן דִי 


לעקציעס, האָט ער זיך אַלײין אויך אויסגעלערנט לײענען אין 
שרייבּן רוּסיש. ער האָט זיך צוּגעקוּקט צוּ די פּריצים, פלעגט 
זיך לערנען בּיי זי װועלטלעכע מאַניערן, נאָך מיטאָג פלעגט 
ער זאָגן צוּם װײבּ ;בּאַרדזאָ ‏ דזשענקוע", אין אײנמאָל האָט 
ער אַ קוּש געטאָן בּיי דער פאַרשעמטער, רױט-געװאָרענער -- 
די האַנט. די יוּנגע פרוי איז דרײיסטער געװאָרן אוּן בּײנאַכט, 
װען מאיר איז רוּאיק אינגעשלאָפן, אָנגעזעטיקט דוּרך איר 
צערטלעכקייט, האָט זי אים אויפגעװעקט. 

-- מאיר, -- האָט זי געזאָגט אוּן איר קול האָט אַ 
ציטער געטאָן. -- מאיר, -- האַט זי געזאָגט, שװאַך װערנדיק 
פן החמנות'. א זיַך אלין. -- איך װיל בּײַ דיר בעטן. 

-- װאָס? װער איז געקיּמען צוּפאָרן! -- האָט ער אוּמ- 
רוּאיק געפרעגט אַ פאַרשלאַפּענער. 

-- קיינער אין נישט געקוּמען צוּפאָרן.. דאָס בּין איך.. 
ימאיר, שוין גענוּג דיר אַדוּמצוּװאַנדערן איבּער דער װעלט. 
האָסט אַ;װײבּ, קינדער, בּיסט שוין נישט אַזאַ יוּנגינקער... הער 
מיך, לאָמיר לעבּן צוּזאַמען, דוּ דאַרפסט נישט אַרוּמפאָרן.. 
אָדער... -- אָפּנעהאַקט אוּן שנעל האָט דאָס האַרץ געניּמען 
קלאַפּן בּיי איר, -- אָדער,,.. כ'װײס, דוּ האַסט געלט, -- לאָמיר 
אַריבּערפאָרן, כ'בּעט דיך, קיין אַנטאָפּאָל אוּן לאָמיר לעבּן, װי 
אַלע יידן... כ'האָבּ דאָ פאַרגעסן, װי מען רעדט, גאַנצענע װאַכן 
רעד איך דאָך מיט קײנעם נישט. אין װינטער.. אײנער 
אַלײן מיט די קינדער... מיר איז שרעקלעך.. -- זי האָט זיך 
צעװויינט, 

צוּערשט האָט ער זיך אָנגעכמורעט, דערנאָך האָט ער 
זי גוּטמוּטיק אָנגעקלאַפּט איבּערן אַקסל, 

-- אַך, סאַראַ יידענע דוּ בּיסט, אוּן איך האָבּ געמיינט... 
נוּ, גענוּג, איך וייס אַלײן, װאָס איך האָבּ צוּ טאָן. װאַרט 
צוּ -- מיר װעלן נאָך אַ לעבּ טאָן! מיר װעלן נאָך אי עין 
אויף אַ בּריטשקע מיט צוויי פערד. 

אַבּער די פרוי האָט נישט געדאַרפט האָבּן קײן בּריטשקע 
מיט צװיי פערד, זי האָט נויטיק געהאַט אַ פּשוט שטעטלש 
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לעבּן מיט אַלטיטשקע, מיט דער שוּל, מיט ליכט פרײטיק- 
צונאַכטס אוּן װאַרימע, צאַרוּאיקנּדיקע טרערן אין ראש השנהת 
אוּן אין יופ-פּפור,. זי האָט אַבּיסל געזיפֿצט, געװײנט אוּן מיט 
אָפּענע אויגן גענוּמען װאַרטן אויפן פריפֿאָרגן, צוהערנדיק זיך 
צוּם שטאַרקן, געטנטן כראָפּען פוּן מאַן. 


די יאָרן זענען געגאַנגען, ס'איז אוּנטערגעװאַקסן דער 
ערשטער דריילינג פוּן די ראַסקינס: דער זוּן אליתּו, דער 
זוּן יצחק אוּן די טאָכטער שרה. צוּערשט, װען אין דאָרף 
האָכּן געלעצּט אויך אַנדערע ידן, האָבּן זי אַלע צוּזאַמען 
אַנגעדוּנגען אַן אַלטן מלמד, װעלכער פלעגט פאַר אַ קליינעם 
געצאָלט אַרױספּלױדערן פאַר די קינדער די בּיבּלישע חכמה. 
ער פלעגט קאַלטבּלוּטיק דערציילן די יינגלעך אוּן די מיידלעך, 
װי יעקב האָט ליבּ בּאַקומען זײן רהלען, װי -- קעגן זײין 
װילן -- האָט ער געמוזט חתונה האָבּן מיט לאהאּן, װי אַזױ 
לאהס קינדער האָבּן געפוּנען די דודאים.-פרוכט אוּן רהל האָט 
געװאָלט בּאַקוּמען דידאַָזיקע דודאים, ,גוּט, -- װאָט לאה גֶע- 
זאָגט, - דערפאַר אָבּער זאָל יעקב שלאַפּן מיט מיר". אוּן אָט 
איז יעקב געקוּמען אין זיין געצעלט, רהל האָט אים בּאַגעגנט 
און געזאָגט: ,הײנט שלאָפּסטוּ מיט לאהן'. און ער האָט גע. 
שלאָפּן מיט לאהן, אין עס זענען בי זײי געבּױירן געװאָרן 
קינדער.,. אַטּאָל פלעגט דער מלמד אין כּעס װערן, פלעגט 
שמייסן די קינדער; -- װען עס פלעגט אויסקוּמען צוּ בְּאַ= 
שטראָפן די מיידלעך, פלעגט ער צּוּמאַכן די אויגן, פלעגט 
שמייטן איבּער די ראָזלעכע געזעסלעך אוּן פלעגט פרעגן בּײ 
די יינגלעך: קינדער, כ'טרעף אַריין1" קוּקן אױף אַ נאַקעט 
מיידעלע האָט ער נישט געטאָרט. 


דערנאָך, װען די ידישע משפּחות זענען אַרױסגעפאָרן 
פּוּן דאָרף, האָבּן די קינדער אָנגעהױבּן לערנען אין דער 
דאָרפס-שוּל צוּזאַמען מיט די פּױערשע קינדער. די ראַסקינס 
האָבּן זיך געהאַלטן אין אַ זײט; די פּױערשע קינדער, אוּמ- 
קערנדיק זיך אַהײם, פלעגן קװיטשען מיט אַ כאָר: 
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,זשיד, שמוציקער זשיד, 
הינטערן אוער בּיי דיר אין אַ שד'.. 


קוקנדיק אויף די קינדער פלענט די מוּטער שאַקלען 
מיטן קאָפּ, פלעגט אויסװישן צייטנוויין די קאַרגע טרערן. װען 
איר פאָטער זאָל אויפשטיין פוּן קבר אוּן אַ קוּק טאָן, װי עס 
װאַקסן זיינע אייניקלעך, װאָלט ער, דאַרף מען גלױיבּן, גע= 
שטאָרבּן נאָכאַמאָל! אָט האַסטוּ דיר אייניקלעך פוּן אַ חזן, שיר 
נישט אַ רב! נישט קײן שוּל, גישט קין דאַװנען - אַלץ װעלן 
זי פאַרגעסן צװישן די קריסטן! 

מאיר האָט נישט געדאַגהט, ער האָט נישט בּאַמערקט ד5 
זאָרגן פוּן זיין װײבּ, ער איז פאַרטאָן געװען מיט געשעפטן, 
די קינדער ? זאָלן װאַקסן קינדער, זיי װעלן צונוץ קוּמען! 
אַגב, ער האָט זי גענוּג ליבּ געהאַט, ער פלעגט בּרענגען פאַר 
זיי פוּן פּינסק אוּן קאָבּרין צוּערשט שפּילצײג אוּן שאַקאָלאַד. 
דערנאָך -- בּיכלעך. 

נאָך אַ צען-יאָריקן איבּעררייס איז חוה ווידער טראָגעדיק 
געװאָרן אוּן װידער מיט דרײ-יאָריקע הפסקות פוּן איינעם 
צוּם צװײטן האָט זי געבוירן הערשן, מאטין אוּן שבען. די 
עלטערע זענען אוּנטערגעװאַקסן, האָבּן געענדיקט זײיער לערע; 
דאָס זענען געװען געזוּנטע קינדער אוּן די מוּטער פלעגט אַלץ 
מער פאַרטראַכּטן זיך װעגן זײער גורל, אַ קלײניקייט? דעם 
עלטסטן אין געװאָרן פוּפצן יאָר. פון פוּפצן יאָר אַ יינגל, און 
װאָס טוּט ער, מיט װאָס פאַרנעמט ער זיך? אָט האָט ער 
אױיסגעבּעטן אַ האַלבּן רוּבֹּל, פאַר דערדאָזיקער מטבּע האָט 
אים יעמעליאַן טשוּקויסקי אוױיסגעמײסטרעװעט אַ פידל, גאַנצענע 
טעג שפּילט דער בּחור אויף זײן אינסטרוּמענט טרויעריקע. 
יידישע נגונים. אַךְ, װען עס זאָל לעבּן דער חזן, זײער זײידע. 
דער חכם! אוּן די מוּטער, אַלײן נישט פילנדיק, פלעגט שטיל 
צוהעלפן דעם זוּן, אַרױפּלײגנדיק אויף דער גאָמבּע אַ פינגער אוּן 
אויפהױיבּנדיק די בּדעמען. אירע אויגן פלעגן טריבּ ווערן, זי פלעגט 
אָפּװישן איר רויט-געװאָרענע נאַז אוּן פלעגט שאָקלען מיטן קאָפּ צוּם. 
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שאַקט. ,װאָס טראַכט מאיר וועגן די קינדער? צי טראַכט ער בּכלל 
װעגן זײי!* 

אָבּער מאיר, פּאַרשטײט זיך, האָט געטראַכט וועגן די קינדער, 
נישט זייענדיק צוּ רעדעװדיק מיטן װייבּ, האָט ער נישט ליבּ 
געהאַט צוּ רעדן װעגן זינע פּלענער, בּין זײ פלעגן נישט 
פּאַרװירקלעכט װערן, ער האָט אַכטוּנג געגעבּן אויף די קינדער, 
אָבּער נישט מיט די אויגן פּיּן דער טרויעריקער מוּטער, -- 
ער האָט אַכטוּנג געגעבּן אוּן בּאַמערקט דאָס, װאָס ער האָט 
נױטיק געהאַט. ער האָט ליבּ געהאַט די קינדער מיט אַ זאַר- 
געװדיקער, פּראַקט'שער ליבּע. 

אליהו איז געװען אַ װוֹילער יוּנג. פוּן די קינדעריאָרן 
האָט מען געפ לט אין אים אַן אַרבּעטס-קעױל. װען מאיר פלעגט 
איט געבּן אַ רוּבֹּל, פלעגט דער יונג אויפניען פון פּאַפּיר אַ 
נאָטיץ-בּיכל, פלעגט עס אויסלינירן אין דער לענג אוּן אין 
דער בּרײט, פלעגט שרײבּן אויף אײן זײט -- הכנסה, או"ף 
דער צװײטער -- הוצאה. ער איז געװען פּינקטלעך, אוּן אפילוּ 
דער כּתב איז געװען בי אים אַ פּינקטלעכער -- א גלײכער 
אוּן אַ קיילעכדיקער. ער האָט דרך:ארץ געהאַט פאַר עלטערע, 
האָט אויסגעגעבּן מיט חשבּון יעדע קאַפּיקע, פלעגט שפּילן 
אויכן פידל פון פּוּסט-אין-פּאַס-גײן. װאָס נאָך דאַרף האָבּן אַ 
פוּפצן-יאָריקער בֹּחור ? 

אוּן װען ער איז אַלט געװאָרן זעכצן, האָט דער פאָ: 
שער געזאָגט: 

-- װי מיינסטוּ, אליהו, אױבּ מען זאָל דיר געבּן עפּעס 
אַן ענין, װעסטוּ זיך אַן עצה געבּן? 

אליתו האָט אָפּגעלײגט די פידעלע אוּן זיך פאַרטראַכט, 
ער האָט אַבּישל געגריזשעט די נעגל, דערנאָך האָט ער גע= 
ענטפערט מיט אַ פראַגע; 

-- אוּן פאַרװאָס עפּעס זאָל איך זיך נישט קיין עצה 
געבּן ? 

| =-- נוּ, איז דאָך אױסגעצײכנט, -- האָט מאיר געזאָגט. - 

אין אדרעזשין האָבּ איך געקויפט אַ װעלדל, פּאַרשטײט ויך 
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דאָרט װעט זיין אויך אַן אָנגעשטעלטער, אָבּער פוּנדעסטװעגן 
דאַרפסטוּ אויך אַכטונג געבּן. אַ משרת אין אינס אוּן אַ בֹּאַ- 
לעבּאָס אין עפּעס װאָס אַנדערש. 

-- אָ, -- האָט אליהו פאַרשטאַנדיק געזאָגט, - װאָפּ 
דען? געװיס! 

האָט מאיר אַװעקגעפירט אליהון קיין אדרעזשין, -- דאָס+ 
װעלדל האָט זיך געפוּנען אין זיבּעציק װיאָרסט פוּן דאָרף. 
מען האָט אים איפגענײט אַ פּעלצל, מען האָט אים געקויפט 
גוּטע שטיװל אוּן װאָילאָקעס. אליהון אין געפעלן געװאָרן, 
װאָס מען האַלט אים פאַר אַ דערװאַקסענעם, האָט ער אין 
אַלץ זיך בּאַמיט נאָכטאָן די סוחרים. ער אין געװען אַרבּעטזאַם, 
װי אַ גוּטער אָקס. בּייטאָג פלעגט ער אַרוּמגײן איבּערן װאַלד, 
אין אָװנט פלעגט ער מיט זיין פּינקטלעכן כּתב אַרײנשרײבּן 
אין די גרויסע בּיכער די הכנסה-הוצאה. ער האָט דרך:ארץ 
געהאַט פאַר עלטערע, ער איז געװען ערלעך אוּן ויסנבּאַ= 
גיריק, פלעגט צוּפּן די אױיבּערשטע ליפּ, האָט ליב געהאט 
הערן אוּן האָט אַפִילוּ פּרובּירט דערצײילן -- דער פאָטער אין 
געװען אַ מייסטער צוּ דערציײלן, - אָבּער אליהון האָט זיך 
דאָס לתלוטין נישט אינגעגענּן: צוּ יעדן װאָרט פלעגט ער 
צוּגעבּן -- ,בּקצור", אוּן פוּנדעסטװעגן פלעגן זיינע דערציי= 
לוּנגען נישט װערן לעבּעדיק אוּן אינטערעסאַנט, װי ביים 
פאָטער. 

מאיר פלעגט וייטער אַרוּמפאָרן, ער אין דיק געװאָרן, 
האָט געטראָגן קראַגנס אוּן פַלעגט נישט אַרוּמװיקלען 7 
האַלן, װי כּמעט אַלע ידן, פּשוט מיט אַ שאַל, אוּן אין די 
שטעטלעך פלעגט מען אים שוין ואָגן קרב" -- ;רב מאיר", 
איּן עמיץ האָט אים שוין געשטופּט אין האַנט אַרײן געלט אויף 


פּראָצענט, 

-- אַ קלוּגער ײד, -- האָט מען גערעדט װעגן אים אין 
די שטעטלעך. -- אַ בּראנד! כאָטש פוּן די פּראַסטע, אָבֶּער 
אַן אױסנאַם} 0 
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ז 


אין שטוּבּ זענען געװאַקסן די עלטערע -- יצחק אוּן 
שרה, עס איז אַרױסגעקראָכן פוּן די װינדעלעך דער יינגערער 
דריילינג. יצחק האָט אויך געשפּילט איף אַ פידל, אָבּער נישט 
די טרויעריקע ידישע מעלאָדיעס. נין, ער אַלײין פלעגט 
פאַרטאַסן מאָטיװן אוּן צײטנװייז פלעגט ער אַפילוּ נישט קענען 
זאָגן גענוי, װאָס ער שפּילט אַזױנס. אָבּער מער נאָך האָט ער 
זיך אינטערעסירט מיט זײן אױסערלעכקײט, ער איז געװען 
שיין. ער האָט ליב געהאַט, אוּמבּאַמערקט פאַר די זײטיקע, 
אָפּשטײן שעהנװיין בּיים שפּיגל. אײנמאָל, װען דער פּאָטער 
איז געװצן אינדערהיים, אין געקוּמען צוּפאָרן צוּ זײ אַ פּריץ 
מיט זיין זוּן דעם פּריצל, בּיים פּריצל זענען די האָר געווען גלאַט 
צוּנעקעמט. זט דאַן האָט יצחק אויך אָנגעהױבּן קעמען 
זיך אַזױ. די פריזור איז בּײי אים אַרױסגעקוּמען אַן אוס: 
געצייכנטע, 

אוּן שרה האָט געלײענט. זי אין געװען שטיל אוין 
שװײיגעװדיק, אַבּיסל אַ פאַרשלאַסענע, אוּן אָפּט פלעגט זיך 
אױטדוּכטן, אַן זי אין מיט עפּעס שטאַרק אוּמצוּפרידן אוּן 
טראַכט װעגן טרויעריקס, מיט קײנעם האָט זי זיך נישט גע: 
חברט, אַפילוּ מיט די קינדער פוּן גלח אוּן מיט דער פאַר: 
קויפערין פוּן מאָנאָפּאָל. ערשט דאַן, װען זי האָט שוין געהאַט 
איבּערגעלײענט דאָס בּיסל, װאָס האָט זיך געפוּנען אין שטוּבּ, 
האָט זי גענוּמען אַרײנקיּקן בּײ דער פאַרקויפערין אוּן נעמען 
בּײ איר בּיכער, - יענע פלעגט פוּן קדמונים אָן אױיסשרײבּן די 
;ניװאַ" אָבּער דאָס לײענען די ;ניװאַ-בּיכער האָט לאַנג 
נישט געדויערט. די פאַרקויפערין -- אַ גרויסע מאַדניצע, 
ועלכע האָט נאָכגעשפּירט לוט די בּיילאַגעס, װי אַזוי עס טוּט 
זיך אָן די װעלט, האָט איר געזאָגט, אַז אַרײינפלעכטן אין 
צאָפּ אַרײן אַ רױטן בּאַנד איז נישט שין, גראָבּ. ‏ שרה איז 
רויט געװאָרן, טרערן האָבּן זיך אַ גאָס געטאָן פוּן אירע אויגן, 
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זי האָט אויפגעהערט צוּ בּאַזוּכן דעם טאָנאָפּאָל, זי האָט זיך 
אַפילוּ בּאַמיט נישט אַרױסצוגײן פוּן שטוּבּ, 

זומער-צייט האָט דער טאַטע אַװעקגעפירט יצחקן אוּן 
שרהן קיין פּינסק, אוּן דידאָזיקע נסיעה האָט װי אָנגעמערקט 
דעם װייטערדיקן װעג, אויף װעלכן די קינדער זענען אַװעק. 

אין פּינסק זענען זיי אינגעשטאַנען בּיי אַ װײיטן קרוב - 
דניאל יאַגלאַם. אָ, דאָס אין געװען אַ גאַנץ אַנדער מין שטוּבּן 
חגם אוּנטערװעגנס, דערציילנדיק די קינדער װעגן יאַגלאָמען 
האָט דער טאַטע פאַראַכטנדיק-חוזקדיק געקרימט די ליפּן, 

-- װאָס זענען דאָס פאַראַ. מענטשן? -- האָט ער גע. 
זאָגט,. -- הײנט אין דאָ פאַרװאָס - לעבּט מען, װי די מאַג= 


נאַטן, מאָרגן אין נישטאָ -- שטאַרבּט מען פאַר הונגער. 
פּריצים 1 אָהאָ! פרעמד געלט קען בּיי זיי אַמאָל װערן אייגנסן 
פּריצים ! 


אָבּער װאָס דער טאַטע זאָל דאָרט נישט רעדן -- יצחק 
מיט שרחן זענען אַנטציקט געװען פוּן די קרובים. בּיי די 
יאַגלאָמס אויף די פענסטער זענען געהאָנגען גאַרדינען, זײ 
האַבּן געהאַט אַ דינסט, װאָס האָט געטראָגן אַ געקראָכמאַלעטן 
שירץ מיט אַקסלבענדער, די קינדעה -- צװײ. מײדלעך -- 
האָבּן זיך געלערנט אין פּראָגימנאַױע, אין שטוּבּ האָבּן אַלע, 
אַפילוּ די עלטערן, גערעדט רוּטיש. צוּ די מיידלען (די עלטערע 
איו אַלט געװען זעכּצן יאָר, די יינגערע -- פוּפצן) פלעגן 
קימען רעאַליסטן, די עלטערע פלעגט שפּילן ראָמאַנסן אויף 
אַ מאַנדאָלינע אוּן אוּנטערזינגען -- פּונקט, װי אַ דערװאַקסענע, 

שרה האָט אָנגעשפּיצט די אױערן, האָט געכאַפּט יעדעס 
װאָדט פון דעם יונגװאַרּג: --- דאָס זענען. דאַף 
געלערנטע מענטשן! אוּן יצחק האָט תּיכֹּף איינגעזען, אַז ער 
האָט קיין כּה נישט צוּ פאַרמעסטן זיך מיט די רעאַליסטן -- 
זי האָכּן די ריכטיקע רוּסישע אױיסשפּראַך, אוּן זי װייסן אַ 
סך מער פוּן אים, אוּן זײי קענען אוּמגײן מיט די פריילנס. 
האַט ער בּאַשלאָסן אויסצייכנען זיך אויף אַן אַנדער אוֹפן, די 
רעאַליסטן האָבּן געטראָגן שװאַרצע בּלוּזעס מיט גאָלדענע 
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קנעט, לאַנגע הױזן אוּן פּשוטע שוּכװאַרג. אָבּער ער האָט גֹעַי 
פּאָדערט אוּןְ דער טאַטע האָט אים געקויפט אַן אמתן מענער" 
קאָסטיוּם מיט קעלנערלעך, מאַנזשעטן, אַ שניפּס. דער פריזירער 
האָט יצחקן פּאַרקעמט לויט דער לעצטער מאָדע. יצחק האָט זיך 
נישט טועה געװען. רחל, יאַגלאָמס עלטסטע טאָכטער, האָט פוּן 
אים די אויגן נישט אַראָפּגענימען, זי האָט זיך גענוּמען קלאָגן 
אויף לאַנגװײליקײט, אויף דעם, אַז די רעאַליסטן זענען צאַריש 
און נישט-אינטערעסאַנט. אין דעם אַלעם האָט זי זיך מודה 
געװען אָפן, אָן דער מינדסטער שעמעװדיקײט. בּכלל האָט מען 
זיך נישט מורא געהּאַט אין דערדאָזיקער הוין פאַר אַפּנהאַר= 
ציקייט אוּן אַלע ראַסקינס -- אֲפילוּ מאיר -- האָבּן זיך 
פאַרלוירן, װען אויף דניאלס פראַגע: ,יצחק געפעלט דיר!? - 
האָט רחל, נישט אַראָפּלאָזנדיק די אויגן, געואָגט - ,זײעף?! 

-- הער נאָר, דאָרפישער קאַפּיטאַליסט, -- האָט דניאל 
געזאָגט, אויפהױבּנדיק אויפן שטערן די בּרילן אוּן אָנטיענדיק 
זילבּערנע פּענסנע. -- אָט װאָס איך װעל דיר זאָגן -- לאָן 
איבּער די קינדער אין פּינסק, איך װעל מאַכן פוּן זײ אמתע 
מענטשן! פאַר יצחקן װעלן מיר נעטען אַ רעפּעטיטאָר, דער 
דירעקטאָר נעמט נישט טײער, פאַר פינפהוּנדערט רוּבֹּל װעט 
יצחק זיין אין דער רעאַלשוּלע, סאַניען װעלן מיר אַרײנגעבּן 
אין גימנאַזיע. פּאַר פּאַנסיאָן װעל איך בּי דיר אויך נישט 
נעמען טייער. 

מאיר האָט גלייך אויסגערעכנט -- װיפל דאָס װעט אים 
אָפּקאָסטן ; ניין, ניין, ער אין נאָך נישט משוּגע געװאָרן! אין 
בּכלל -- גײ פארבּינד זיך מיט דידאָזיקע אָרימע אַריסטאָ. 
קראַטן! פוּנדעסטװעגן אין אים געפעלן געװאָרן, װאָס יאַגלאָם 
האָט אים אָנגערוּפן -- קאַפּיטאַליסט, 

-- נוּ, װאָסער קאַפּיטאַליסט בּין איך, איר לאַכט, צי 
װאָס? נין, רבּ דניאל, לערנען קינדער אין די רעאַלשוּלעס -- 
נײן, דאָס איז נישט לויט מין קעשענע. 

שרה איז אָנגעצונדן געװאָרן. גאָט מינער, װען זי זאָל 
האָבּן די מעגלעכקײיט װייטער לערנען, לעבּן אין אַ קולטוּרע= 
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לער שטאָט, טרעפן זיך מיט געבּילדעטע מענטשן, לײענען: 
בּיכער! זי האָט אַפילוּ געגעבּן אָנצוּהערן װעגן דעם, װען זי 
איז געבּליבּן זאלבּעצװײיט מיטן טאַטן. 

-- פּאַפּא, -- האָט זי געזאָגט, -- אפשר אי דאָס פאָרט 
מעגלעך ? איצט זענען נישט די אַמאַליקע צײטן אוּן מיף 
װאַקסן, װי די װעלף אין װאַלד. װאָס פאַראַ תכלית װעט זײן 
פוּןְ אוּנז! 


יצחק איז נישט שטאַרק בּאַשטאַנען אויפן לערנען --. 


נין, װאָס הײסט -- אַראָפּנעמען דעם אָנצוּג אוּן חזרן גאַנצע 


טעג אוּן אַװנטן1 אָט -- פאַרװויילן דאָ אַ חודש, האָט ער נישט- 


דאַקעגן. 
-- דאָס װעט דיר דאָך גאָרנישט קאָסטן, -- האָט דניאל 


איראָניש געזאָגט, -- פאַרװאָס זאָלססוּ נישט איבּערלאָזן דעם. 


יוּנגן בּחור? 
אוּן מאיר האָט מסכּים געװען -- ,אויף אַ חודש, בּלויך. 


אויף אַ חודש, איך װיל אים צוּנעמען צוּ דער אַרבּעט!* --- 


אוּן ער איז אַװעקגעפאָרן אַהײם צוזאַמען מיט שרָהן. 


אַך, סאַראַ פײנלעכע טעג עס זענען אָנגעקימען פאַר ‏ 
שרהן! גאָט מײנער, מענטשן לערנען זיך, ס'װעלן פוּן זִי' 
אַרױסקוּמען דאָקטוירים, אינזשיניערן, אַקיּשערקעס, אוּן זי איף- 


פאַרמשכּט דוּרכן גורל צוּ זיצן אין דאָרף, װעגעטירן אוּן 
װאַרטן, בּיז עס װעט זיך שדכענען צוּ איר עפּעס אַ גראָבּער 
יונג! בּיים מײידל זענען די װיעס אָנגעשװאַלן געװאָרן פוּן 


טרערן אוּן די מוּטער האָט נישט געװוּסט, װאָס עס קוּמט פאָר / 
מיט דער טאָכטער,. אפשר האָט מען איר דאָרט אַן עין-הרע. 


געגעבּן, אין יענער שטאָט? נויטיק האָט מען זי געדאַרפט 
פירן קיין פּינסק, װאָס מאירן פּאַלט אײן! 
ס'איז דוּרך אַ װאָך, שרה האָט זיך אַלץ נישט בּאַרוּאיקט, 


נישט פאַרנוּמען זיך יט דער װירטשאַפט, נישט געװאָלט. 


אַרוּמגײן אַרוּם די קינדער. זי איז געזעסן בּײי בּיכלעך, זיך 
נעװאָרפן פוּן זאַך צוּ זאַך. אין קאָפּ בּיי איר האָט זיך דאָס 
אַלץ געפּלאָנטערט. אין די נעכט פלעגט זי, כּדי קיינער זאָל 


סטאָנאָװ -- פאמיפיע ראסקין (2). 
קין (2) ר 


נפצישט הצר צוּטוליען זיך צוּם קישן אוּן שטיל כליפּען, דאָ 
פלעגט זי נעמען אינחזרן פּושקינען (זי האָט געקענט אויף 
אױיסנװײניק צענדליקער זײיטלעך) דאָ פלעגט זי לוט 


-קירפּיטשניקאַװן שטוּדירן די בּאַטאָנוּנג ‏ --- דער טרַפּ 
-האָט זיך איר שװער געגעבּן, די רוּסישע װערטער 
פלעגן אַלע אַרױסקוּמען אויף ידיש -- קאַטאַסטראַ'פאַ, 


י קאַטאַסטראַיפאַ, קאַטאַסטראַיפאַ, קװאַרטא'ל, פּעירעפּיסי, סקװאַ- 
זשינאַ! זי אין לאַנג צוּגעשטאַנען אוּן דער טאַטע האָט איר 
. געקויפט פּאַװלענקאָװס אײנבּאַנדיקן ענציקלאַכּעדישן װערטערבּוּך. 
ידאַן האָט זי גענוּמען איינחזרן װערטער. גאַטעניו, יפל װער- 
טצער עס זענען דאַ אויף דער װעלט אוּן זי קען זײ נישט. 
-בּכלל קען זי גאָרנישט! 

אוּן יצחק? גיט נאָר אַ קוּק, פוּן פּינסק איז אַראָפּנעקו- 
-מען אַ נײער מענטש! אַפילוּ דער טאַטע, װאָס האָט שוין 
יעפּעס געהאַט געזען אויף דער װעלט, איך ער האָט געעפנט 
-דאָס מויל אוּן פאַרקנייטשט דעם שטערן -- ויפל האָט דאָס 
:אָפּנעקאָסט, וויפל געלט האָט ער אָנגענוּמען בי יאַגלאָמען ? 
ייצחק האָס געהאַט בּערשטלצך אוּן קעמעלעך, אוּן אַ גאָל. 
;מעסער, אוּן נאָך אַן אָנצוּג, אוּן אַ פאַטאָגראַפישן אַפּאַראַטל, 
אוּן מאָדישע שטיבּלעטן, לױט דער אוּמגעפערסטער אויסרעכע= 
נוּנג האָט ער אויסגעגעבּן נישט װינציקער פוּן פינף-אין:דריי- 
יסיק, -- מער! -- פופציק רוּבּל! אָבּער מאיר איז נישט פוּן 
ידי מענטשן, װאָס װעט זאָגן װעגן דעם דעם וזוּן. ניין, ער 
דאָט נאָר שטאַרק פאַרקנייטשט דעם שטערן אוּן אַלע האָבּן 
געזען, אַז ער איז אוּמצוּפרידן. ;גוּט, -- האָט ער אַ טראַכט 
-געטאָן, -- װאָס געװען איז געװען! איצט דאַרף מען זיך נע: 
ימען צוּם ענין: אין יצחקס יאָרן האָט שוין אליהו געזעסן אין 
אָ ד רעזשין?.. 

בּאַזוּנדערס איז אים נישט געפעלן געװאָרן, װאָס יצחק 
האָט אָנגעהױבּן בּאַקוּמען בּריװ פוּן רחל יאַגלאָם. דידאָזיקע 
אָרימע אַריסטאָקראַטן האָבּן שוין דערשמעקט אַ לעבּעדיקן 
גראָשן, זי װעלן שוין דעם יינגל פאַרדרײיען דעם קאָפּ! אַבּער 
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אויך װעגן דעם האָט מאיר נישט געזאָגט דעם ווּן, בּלויז פאַרן 
װײיבּ האָט ער זיך בּאֲקלאָגט בּײנאַכט. אַזאַ. כאַראַקטער האַט 
ער שוין געהאַט. 

אין עטלעכע װאָכן אַרוּם האָט ער אַװעקגעפירט יצחקן 
צוּ אליהון קין אָדרעזשין -- דער װאַלד איז געװען אַ גריי 
סער, מאיר האָט אַלץ צוגעקויפט אוּן צוּנעקויפט. 
: אליהו איז געװאָרן אַ בּאַלעבּאָס אין פוּלן זינען פוּן 
| דאַזיקן װאָרט. אַן אַלטער ייד, אַ בּראָקער, האָט אַ גאַנצן אַונט 
געטרייסלט מיט דער לאַנגער גרויער בּאָרד, געאַכעט אוּן זיך 
געװוּנדערט, 

-- דערדאָזיקער יונגער מענטש װעט װײט אַװעקגײן, -- 
| האָט ער געזאָגט צוּ מאירן, אָנװײזנדיק אויף אליהון. -- װאָס 
הײסט! אין דאַזיקן געשעפט אין ער געװען, קען מען זאָגן 
בּלינד, אוּן איצט ? זעט נאָר, װי ער קלײבּט זיך פאַנאַנדער! 
ער האָט אַ גאָלדענע פעדער אוּן גאָלדענע אויגן. אוּן דער 
קאָפּ! אָ-װאַ! און װי ער דינגט זיך מיט די פוּרמאַנעס, האָט 
איר געזאַרפט הערן! 

אוּן בּאמת, אליהו האָט זיך אַרױיסגעװיון אַלס כװאַט, 
דעמזעלנּן אָװנט, נאָכדעם װי דער טאַטע אוּן דער בּרוּדער 
האָבּן איבּערגעבּיסן אוּן זיך אַנגעטרוּנקען מיט טיי, האָט ער 
זי אָפּגעפירט אֵין זיין צימערל, אויפגעעפנט די בּיכער אוּן 
רעדנדיק אין אַ פליסטער:טאָן, כּדי דער בּרֹאַקער -- אַ פרעמ: 
| דער מענטש -- וֹאָל נישט הערן, קנאַקנדיק אויף די רעכנ. 
בּײינדלעך, האָט ער גענוּמען בּאַרעכענען די רװחים. דער גע: 
שעפט איז געװען אַ גוּטער, אליהו האָט געװוּסט, װי צוּ 
פּאַרװאַלטן מיט אים עקאָנאָמיש. 
| = * -- אַ כװאַט, - האָט געזאָגט דער פאָטער. -- אָט האָבּ 
איך דיר געבּראַכט אַ געהילף! אַרבּעט צוּזאַמען אין שלום -- 
אוּן װײטער גאָרנישט! 
- = אליהו האָט אַ קוק געטאָן אויפן פראנט אוּן געשװיגן. 
ער אין געװען אַ גוּטער, אליהו, אַ גוּטער אוּן אַ האַרציקער, 
ער האָט נאָר געזאָגט: 
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= אַזאַ אַנצוּג װעט דאָ קאַליע װערן, אַ שאָד. אוּן בּכלף ‏ 
זענען דאָ נויטיק װאָילאָקעס אוּן נישט קין קאַמאַשן.. 

יצחק האָט אַ גלעט געטאָן זײנע געגאָלטע בֹּאַקְן אוך 
מיטאַמאָל אַרױסגעשלעפּט פוּן קעשענע אַן עלעקטריש לֶעמפּל. 
אליהו האָט אַ קוּק געטאָן, אַ קנאַק געטאָן מיטן דריקער אוּך 


אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. ער האָט זיך געװוּנדערט, װי אַ 
דאָרפישער בּחור, 
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װאָס זאַגט איר נישט צוּ מאיר ראַסקינען! 

װעגן דערדאָזיקער געשיכטע האָט מען גערעדט אין אַלע 
שטעטלעך פוּן קאָבּרינער קריז. אָבּער װאָס זאָג איך קאַבּרינער 
קרייז! -- די גאַנצע גראָדנער גובּערניע האָט געהודיעט. 34 
קלייניקייט -- טעליאַטיטשי ! אל 

דידאָזיקע געשיכטע איז אינטערעסאַנט, מיר װעלן זי דער= / 
צײילן נישט געאײלט, 

אָנהױבּן מוּז מען דערפון, װאָס אין טעליאַטיטשי האָט'. 
אַמאָל געלעבּט אַן אַלטער פּױלישער מאַגנאַט - דער ליכטיקער 
,פּאַן* זשוק. אָט דערדאָזיקער זשוּק הּאָט געהאַט זיין אייגענעם 
יאנקל? -- אפרים ליושיץ. קיין יידן האָט זשוּק נישט ליבּ 
געהאַט, ער האָט זײ נישט צוּגעלאָזן נאַנט צוּ טעליאַטיטשי 
כאַפּט ער אַ װעלכן.נישט:אין חיים, הײיסט ער אים קריכן אויף 
אַ בּוים, זינגען מה:יפית. ס'איז אַ בּאַקאַנטע זאַך -- הינטש 
האָבּן נישט ליב קיין קעץ, פּאָליאַקן -- קײן ידן. 

אָבּער אַ גאַנץ אַנדער בּאַציאוּנג איז געװען צוּ ליוושיצן- 
,;דאָס איז אַן ערלעכער ייד", -- פלעגט זאָגן װעגן אים ;פּאַן" 
בּאָלעסלאַװו. אַלץ, אַלץ האָט זשוּק געטאָן דוּרך. אפרימס פאַר- 
מיטלוּנג, אוּן אפרים איז, פאַרשטייט זיך, רייך געװאָרן, האָט 
אױסגעבּויט פאַר זיך אַ צװײשטאָקיק הוין אין אַנטאָפּאָל, ער 
האָט געקויפט אַ גוט, אפרים האָט געהאַט צען זין אוּן אי{ 
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שאָכטער, זיינע קינדער האָט ער חתונה געמאַכט, אַלע זין האָבּן 
געהאָלפן דעם פאָטער אוּן אַלע האָבּן געהאַט פּרנסה בּשפע. 

אין איײנעם אַ יאָר איז בּאָלעסלאַ געשטאָרבּן. קײַן 
קינדער האָט ער נישט געהאַט, פוּן פּעטערבּוּרג האָבּן זיך 
געמאָלדן יורשים -- אַ שװעסטערנזון א אינזשיניער מיטן 


- וייבּ. פאַרשטייט זיך, אפרים מיַט זײינע זין אין גלייך דאָ, ער 


נעמט זיך , דרייען" אַרוּם נייעם בּאַלעבּאָס. 

אָבּער דער נײער בּאַלעבּאָס האָט נישט געװאָלט אַלֵיין 
פּאַרװאַלטן מיטן גוּט, דאָס אין געװען אַ פּריץ פוּן נײיעם 
יטיפּ -- װינטער האָט ער געלעבּט אין פּעטערבּוּרג, בּלוין 
זוּמערצייט, אויבּ ער פלעגט נישט אַװעקפאָרן קין אויסלאַנד -- 
פלעגט ער בּאַזוּכן טעליאַטיטשי. 

איז אָט דער נײער זשוּק האָט בּאַשלאָסן אָפּצוּגעבּן 
טעליאַטיטשׂי אין ארענדע אויף צען יאָר. ס'האָט געשײנט -- 


- גאָט אַלײן האָט ליושיצן בּאַפּױלן צוּ זיין אַן אַרענדאַטאָר. 


נישט מיט אײן קייט איז ער געשמירט געװען צוּ טעליאַטיטשי: 
-סיי זיינע אָקסן זענען געשטאַנען אין דער טעליאַטיטשער 
שטאַל, סיי דעם גאַנצן שװײצאַרישן קען פלעגט ער אָפּנעמען 
פוּן יאָר צו יאָר, סיי אויפן בּראָנפן-פאַבּריק פלעגט ער צו- 
ישטעלן מאַלץ, סײי דעם קאָרן פלעגט ער אָפּקויפן בַּיים פּריץ. 
אָבּער דאָ טרעט אַרױס אויף דער סצענע דערדאָזיקער 
דאָרפישער יד, דער נײ-אויסגעבּאַקענער, בּמהילה, גביר -- 
ימאיר ראסקין. אין אַ גליקלעכן טאָג בּאַװײזט ער זיך אין 
טעליאטיטשי מיט עפּעס אַבּראַװן מעקלער. ,דער פּאַן" גיט אָפּ 
שטעליאַטיטשי אין אַרענדע !* -- יאָ, כ'גיב אָפּ. -- עװיפל?" - 
אָבּער דער פּריץ אי נישט געװען קין געשעפּטסמאַן, ער האָט 
ראַסקינען אָפּגעשיקט צוּ זיין פרוי : אַ װײבּל -- קײן פינגער 
זאָלסטוּ איר נישט לײגן אין מויל אַרײן, צװעלף טױיננט אַ 
יאָר אַרענדע:אָפּצאָל, אוּן חוצדעם מון דער אַרענדאַטאָר קויפן 
אַ װאַלד פאַר פינץ-אוּן-צװאַנציק טויזנט, 
= װייטער זאָל װעגן דעם דערצילן מאיר, לאָמיר אים 
אויסהערן, 


-- געװיט, -- זאָגט מאיר, -- קודם-כּל האָט מען געמוּזט 
זען דעם װאַלד -- אַַ קלײניקײט? -- פינף - אוּן - צװאַנציק 
טויזנט! אָבּער דאָ קוּמט דער מעקלער אוּן גיט מיר איבּער 
בּסוד: ,רב מאיר, זט װיסן, אַז די ליװשיצעס פאָרן. זאָל 
איך נישט אַראָפּ פוּן דאָזיקן פּלאַץ -- אין פינף מינוּט אַרוּם 
װעלן די לייושיצעס זיין אין טעליאַטיטשי!" 

- דאָ. - דערצײלט ראַסקין ‏ - הֶאָט זי בי מיר 
פאַרדרייט דער קאָפּ. דאָס גאַנצע געלט אין צעשטעקט, דרײ 
טויזנט ליגן אין קעשענע, אויף האַנט-געלט װעט קלעקן, פאַר- 
שטייט זיך, נוּ, אוּן װאָס װײטער? אָבּער שטאַרק טראַכטן קען 
מען נישט -- די מינוּטן זענען געצײלט. כ'בּין אריין צוּ דער 
,פּאַני", כ'נעם אַרױס דעם האַנט:געלט, כ'לײג אויפן טיש -- 
געענדיקט! 

אַרוּם יעדער בּאַדײטנדיקער געשעעניש װערן געשאפן 
לעגענדעס. עס האָבּן זיך, נאַטירלעך, געשאַפן לעגענדעס אויך 
אַרוּם דער טע;יאטיטשער געשיכטע. אַזױ, למשל, האָט מען אי 
בּערגעגעבּן, אַז די ליוושיצעס האָט מען געװאָרנט אוּן זי האָבּן 
שוין געדאַרפט זיין אין טעליאַטיטשי פאַר ראַסקינס קוּמען, 
אָבּער אין װעג האָט אינער פוּן די זין אָנגעװוֹירן אַ זילבּער- 
נעם פּאָרטסיגאַר,. די קעטשלעך האָבּן זיך אָפּגעשטעלט, אַלע 
האָבּן גענוּמען זוּכן זאָס קעסטעלע, אוּן אין דער צײט אין 
טעליאַטיטשי אָפּגעגעבּן געװאָרן אין אַרענדע, 

צי דאָס איז אמת, אָדער נישט -- אין זאַך קען מען 
בּאַהױפּטן מיט דער פוּלער זיכערקײט: װען די ליװושיצעס 
זענען געקוּמען צוּפאָרן קיין טעליאַטיטשי, זענען די טירן פון 
זשוקס קאַבּינעט געװען געשלאָסן. אין דעם שליסל-לעכעלע 
האָט מען געקענט דערקענען מֿאיר ראַסקינען, די ליוושיצעס 
האָבּן אָנגעקלאַפּט. פון דאָרט, פוּן דעם צוּגעשלאָסענעם צימער, 
האָט זיך דערהערט דער פּאַניס קול: 

-- מיר האָבּן קיינעם נישט גערוּפן, מען קען דאָ נישט 
אַרײנגײין ָ 

דאָ קוּמט אַ גאַנצע ריי מסירות, אינטריגעס, אַרעסטן? 
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מיט איין װאָרט -- דאָ הױבּט זיך אָן די מלהמה צװישן דפ 
ליוושיצעס אוּן ראַסקינען, -- אַ מלחמה, וועלכע האָט געבּראַכשי 
צוּ אַן אוּמגעריכטן רעױלטאַט -- צוּ דער חתונה פּוּן אליהף' 
ראַסקין מיט רחל נאַװאָגרוּדסקאַיאַ... דערװײיל װעלן מיר דוּרכ=. 
לאָון דידאָזיקע געשיכטע, לאָמיר זיך אוּמקערן צוּ דער עיקר= 


דיקער דערציילונג, 


די צייט לויפט. אויבּנאויף זעט זי אויס צו זין איג- 
אַרטיק, אױבּ אַ מענטשן איז קאַנגװײליק אוּן שטיקעדיק צו" 
לעבּן, קען זי פאַרקוּמען, װי אוּמבּאַװעגלעך. אינדערפרי עפנט" 
מצן די קרעמלעך. אָט אין מאַכאַרקע -- ,סאַפּאַג" אוּן {טשאסל" 
אין פערטעלעך אוּן אַכטעלעך. אָט אין שװעבּל -- מיט אים" 
קען מען ראַדיקאַל אויסהײילן אַ פּאַרך, שװעבּעלעך אוּן --- 
ספּעציעל פאַר די אינטעליגענטן: דעם שרײבּער פוּן דער" 
װאַלאסטנער פאַרװאַלטוּנג, דעם פעלדשער, די זין פוּן גלח אוּן- 
דער פאַרקויפערין -- פּאַפּיעראָסן ;בּאַבּאָטשקאַ" -- זיבּן קאָ- 
פִּיקֶעס -- 25 שטיק. אַ פעסל נאַפט, אַ פעסל דזשעגעכץ, זאַלץ, 
זיבּענער גלעזער צוּ לאָמפּן, הײמישן הויװן (דידאָזיקע מעשה. 
דאַרף מען אױיסבּאַהאַלטן : די שעה זאָל קיין שעה נישט זין - 
ס'װעט קוּמען צוּפאָרן דער אַקציוניק, װעט צונויפשטעלן א 
פּראָטאָקאָל אוּן דאַן -- אַן אוּמגליק),,, צוּקער, און מער, דאַכט! 
זיך, גאָרנישט. : 

בּייטאָג גייט צוּ די אַרבּעט פויל, ס'קוּמט אַרײן אַ פּויער, 
שטייט לאַנג, קוקט זיך אַרוּם אויף אַלע זײטן, זיפּצט, דערנאָך 


פרעגט ער: 


-- פיל קאָסט אַ פּוּד צוּקער וּ 

חוה הױיבּט אָן רעכענען אוּן ענטפערט : 

-- דער צוּקער איזן טײער, 7 רוּבּל 60 קאָפּ. אַ פּודש- 
װינציקער קען מען נישט, 

דער פּױער דינגט זיך לאַנג, נעמט אַראָפּ אוּן טיט אָן 
דאָס װאַרימע היטל, שװערט זיך, שפּײט, קריכט אַהײן איך 
דער טיפער קעשענע, נעמט אַרױס אַ זעקעלע מיט קוּפּער- 
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י:מטבּעות, ציילט לאַנגזאַם אוּן, בּאַשליסנדיק זיך, א מֿאַך-טיענ- 
:דיק אויף אַלץ מיט דער האַנט, זאָגט ער; 

| =-- גיבּ אַ פערטל פונט פאַר 4 קאָפּיקעס, מער האָבּ איך 
-נישט, בי גאָט.., 
אָדער ער שרייט: 
-- בּאָרג, בּאָרג, כ'װעל האָבּן אַ פּאָר גראָשן -- װעל 
-איך אַפּגעבּן ! 
אין די אָװנטן אָבּער הױיבּט זיך אַן אַ גהינום. דער 
-גרויסער צימער װערט פוּל מיט פּויערים, -- יעדן אָװנט קוּמען 
זײ צוּ גײן צוּ די ראַסקינס, זעצן זיך אויפן דיל. =איף +- 
- בּענק, אויף די טאַבּורעטן. זײ פּלוידעון ועגן זײערע דאָר- 
פישע ענינים, שפּײיען אויפן דיל אוּן רויכערן, זײי רויכערן אַן 
-אַ שִיעוּר די עקלהאַפטע מאַכאָרקע. דער צימער, און בּכלל 
-דאָס גאַנצע הויז, װערט גראָבּלאָ פוּן רויך, -- נישטאַ מיט 
װאָס צוּ אָטעמען. שרה פּייניקט זיך טאָפּלט, זי בּאַקוּמט מיגרען, 
יזי שטיקט זיך אוּן װויינט שטיל אוּן בּיטער אויף איר פאַרפאַלן 
-לעבּן. עס קוּמט דער דאָרפישער משוגענער אין צעריסענע 
קאַלאָשן אויף די בּאַרװיסע פיס אוּן, נישט געקוּקט אויף די 
ווינטערדיקע פרעסט, אין איין לײנענער העמד אוּן אין 
היימיש-געװעבּטע הויזן. ער האָט אַ אימהדיק:שװאַרצס, גע. 
קרייזלט בּערדל, די האַריקע בּרוּסט אין נאַקעט, בּיים טוּנקעלן 
- שיין גלאַנצן מיט נישט קין גוּטן גלאַנץ זיינע אויגן אוּן ציין. 
אָנגעשפּאַרט אין אַװנט, קען ער גאַנצענע שעהן שטין אוּמבּאַ. 
וועגלעך, װי אַ סטאַטוּע, אָבּער די פּוערֹים, נישט האַבּנדיק 
/װאָס צוּ טאָן, שטייען צוּ אים צוּ, צוּפן אים. דער משוגענער 
װערט װילד. װי אַ װילדער חזיר טראָגט ער זיך איבּערן 
שטוּבּ, די ווייסע ציין מיניען זיך אָפט דוּרך אין זיין שװאַרצן 
- בּאָרד, פוּן קיילעכדיקן מויל פליען קללות, 
פינסטערע װאָלקנס -- שטערן, שריפות, קראַנקהײטן, 
: אוּמגערעטענישן -- טראָגן זיך אָפּט דורך איבּערן דאָרף. די 
פּויערים ענדערן זיך אין כֹּנים, זֵיי זידְלען זיך שענדלעך, 
זײער גאַנצן כּעס אוּן אין משך פוּן יאַר-הוּנדערטער אויפגע- 
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זאַדענע בּאַלײדיקוּנג לאָזן זײ אויס צוּ די ראַסקינס. די װייס* 
ירוּסישע פּויערים, גלײיכגילטיקע אבּסאלוּט צוּ אַלץ, דערמאַנען 
פיך דאַן, אַז די זשידעס האָבּן געקרײציקט כריסטוּסן, אַן זי 
װילן נישט אַרבּעטן, אַז אָט -- מאיר האָט געעפנט אַ קרעמל, 
זיין װײבּ בּאַראַבּעװעט דעם פּױערישן עולם, אוּן ער אַלײן -- 
דער , זשאַדיוגאַ"! -- פאַרדינט מן הצד, פאַלט זי אַרײן אין 
די אויגן די דרײ;יאָריקע גראַבּינקצ שבע, שפּײען זײ איר 
אָז -- זײ. די שכּורע, פאַרצאָרנטצ -- אויפן קאָפּ, װי נישט 
! װילנדיק איינער פין זײי טרעט אָן מיט דער גראָבּער, דוּרכגעי 
:פרוירענער לאַפּטשע אויפן קליינעם פיסל, - אָט האָסטוּ דיר, 
דוּ זשידישער אַפּשטאַם! דאָס קינר װײנט, חוה פרעכט די 
פינגער אוּן בּעט רחמנות האָבּן, שרה פאַרקלײבּט זיך מיט די 
יינגלעך אין אַ קאַלט קעמערלן עמיץ, אָנגעמענדיק נָזיך מיט 
מוּט, צעבּרעכט מיטן שטעקן דעם לאָמפּ, די שטיּבּ װערט גלייך 
פאַרזוּנקען אין פינסטערניש אוּן אין דער פינסטערניש רייסן 
די פּוױערים נאָך לאַנג זײערע העלזער.. 

אין װינטערדיקע טעג, װען אוּנטער דער העלער, קאַלטער 
זוּן נעמט פינקלען דער שנײ, נעמט בּלישטשען מיט גאָלדענע 
-בּלויע, לילע דימענטן, װען עס נעמט זיך ציען פוּן די קוימענס 
-צוּם ריינעם הימל אַ רויך, װאָס איז ראָן פוּן דער זוּן, אוּן 
דער דאָרף װערט מיטאַמאָל לײכט, שפּילצײגיק אוּן פרײדיק, 
:טיט שרה אַן די בּרידער אוּן גײט טיט זײ שפּאַציון. דאָס 
צעצאַפּלטע האַרץ צעעפנט זיך אוּן די יינגלעך הערן די װוּנ- 
דערלעכע פּרעדיק:לערע, 

-- פאַר אַנדערע לייגט זיך צוּנויף דאָס לעבּן אויף דער 
יערד שיין אוּן גליקלעך, נישטאָ קיין צערייצטע פּוערים, נישטאַ 
דאָסדאָזיקע אָרימע, אומגליקלעכע דאָרף. די גליקלעכע מענטשן 
װוינען אין גרויסע שטעט. די גליקלעכע מענטשן לײענען 
יקלוּגע בּיכער, אין די אָװנטן גײיען זי אין טעאַטערס, אויף 
לעקציעס, זיי פאַרנעמען זיך מיט גײסטיקער אַרבּעט אוּן די 
אַרבּעט דידאָזיקע איז פאַר זי -- אַ תּענוג. קינדער, פוּן אייך 
;הענגט אָפּ אײער צוּקונפט! איבּער דעם ערשטן דריילינג אין 
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געהאָנגען אַן אוּמגליק, אים אין נישט געלונגען אַרױסרײסך 
זיך, אַרױסקריכן פוּן גרוּבּ. איר אָבּער מוּזט װערן ליײט. לערנש 
זיך, קינדער! איך װעל קענען אָנשטײן, מען װעט איך שיקך 
זיך לערנען, איר װעט ענדיקן די גימנאַזיע, אוּן נישט סתּם 
אַזױ זיך -- מיט אַ גאָלדענעם מעדאַל! ײידישע יינגלעך מוּזןך 
ענדיקן די גימנאַזיע מיט אַ גאָלדענעם מעדאַל, כּדי דערנאָך 
אַרײנצוּטרעטן אין אוּניװערזיטעט -- אוּן אָט זענען הערש' 
אוּן מאָטיע אין אוּניװערזיטעט. גאָט מײנער, הערש אוּן מאָ- 
טיע -- סטוּדענטן, אין טוזשורקעס מיט גאָלדענע קנעפּלעך, 
אין בּלאָע היטלען! דוּ, הערש, װעסט זײן אַ דאָקטאַר, מין 
האַרץ זאָגט עס מיר, װעסט זיין אַ דאַקטאַר. אוּן דוּ מאַטיע 3 
װאָס װילסטוּ זיין? 

מאַטיאַ װישט אִפּ מיטן אַרבּל דעם סמאַרק, רוּקט אָפּ איך 
אַ זײט דעם בּאשליק, אַטעמט טיף, װי אַ פיש, מיטן מויל 
און זאָגט : 

-- איך ויל זײין אַן אַקציזניק. 

-- ניין, קיין אַקציזניק קען מען נישט, יידן קענען נישט 
זיין קיין אַקציזניקעס, אוּן דאָס אין אויך נישט אינטערעסאַנט. 
װעסט זיין אַ גרויסער אַדװאָקאַט. 

-- גוּט, -- איז דאָס ינגל מסכּים, אוּן ציט מיטן נאָן, - 
איך װצל זיין אַ גרויסער אַדװאָקאַט. 

קינדער האָבּן הנאת פוּן העראָאישע מעשיות, נאָך מער 
האָבּן זי הנאה פוּן מעשיות, אין װעלכע זײ גוּפא נעמען אַ 
הױפּט-אָנטײל. שרה פלעכט אַ פאַנטאַסטישן מוּסטער, אירע זיסעצ 
אוּמפּאַרװירקלעכבּאַרע טרוימען טראָגט זי אַריבּער אויף דעם 
יינגערן, דרייליט. /לערנט זין, קינדער! אָס אין א ביכ = 
, גוטע זאָמען". אָט אין אַ װוּנדערבּאַרע דערצײלונג װועגן 38 
דאָרפישן יינגל, װעלכער האָט זיך, פּוּנקט אין אַזאַ װינטער, 
אַװעקגעלאָזן קיין פּעטערבּורג, אוּן אין דערנאָך געװאָרן דער 
גרעסטער געלערנטער אוּן שרײבּער, אָט דאָס איז, קינדער, 
אַ בּײשפּיל פאַר אײך, געדענקט דידאָזיקע געשיכטע אויןף 
אייבּיק ! 
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אוּן נישט:װילנדיק לאָזט שרה פאַלן אַ טרער אױיפן 
זייטל, װאָס אין צעקנייטשט דוּרך די קינדערשע הענטלעך. 

-- ס'איז גאָרנישט, קינדער, פוּן לײענען האָבּן מיר 
גענוּמען װײי טאָן די אויגן, ס'איז גאָרנישט. לײען, הערש, 
אינדערהויך, איך װעל הערן, לײג אַכט אויף דער בּאַטאָנוּנג. 

אָט אַזױ גײיען טעג נאָך טעג -- װאָכן אוּן חדשים, נאָך 
װינטער -- פרילינג, זוּמער, האַרבּסט אוּן װידער -- וינטער. 
אַמאָל -- תמיד כּמעט אוּמגעריכט -- קומט צוּפאָרן דער טאַטע, 
דאָס טוּנקעלע הויז װערט לעבּעדיק, פרילעך סקריפּען די 
בּרעטער פוּן דיל אונטער מאירס צעהיצטע, ענערגישע טריט. 

אַלע האָבּן דאָ בּאַקוּמען זויערע מינעס, אַלעמענס אויגן 
שטייען אויף אַ נאַסן אָרט! 

= הא װילססו? ‏ - פרענסם ער בײם װײַב. ער קע 
נישט קוּקן גלייכגילטיק אויף אירע טרערן, אויף איר רויט. 
געװאָרנס, פוּן אינגעהאַלטענעם כליפּען, פּנים. -- װאָס 
װילסטוּ ? 

חוה ריבּט די אויגן מיטן אַרבֹּל פיּן איר סיצענער 
קאַפּטע אוּן שוייגט. אין די שלאַפּלאָזע, לאַנגע נעכט, נאָך 
די סקאַנדאַלן פוּן די פאַרחיהשטע כּויערים, טראַכט זי אַ סך 
װעגן דעם, װאָס אוּן װי אַזױ זי װעט זאָגן דעם מאַן, זי 
שטעלט צונויף אין קאָפּ לאַנגע רעדעס, אויף װעלכע מאיר 
װעט גאָרנישט קענען ענצפערן. ער אין אַ גוּטער מענטש, 
מאיר, ער קען נישט פאַרשטײן, אַז איר זאַט לעבּן אין דאָרף 
איז אַ שטילע פּייניקונג. בּיז װי לאַנג װעלן זיי נאָך לעבּן מיט אַזאַ 
װעלפישן לעבן? שוין בּעסער אַ שטיקל האַרט שװאַרץ בּרויט, 
אַבּי -- װוֹינען אין שטאָט, צװישן אייגענע, 

אָבּער איצט, אין קעגנװאַרט פוּן מאַן, פילט חוה, וו" 
אַלע אירע װערטער, װעלכע זי האָט פוּן פריער אָנגעגרײט, 
װערן טוּנקל, צערינען, װי אַ רויך אויף פרישע לוּפט. װאָס 
קען זי אים זאָגן? 

אין די פרוי הויכט אַן צוּ רעדן װפגן דיי קיבדער, 
פילנדיק אַ פאַרדרוּס אויף זיך, אין אַ רוּסישן דאָרף װאַקסט 


2 


אויף אַ יידיש מײדל, -- צי טראַכט מאיר װעגן דעם? אין 
אירע יאָרן אין זי, חוה, שוין געװען אַ פרוי. װאָס װעט זײן 
מיט שרהן? מיט װעמען טרעפט זי זיך דאָ? פוּן װעמען קען 
זי נעמען אַ בּיישפּיל? גאַנצע טענ לײענט זי רוּסישע בּיכער 
אוּן זי האָט שוין, מסתּמא, פאַרגעסן די יידישע תּפ"ות! אוּן 
די ינגערע קינדער ? די עלטערע האָבּן כאָטש געלערנט בּײ 
אַ מלמד אוּן דידאָזיקע װאַקסן גויים. װאָסער תּכלית װעט זיין 
פוּן זײי? 

מאיר קנייטשט דעם שטערן, אים געפעלן נישט דער 
װײיבּס קלאָגערײען. װאָסער תּכליתּ ס'וועט זיין פוּן די קינדער, - 
דאָס װעט מען זען שפּעטער! אמת, הערש? . 

-- אמת -- ענטפּערט הערש, -- איך װעל זין אַ דאַק. 
טאָר! אָט זעסטוּ -- לאַכט מאיר, -- ער װעט זײן אַ דאָק- 
טאַר. 

-- אוּן איך װעל זײן אַן אקציזניק! -- זאָגט מאָטיע, 
פאַרגעסנדיק װעגן זיין צוּקוּנפטיקער אַדװאַקאַטישער טעטיקײט. 

-- אויסגעצייכנט, זײער גוּט! 

דער פּאָטער בּלעטערט איבּער צעשטרײיט די קינדערשע . 
בּיכער אוּן העפטן, קנייטשט פוּן געװוֹינהײט דעם שטערן. -- 
צײיכנוּנגען, צײכנוּנגען, -- בּוּרטשעט ער, -- הערש, פאַרװאָס 
צײיכנסטוּ אַזױ פיל אוּן דוּ שרײיבּסט װײניק? 

אָבּער דאָ מישט זיך אַרײן שרה, װעלכע האָט בּיז איצט 
געשוויגן. אָנצינדנדיק זיך, זאָגט זי: 

-- בּיים יינגל אַנטװיקלט זיך אַ טאַלאַנט צוּם צייכענען. 
װעסט זען -- ס'װעט אַרױסקוּמען פוּן אים אַן ערשט קלאַסי- 
שער קינסטלער, קינער האַט אים נישט געויון, קײנער האָט 
אים נישט געלערנט, אַבּער -- זע, -- סאַראַ מענטשן אוּן 
פֿערד עס קוּמט בּיי אים אַרוױס! אָט די קינדער -- ס'ועט 
דיר גאָרנישט העלפן - װעט מען דאַרפן אָפּגעבּן אין רעאֵַל. 
שוּלע אָדער אין גימנאַזיע, מען װעט פוּן זי מוּזן מאַכן אמתע- 
געבּילדעטע מענטשן,., 

בּיים מיידל בּרענען, פינקלען די אויגן. מאיר פאַרשטײט, 


ער זעט זי דוּרך אוּן דוּרך. יאָ, ס'קען זײין, אַז זי האָט מען 
געדאַרפט לערנען, ס'קען זיין, אַז זִי האָט געדאַרפט אָנקוּמען 
אין אַ גימנאַזיע, ס'קען זין אַז יאַנלאָםס אין געװען גערעכט. 
אָבּער -- גאָט אין אַן עדות -- דאַן האָט ער דאַס נישׂט גע= 
קענט טאָן, אָבּער איצט -- איצט אין שוין שפּעט, אינגיכן װעט 
מען דאַרפן אַ קלער טאָן װעגן עפּעס אַנדערש, גאָר װעגן עפּעס 
/אַנדערש! שָרֹה װערט אַלט זיבּעצן יאָר. 

אוּן ער דריקט צוּ דאָס מײדל צוּ דער בּרוּסט. חוה פאַר" 
שטייט גאָרנישט. צי דען האָט ער נישט ליבּ זיינע קינדער 1 
טאָ צוּ װאָס, טאָ פאַר װעמען מיט ער זיך} 


שֵן 


די געשיכטע מיט טעליאַטיטשי אין פאָרגעקוּמען שפּעט 
אין פרילינג, 

דער װינטער איז אין דאָזיקן יאָר געװען א לאַנגװײלי- 
קער אוּן אַ לאַנגער, די שכּורע פּויערים האַבּן אַלץ מער בּאַ- 
אוּמרוּאיקט די פרויען אוּן קינדער. מאיר איז געקוּמען צוּפאָרן 
אַהײם בּלויז אויף די ערשטע טעג פּסח. ער איז געװען צע- 
שטרייט, עפּעס אַ געדאַנק האָט אים אינגאַנצן געהאַט פאַרכאַכּט. 
דערנאָך אין געקוּמען, מיט אַ געװיסער אוּן אַ צאַרטער זוּן, 
די רוּסישע פּסחא, אוּן װידער זענען די פּויערים געװען דוּרך 
עפּעס בּאַאוּמרוּאיקט, אוּן װידער האָבּן זײ זיך דערמאַנט װעגן 
דעם גרויסן פאַרבּרעכן, װעלכן דאָט יידישע פאָלק אין אַמאָל 
בּאַגאַנגען. 

דאָס דאָרף האָט זיך געפפוּנען אויף אַ בּאַרג, דער 
שניי אין שנעל צעגאַנגען, דאָס גרינע גראָז האָט זיך אַ צִי 
געטאָן צוּ דער זוּן, אױף דער בּרײיטער גאַס האָט זיך געװאֵל- 
גערט פאַרבּיקע שאָלעכטס פוּן אײער. עס האָבּן זיך געטראָפן 
שכּירע שרייערס. שרה איז מיט די קינדער אַרױס אין פעלך. 
דאָרט איז געװען פרײער, דאָרט האָט זיך לײיכטער געטרוימט, 
דאָס לעבּן האָט דאָרט אויסגעוען נישט אַזאַ פאַרקריפּלטס איך 
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פּאַרלוירנס. פונדערװייטנס האָט זיך דערטראָגן דאָס קלינגען 
פוּן אַ גלעקל. מיט גלעקעלעך כלעגן פאָרן בּלויז צװיי =- 
דער פּריסטאַװ אוּן דער אַקציזנער. דעם פּריסטאַװ דאַרף מען 
אָנטרינקען מיט טײי מיט אינגעמאַכטס, צוּשטעלן אים בּויגל 
אוּן געדולדיק אויסהערן זינע שמוציקע אַנעקדאָטן אוּן די 
גראַבּע, שמוציקע אַָנצוּהערענישן. דער אַקציזנער װעט לאַנג 
נישטערן אין קרעמעלע, זיך צוּטשעפּען צוּ קלײניקײטן. ,פאַר- 
װאָס שטיען אָפּ די בּאַנדעראָלן פוּן די פּעקלעך מאַכאָרקע ? 
צִי איז דאָ נישטאָ קײן שוינדל? צי מאַכט איר נישט אַמאָל 
קיין שאַכערימאַכער! -- דער אַקציזנער האָט שטאַרק ליבּגעהאַט 
דאָסדאָזיקע אוּמפּאַרשטענדלעכע װאָרט. 

אָבּער דער שװאַרצער פּונקט איז אַלץ מער אוּן מער 
געװאַקסן -- ניין, דאָס אין נישט דער אַקציזנער, דאָס איז 
נישט דער פּריסטאַװ, זײערע פערד לויפן נישט אַזױ שנעל, 
זײ האָבּן נישט אַזאַ פּרעכטיקע בּריטשקע. מסתּמא פאָרט דער 
פּריץ אויפן װאָקזאַל, 

צי דען האָט שרה געקענט אינפאַלן, צי האָט איר דען 
אַלץ נישט אויסגעזען װי אַ חלום, װען עס איז קלאָר געװאָרן 
אַז אין דער בּריטשקע, אין דער פּריצישער בּריטשקע, זיצט 
מאיר, איר טאַטע? 

יאָ, דאָס איזן געװען מאיר ראַסקין. ער איז געװען פריי. 
דיק אויפגערוּדערט. ער האָט אַרױפּגעלײגט זין שװערע האַנט 
אויפן קוּטשערס אַקסל אוּן די בּרוינע פערד, ראשנדיק מיט 
די צוימען, שפּריצנדיק מיט שוים, האָבּן זיך תּיפֹּף אָפּגעשטעלט. 
אוּן איצט האָט שרה איבּער עפּעס בּאַמערקט, אַז דער טאַטע 
איז שטאַרק אַלט געװאָרן, אַז אין זֵיין בּאָרד פאַלן אַרײן 
גראַע האָר. 

אַלע װײיטערדיקע שעהן אוּן טעג האָבּן גענוּמען דוּרכ. 
שווימען, װי אין אַ שינעט חלום. בּיים אַנבּליק כוּן בּריטשקע 
און פוּן די פערד, װאָס שלאָגן מיט די קאָפּיטעס, האָט חוה 
רחמגותדיק פאַנאַנדערגעװײנט זיך. איר האַרץ האָט געפילט 
עפּעס נישט:גוטסן | 
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-- נישט-גוּטס? -- מאיר האָט איינגעקנײיטשט דעם שטערן 
אוּן נערװועז זיך איבּערגעשפּאַצירט איבּערן צימער. -- נישט. 
;גוּטס? אַפילוּ אין אַזאַ טאָג קענסטוּ זיך נישט בּאַגּיין אָן דיי 
דאָזיקע ווייבּערשע פאָרגעפילן! 

אוּן ער האָט אַלץ דערצײײילט אויפן גענויסטן אופן. אין 
שיר פוּן קראָם האָט לאַנג געקלאַפּט אַ פּױער -- ער האָט 
גלייך ניטיק געהאַט דזשעגעכץ, מאיר האָט געעפּנט דעם 
-'לופטשיק אוּן פריילעך אַ געשרײ געשאָן: - הײנט װעט מען 
ינישט האַנדלען אוּן בּכלל -- די קראָם װערט פאַרמאַכט 
ילעולט-ועד, 

אין אַ זײט איז געזצסן שרה, איר פּנים האָט געפלאַ. 
'קערט, איז בּאַדעקט געװען מיט פלעקן. איצט איז די פראַגע 
װענן די קינדער נעלײזט, מיטן דאָזיקן לעבן - פילט זי' - 
דײסט מען איבּער אויף שטעגדיק. אוּן זי אַלײן.. +צי דען 
זאָל זי נישט אַניאָגן די פאַרלוירענע יאָרן, צי דען אין שוין 
שפּעט פאַר איר צוּ לערנען זיך? 

חוה האָט מאירס דערצילונג אויסגעהערט שװײגנדיק, 
ימיט קיין איין װאַרט נישט, מיט קײן אין אויסרוּף האָט 
זי נישט איבּערגעריסן דעם מאַן, און די בּאַגײסטערוּנג, װעל. 
יכע מאיר האָט דערװאַרט, האָט ער טאַקע נישט דערזען אויף 
איר פּנים, 

-- הײסט עס, אַז מיר װעלן אַװעקפאָרן פוּן דאַנעןן-- 
האָט זי, לסוף, שטיל געפרעגט, 

-- געוויס װעלן מיר אַװעקפאָרן, -- האָט מאיר אויסגע- 
ארוּפן. - אין משך פוּן דרי טעג װעל איך זיך בּאַמיען צוּ 
פא רקויפן דאַסדאָזיקע גאַנצע אַלטװאַרג (ער האָט אָנגעװיזן 
-מיט דער האַנט) -- אוּן הײדאַ. איצט װעלן מיר שוין לעבּן 
שוּזאַמען, גענוג, עס זענען מקוים געװאָרן דנע טרוימען, 
חוה! : 

חוה האָט אַבּיסל געשויגן, דערנאָך האָט זִי געפרעגט; 

-- אוּן װאָס איז מיטן קרעמל} 


-- מיט װאָסער קרעמל!ּ -- מאַיר האָט (זי נישט גלײף 
פּאַרשטאַנען. 

-- מיט אוּנזער קרעמל װאָס װעט זין? אויך מיר װעלןף 
אַװעקפאָרן פוּן דאַנען, טאָ װער.זשע װעט האַנדלען!ּ 

ראַסקין האָט זיך פאַנאַנדערגעלאַכט, 

--בּיסט שִוֹין אײינמאָל אַ יידענע! דאָס גאַנצע לעבּן האָס 
זי זיך געריסן, געװאָלט אַװעקפּאָרן, אוּן איצט פּרעגט זי װעגן 
קרעמל, געװויס, אויך דאָס קרעמל װעלן מיר פאַרקויפן! אַפילףּ' 
דידאָזיקע אַלע טישן אוּן בּענק אוּן דעם הילצערנעם דיװאַן, 
אַלץ, צוּם טײװל! דאָרט איזן אַלץ דאָ -- סײ א הויו פון, 
זיבּן צימערן, סיי אַ פּריצישע איינריכטונג. װי נאָר מיר װעלן 
קומען צוּפאָרן, װעט מען דארפן אַראָפּבּרענגען פוּן שטעטל אַ- 
ישנײידער, כּדי דוּ אין די קינדער זאָלן זיך בּאֲקליידן. זאָל 
מען נישט מיינען, אַז מיר זענען עפּעס שלעפּערס. צװײ דינסטך 
װעלן מיר דאָרט האָבּן -- װי בּיי די פּריצים -- אײנע קאָכט, 
די צװײטע ראַמט. נוּ, װאָס -- האָבּ איך דיר דען נישט גע- 
זאָגט, אַז מיר װעלן נאָך אַרוּמפאָרן אויף אַ צװײ-פערדיקער 
בּריטשקע ! ן : 

די פרוי האָט געשויגן, 

בּיינאַכט האָט זיך מאיר אויפגעכאַפּט, ריכטיק װי עמעץ! 
װאָלט אים אַ שטויס געטאָן, אױף דער בּעט איז געזעסן זיין 
פרוי, אין דער פינסטערניש האָט זיך געװײסט איר פיגוּר: װ" 
ס'שיינט האָט זי זיך נאָך נאַרנישט געהאַט געלײגט, כּסדף 
געטראַכט, 

-- פאַרװאָס שלאָפּסטוּ נישט? 

-- װײסט, עפּעס שלאַפט זיך נישט, -- האָט די פרן" 
געענטפערט מיט איר טרױעריקן קול. -- איך טראַכט אַלץ; 
איך טראַכט,,. אפשר דאַרפן מיר נישט אַװעקפאָרן פוּן דאַנען! מיר 
האָבּן דאָך דאָ אַזױ פיל דוּרכגעלעבּט! אַלע קינדער האבּ איך 
דא געבּוירן... 

-- איך פאַרשטיי דיך נישט, -- האָט מאיר געזאָגט און ‏ 
לויט זײן קול האָט מען געשפּירט, אַז ער פאַרשטײט זי בֹּאמת 
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| נישט. -- אַ גאַנץ לעבּן האָסטוּ געהאַלטן אין איין טענהן, אֵצָּו 
: דיר אין דאָ לאַנגװײליק, אַן מען דאַרף אַװעקפאָרן פוּן דאַנען, 
און איצט -- ,אפשר דאַרף מען נישט אַװעקפאָרן!* בּיסט אַ- 
אַ יידענע אוּן װײטער גאָרגישט! 

- דוּ פאַרשטייסט נישט... אין דאָזיקן הויז אין דאָף" 
יצדעס װינקעלע אויסגעװײנט, יעדן בּאַלקנדל געדענק איך.ף- 
גאָט מיינער }, 

אויך די פּויערים האָבּן צוּם סוף בּאַדויערט דעם אָפּפאָר. 
פוּן די ראַסקינס. זיי האָבּן זיך געטאַפּטשעט פוּן איין פוּס. 
אויף דער צװײטער, נישט געװוּסט -- װאָס צוּ זאָגן. בּלויך 
סעמיאַן טשוּקויסקי האָט זיך נישט פאַרלוירן, האָט אַרױסגעזאָגט. 
דעם אַלגעמײנעם געדאַנק. 

-- ס'איז געװען בּײ אוּנז איין גוּטער זשיד, -- האָט: 
ער געזאָנט, -- אוּן ער פאָרט אַװעק, ס'פלעגט טרעפן דג. 
קוּמסט, דוּ זיצסט אוּנטער, פּלױדערסט אַבּיסל, קיין געלט איך. 
נישטאָ, אין דאָ אַלץ װאָס איז נױטיק -- נאַ -- אַלץ גיט: 
מען דיר , אויפן װאָרט". גוּטע זשידעס געװען, פאַרװאָס פאָרט? 
איר אַװעק? 

מאיר האַט געענטפערט: 

-- קיּמט זוּמער קײן טעליאַטיטשי קאָשען. דאָס גראָךר" 
דאָרט איז -- אַ װאַנט, אַלעמען גיט מען אָפּ אויף אַ ,פערט?", : 
איך -- װאָס זאַל מען טאָן -- װעל איך איף אַ ,דריטל" 
געבּן. : 
איבּער די שכנישע דערפער האָט זיך תּיכּף דוּרכגעטראָגך: 
דער קלאַנג, אַז ראַסקין פּאָרט אַװעק אוּן פאַרקויפט בּחצי חגם דאָס . 
הויז, די קראָם, די שטוּבּ:זאַכן, פוּן סאַמע פּרימאָרגן זענען אָנגעקוּ- 
מען פּויערים, זיי האָבּן בּאַטראַכט יעדע קלייניקייט, געקלאַפּט איך. 
די װענט מיט שטעקנס, קאָנטראָלירט -- צי אין דאָ נישטאָ קין 
שווינדל, צי איז דאָס האָלץ נישט פאַרפוילט 1 -- זיי האָבּן זיך אויס. 
געדוּנגען װעגן יעדער, בּולט-אומנויטיקער קלײניקײט, זעגען ‏ 
אַרוּמגעקראָכן איבּערן דאַך, האָבּן קאָנטראָלירט די קוימענס.. 
איינער -- אַן אַלטער, אינגאַנצן אַ בּאַװאַקסענער מיט אַבּאָרד --- 


פּטאָנאָו -- פאַמיליע ראַפּקין (2) 
ג2+- 


יהאָט געװאָלט קויפן די קוּ. די ראַסקינס האָבּן פּאַרקויפט אויך 
ידי קוּ, אין טעליאַטיטשי זֶענען געװען צװיהוּנדערט קי.. 

-- בּאַהאַנדלט מיך אַרנטלעך, -- האָט געואָגט דער 
פּוױער, פאַררייסנדיק דער קוּס װײדל אוּן איײנבּויגנדיק זיך. -- 
אַ זין מיינער װעט זיך פוּן יאַפּאָנער אוּמקערן, אין מאַנטשי- 
יזשוריע אין ער, איף דער מלחמה, יאָ.. 

אַבּער אין װאָסער פאַרבּינדוּנג עס שטײט די קניה פון 
ידער קוּ מיטן זוּן, האָט ער נישט דערקלערט, 

ס'איז בּאַשיײנפּערלעך געװען צוּ זען אַז דינגען זיך איו 
פאַר די פּויערים -- דער גדעסטער פאַרגעניגן, זײער פּרײַן 
האַבּן זײ געזאָגט אויפן אױיער, האָבּן פּאַרשנדיק פאַרקוּקט 
מאירן אין די אויגן, האָבּן צוּנעדעקט די רעכטע האַנט מיט 
דער פּאָלע פוּן בּרױנעם קאַפטן, האָבּן זיך געשװוירן, אַזױ 
-האָט זיך געצויגן בּיזן אֶװנט. אוּן ס'װאָלט זיך געצויגן נאָך 
עטלעכע טעג, וען בּין-השמשות:צייט זאָל נישט קוּמען צוּגײין 
דער אַלטער שמוּאל, דער שמיד פוּן זאַסטאַװיע. ס'איז געקוּמען 
ישמואל מיטן ווּן, בּײידע זענען זיי געװען אַלט, ס'איז שװער 
-געװען פעסטצוּשטעלן -- װער אין דער פאָטער אוּן װער דער 
עון, סיי בי דעם, סײ פײַ יצנעם -- פון דער ארבעט. װ וט 
אויס - האָבּן געטרערט די אויגן, אוּן סײ דער סײַ יערער 
האַבּן גערעדט מיט אַ סקריפּענדיקן קול. זי האָבּן געטרוּנקען 
טיי, אָנגעהױבּן דערפוּן, אַז דאָס אייזן, מען װײסט נישט פוּן 
װאָס, װערט טײערער פוּן טאָג צוּ טאָג, אוּן די פּויערים קאַרגן 
אַלץ מער -- זעלטןזעלטן װער עס שמידט איצט אַ פערד 
צוּם װינטער אויף אַלֶע פיר פיס, זיי שפּעקולירן אויס נאָר 
אויף די פאָדערשטע, אוּן זוּמער:צייט אונטערשמידן אַ פערד -- 
יװעגן דעם קען גאָר קיין ריד נישט זיין. לאַנג אין דערעסג? 
דיק האָבּן געקלונגען זײערע רײד, זי האָבּן אויסגעשרוּנקען 
צוויי סאַנאָװאַרן אוּן זיך געקליבּן אַװעקצוּגײן, אוּן בּלוין בּיים 
געזעגענען זיך, װי אַגב אורחא, האָבּן זי זיך פאַרהאַלטן בַּיים 
ישװעל, דער אַלטער האָט געפרעגט: 

-- מען זאָגט, אַז איר פאָרט אַװעק1 


מאיר האָט פאַרשטאַנען די שפּיל, ער האָט אָבּער קין 
חשק נישט געהאַט זי לאַנג פירן, נעמען אִין איר אַן אַנטײל, 
ער האָט געענטפערט ; 

-- יאָ, כ'פאָר אַידּעק אוּן כ'פאַרקױף אַלץ -- אי דאָס 
הוט אי דײ קראם. א"( די יסהורה, - אי די. ששוב- 
- איינריכטונג, אי די קוּ -- אַלץ פאַרקויף איך פאַר דריי טויזנט 
אוּן איר, רבּ שמואל, װעט דאָס טאַקע אַלץ קױיפן, װײל איר 
| האָט אַ זוּן אַ בּעל-משפּחה, איר דאַרפט האָבּן רחבות, אוּן דאָ 
איז קיין שמידעריי נישטאָ, אוּן אַלץ װערט פאַרקויפט בּחצי 
חנם ; איר װעט מיר אפשר אויפװיזן ריכטיק פאַרקערט, טאַָ 
װעט חוה אַנשטעלן אַ נייעם סאַמאָװאַר. 

בּיים שמיד האָבּן פוּן אויפרעגוּנג גענוּמען רינען טרעון 
פוּן די אויגן, ער האָט אָנגעהױבּן פוּן צװי טויזנט, ער האָט 
זײער שנעל צוּגעלײגט אַ פינפהונדערטער אוּן יעדע האַלבּע 


שעה, אַפּװישנדיק מיט אַ רויטן טיכל דאָס פּנים אוּן די האַלן, 
פלעגט ער צוּלײגן צוּ נאָך הוּנדערט רוּבֹּל. שמוּאלס זוּן האָט 
דעם פאָטער געקוּקט אין מויל אַרײן -- ער אין געװען 
לחלוּטין נישט קיין זעלבּשטענדיקער מענטש, שׂמוּאלס ווּן. 

די גאַנצע צייט, װאָס די פּוערים האָבּן אָנגעבּאָטן, װאָס 
דער שמיד האָט זיך געדוּנגען, איז הוה געזעסן בּיים פענסטער, 
אירע שװער-געװאָרענע הענט זענען געלעגן אויף די קני. 
נישט רירנדיק זיך, נישט פּינטלענדיק מיט די אויגן, האָט זי 
געקוּקט אין פּענסטער, -- ס'איזן שװער געװען צוּ זאָגן -- 
צי הערט זי זיך איין צוּ די שמוּעסן, אַדער זי טראַכט װעגן 
אירס. 

אוּן בּלויז דאַן, װען דער שמיד האָט אַנטשלאָסן געזאָגט, 
אָפּרוקנדיק די גלאָן: , כ'גיבּ צװיי טויזנט ניינהינדערט רוּבּל!" - 
האָט זי אימצעטיק זיך אויפגעהױיבּן. 

-- איין מינוּטקעלע, -- האָט זי געזאָגט, -- װאַרט אויף. 
כּוועל אײַך אַלץ אָפּגעבּן, נאָ- בּלוין דעמדאָזיקן היל= 
צערנעם דיװאַן. -- ער אין אַ חוכּבה, גאַנץ חרוב, -- װעל 
איד נעמען מיט זיך, 


-- צוּ װאָס דאַרפסטוּ דעם דיװאַן! -- האָט זיך מאיר 
פאַרװוּנדערט, 

-- אַזױ.., כ'װעל דעם דיװאַן נישט פאַרקויפן, מיר װעלן. 
אים נעמען מיט זיך. 

זי האָט דאָס געזאָגט אַזױ אַנטשלאָסן אַז מאיר האָט זיך 
נישט געשפּאַרט. 

-- אָט, אָן דיװאן -- צװײי טויזנט נײנהונדערט רוּבּל-- 
האָט בּאַמערקט דער שמיד. 

-- צװיי טויזנט נײנהונדערט, -- האָט דער זוּן איבּער* 
געחזרט, 

-- כ'בּאַנריס אייך מיט דער קניה, איר האָט געקויפט 
אוּמזיסט, -- האָט מאיר געזאָגט. אויפהױיבּנדיק זיך. 

-- היט עס.. דאָס איז זײער אַ גוּט הױז, -- האָט חות 
טרויעריק געזאָגט, 


שִ 


אַזױ האָבּן די ראַסקינס גענוּמען לעבּן מיט אַ ני לעבּן 

נישט שרה, אוּן נאָך װינציקער חוה האָבּן זיך נישט 
געקענט פאַרשטש:ן, אַז זײער פאָטער אוּן מאַן זאָל קענען 
, שפּילן אַזאַ ראַל", מאיר האָט זיך פאָרמירט אין אַ זיט אוּן 
ער איז פּלוּצלוּנג אויסגעװאקסן פאַר די זײניקע אַלס נײער, 
אינגאַנצן נײער מענטש. ער האָט נישט געשאָטן זאַמד אין די 
/אויגן -- נין, ער איז געװען צוּ קלוג אוּן ער האָט זיך 
נישט פאַרנוּמען מיט נאַרישקײטן. אָבּער ער האָט זיך תּיכּף 
געקענט אַװעקשטעלן אויפן ריכטיקן אָרט. | 

װען דער עקאָנאָם פוּן גוּט, ,כּאַן" פּלאװסקי, אַ מענטש 
מיט לאַנגע װאָנצעס, אַן עלעגאַנטער אוּן העפלעכער, איז אין 
ערשטן טאָג פוּן ראַסקינס אָנקוּם אין טעליאַטיטשי געקוּמען 
בּאַגריסן דעם ,כּאַן מאיר" מיט זײן פּאַמיליע מיטן גליקלעכן 
אָנקוּם, האָט זיך חוה אַפִילוּ איבּערגעשראַקן זי איז אַרין אין 
גאַסט. צימער (דאס איז פּאַרגעקימען אין עסשטוּב) אוּן זי האָט 
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אײגנהענטיק געבּראכט פאַרן ,פּאַן" אַ װײיכן שטוּל. מאיר האָט 
פאַרגרינטשט דעם שטערן אָבּער ער האָט גאָרנישט געאָגט, 
אָבּער װען אין אַ האַלבּע שעה אַרוּם איז געקוּמען מיט דער. 
זעלבּער בּאַגריסונג דער געהילף-עקאָנאָם, װעלכן אַלע האָבּן 
גערוּפן בּיים נאָמען -- דױד - אוּן חוה האָט אים אָנגעגאָסן 
אַ גלאָז טי אוּן האָט געװאָלט צוּריקן דעמזעלבּן װײכן שטוּל, 
האָט מאיר גיך געזאָגט אויף ייִדיש: 

-- נעם גלייך צוּ דאָס גלאַז אוּן טוּ דאָס קײנמאָל נישטן. 

אַ, מאיר האָט געװוּסט, װי זיך אַװעקצושטעלן! נאַך אין 
דערזעלבּער װאָך אין אײינגעלאַדן געװאָרן אַ שניידער אוּן 
חוה, װי אויך די קינדער, האָבּן בּאַקוּמען גוּטע קליידער. חוהן 
איז שער געװען צעשיידן זיך מיט אירע סיצענע יאַקעס. בּכלל 
האָט זי זיך שלעכט געפילט אין טעליאַטיטשי. װער, כ'בּעט 
אייך, דאַרף האָבּן צװײ דינסטןלָ װאָס װעט זי, חוה, טאָן? 
מיט װאָס װעט זיך פאַרנעטמען שרה? אָךְ, דער מענטש װיס 
נישט, װאָס ער דאַרף האָבּן, אוּן זײיער אָפט װאַרפט ער אַװעק 
דאָס שלעכטע, כּדי צוּ דערװערבּן דאָס ערגערע! צײטנװיין 
פלעגט חוה זיך דערמאַנען אין דאָרף. דאָרט האָט זי כאָטש 
געקענט רעדן מיט די פּױערים, מיט די פּויערטעס, דאָ לאָזט 
מען איר דאָס אויך נישט. אָט אין אינמאַל געקוּמען אַ כּױ. 
'ערטע פאַרקויפן אײיער. חוה האָט זי איינגעלאַדן אין עס-שטוּבּ 
אַרײין, מכבּד געװען מיט טײ אוּן זיך אָפּגערעדט פוּן האַרצן - 
זי האָט גערעדש עטלעכע שעה. אין אָבּער געקוּמען מאיר אוּן 
אים אין דאָס נישט געפעלן געװאָרן. 

-- זיך אױסגעזוּכט אַ קאָמפּאַניע, אַ שאָד צוּ רעד -- 
האָט ער בּאַמערקט, 

אין שטוּבּ האָבּן זיך אָנגעהױיבּן בּאַװיײיזן נייע מענטשןן, 
אוּן װען עס פלעגן קוּמען די אַלטע, פלעגן זויך אויך זײ 
האלטן גאַנץ אַנדערש. למשל, עטלעכע יאָר נאָכאַנאַנד אין 
געפאָרן אין דאַרף אַן אַקציזבּאַאַמטער, אַ בּין-גאָר אומאָנגע. 
-נעמער מענטש. ער ,פלעגט זיך צוּטשעכּען צוּ יעדער טריט, 
פלעגט צונויפשטעלן פּראָטאַקאָלן, כלעגט קלאַפּן מיטן פויסט 
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איבּערן טיש אוּן זיך שעלטן, װי אַ פוּרמאַן. דערזעלבּער בּאַ- 
אַמטער פלעגט קוּמען צוּפאָרן אויך אין טעליאַטיטשי - אין 
בּראַנפן-פאַבּריק. אָבּער, גאַטעניּ, דאָס אין געװען אַן אַנדערּ 
מענטש, לגמרי אַן אַנדער מענטש! מאיר האָט אים אַמאַל 
אייגגעלאַדן צוּם אָװנט-בּרױט. דער אַקציז:בּאַאַמטער האָט מיט 
פרייד אָנגענוּמען די אײנלאַדונג, איז געקוּמען אין שטוּבּ אַרין 
אוּן -- שטעלט זיך פאָר -- אַפִילוּ אַ קוּש געטאָן חוהן אין 
האַנט. ער האָט אַקוּש געטאָן בּיי חוהן די האַנט אוּן מיט א 
זיסן קול אַרױסגערעדט : 

-- װאָס מאַכט איר, מאַדאַם 1 

אָ, מאיר האָט געהוסט װי זיך אַװעקצוּשטעלן! סיקעך 
זיין, אַז אויך איצט האָט ער געהאַט שװערע מינוּטן אוּן שעהן, 
ער האָט זײ אַבּער געקענט פאַרגלעטן. װען חוה װאָלט זיך 
דערװוּסט װעגן זיינע געלט-שװעריקײטן, װאָלט זי געװיס קודם 
כּל פאָרגעלייגט אָפּצוּזאָגן די דינסטן, אָבּער מאיר אין נישט 
פון די מענטשן. ער האָט געהײסן דערלאַנגען די בּריטטקע 
אוּן - װי צוּליבּ געשעפט -- אַװעקנעפאָרן אין שטעטל דראַ- 
היטשין, אָנגעטאָן איז ער געװען װי א מאַגנאַט, אויפן קוּ: 
טשערס קיילעכדיקן היטעלע האָבּן זיך בּאַװעגט פּאַװע-פעדערן, 
אוּן װאָס? סזענען נאָך נישט אַריבּער קיין פינף מינוּט, װרל 
ער איז אַרוּמגערינגלט געװען דוּרך אַ מהנה יידן: אפשר װעט 
דער טעליאַטיטשער פּאָסעסאָר נעמען געלט אויף פּראַצענט ? 
געלט, בּיי גאָט, אין נישטאָ װוּ אַהינצוּטאָן, אוּן דאָ אין אַוֹאַ 
זיכערער אָרט! אוּן מאיר האָט געקנײיטשט דעם שטערן איּן 
געענטפערט -- געלט? שטעלט זיך פאָר - פון אַלע זײטן 
לייגט מען פאָר הלװאות, כווייס נישט, װאָס צוּ טאָן, כוייס 
בּנאמנות נישט, װאָס צוּ טאָן. אָבּער פוּן דער צװייטער זיט, 
פאַרװאָס זאָל איך נישט העלפן מײנע שכנים, די נײע שכנים - 
ײידן! יאָ, -- אויבּ אויף 1 פּראָצענט, װעל איך נעמען, -- 
אוּן געלט האָט זיך געשאָטן פוּן אַלע זייטן. 

מען האָט געדאַרפט זען, װי שנעל ער האָט זיך אָנגע= 
הױיבּן צוּ אָריענטירן, װי דרײיסט ער איז אַרײנגעדרוּנגען אין 


נייע פאַר אים וזֹאַכן,. לאָמיר זאָגן -- די בּראַנפן-פאַבּריק,. 
האָט ער דען פאַרשטאַנען עפּעס אין בּראָנפן-בּרויען מיט אַ 
חודש פאַר דעם? אָבּער אָט זענען פאַרגאַנגען עטלעכע װאָכן 
אוּן דער בּראַנפן-צרויער לעװקאָװיטש, ליוושיצעס אַלטער פריינט,. 
האָט בּלויז געקװעטשט מיט די אַקסלען אוּן אין זיך געשאָלטן 
דעמדאָזיקן זשיד. -- נין, פּסיאַקרעװ (הינטיש בֹּלוּט), דעם 
זשיד װעט מען נישט פרײיערן! 

איצט האָט מאיר זיך בּאַמיט צוּ ליקװידירן אַלע עניניםו. 
זיין גאַנצע אויפמערקזאַמקײט האָט ער קאָנצענטרירט איף טע- 
ליאַטיטשי. מיטן אָדרעזשינער װאַלד איז פּאַרענדיקט געװאָרן,. 
פוּן דאָרטן זענען אַראָפּגעקימען צװיי געהילפן - אליהו אוּן 
יצחק. די בּרידער האָבּן עטלעכע יאָר געלעבּט אין װאַלד, 
אוּנטער איין דאַך אוּן ס'װוײיזט אוס, אַז קין מענטשן האָבּן 
זײ דאָרט אויך נישט געזען צוּפיל. ‏ מען קען דעריבּער" 
דערװאַרטן, אַז אויך די כֿאַראַקטערן אוּן די געװוינהײיטן האָבּן 
זיך בּיי זיי געדאַרפט אױיסאַרבּעטן דיזעלבּע. אָבּער אַזױ קעך 
מען בּלויז מיינען אױבּנאויפּיק. קיין טעליאַטיטשי זענען אַראָפּ. 
געקוּמען דערװאַקסענע מענטשן אוּן עס אין גענוּג געװען אַ. 
קיק צוּ טאָן אויף זיי, כּדי צוּ זאָגן, אַז זיי זענען פאַרשיידענע,. 
לגמרי פאַרשיידענע. 

דער עלטסטער איז געװאָרן אַן אמתער װאַלד-מענטש:. 
פּוּן זיין רעקל:קעשענע האָט אַרױיסגעשטעקט אַ געלער צוּנויפ. 
געלײיגטער אַרשין, פוּן אים, האָט זיך געדאַכט. שמעקט מיט" 
סמאָלע אוּן אַרבּעטזאַמקײט. ער איז געװען אַ נידעריקער, האָט 
געטראָגן הויכט, חדשים לאַנג נישט-געפּוצטע שטיול. זיין פידל. 
האָט ער כּמעט װי פאַרגעסן. צוּם פאָטער איז אליהו ענלעך. 
געװען בּלויז מיט זיין אַרבּעטזאַנקײט אוּן דאָס אויך--נאָר טייל=. 
ווייז. מען דאַרף מודה זיין, אַז ער איז געווען אַן אַרבּעטער פוּן קליינעם- 
מאָסשטאַבּ. גיכּ אים אַ געשעפט--װעט ער זיך אַן עצה געבּן 
אַבּער ,אױיסטראַכטן פּוּלװער", צוּטראַכטן עפּעס נײעס, פירן. 
אוּנטערהאַנדלונגען מיט פּריצים, ,מאַכן פּאָליטיק" -- דאָס האָט? 
ער נישט געקענט, 


גלייך פוּן ערשטן טאָג אין אליהו צוּגעטראָטן צוּ דער 
מאַרבּעט, ער אין צוּגעטראָטן צוּ איר אָן שוּם טוּמל, אין זײנע 
הויכע שטיװל איז ער זיך דוּרכגעגאַנגען איבּערן גוּט. אָט איז 
די בּראָנפן-פאַבּריק, דער אָקסן-שטאַל, דער פי-שטאַל, די קֶע- 
זארניע, דער שייער, דער שפּײיכלער, די ,קיך" פאַר די חודש: 
דיקע אַרבּעטער, אליהו האָט אַלץ פאַרצײכנט אין זין נאָטיץ- 
-בּיכל, האָט זיך צוּגעקוּקט צוּ אַלץ, אַרײנגעדרונגען אין דעם. 
היינט איזן מען אַרױסגעפאָרן זײען װײיץ - דאָס האָט ער זיך 
דערװוּסט פוּן , פּאַן" פּלאַװסקי, אוּן אליהו איז צוּזאַמען מיטן 
-עקאַנאָב אַרױסגעפאָרן אין פעלד. ער האָט מיט התמדה גע: 
שפּרײזט איבּער דער אויפגעאַקערטער, גלאַנציקער שװאַרצערד, 
-ער האָט אָנגעקלאַפּט מיט דער האַנט אין דער זײ-מאַשין, ער 
-האָט פריינטלעך געענטפערט אױף די בּאַגריסוּנגען פוּן די 
אַרבּעטער. - גאָט העלף, - האָט ער געואָגט צו זײ. -- 
-העלף, גאָט, -- האָבּן געענטפערט די אַרבּעטער אוּן גענומען 
אָנטרײבּן די אָקסן, אליהו האָט זײ נאָכגעקיקט, ער האָט אָנ- 
-געהויבּן אָפּװישן מיט אַ טיכל דעם שטערן, אָבּער ער האָט 
-תּיכף אויפגעקערט אוּן גענוּמען נאָכלױפן רי אַרבּעטער. זײן 
פּנים איז רויט געװאָרן, די אױבּערשטע ליפ האָט גענומען 
-שפּרינגען, -- װאָס "איז דאָס אַזױנס! - האָט ער הױך אַ 
געשריי געטאָן, -- װער האָט אײיך געלערנט אָנצוּטרײבּן אַװױ 
די אָקסן? אויף אזא אופן װעט איר זי דאָך פאַרװוּנדן, איר 
-װעט קאַליע מאַכן די בּהמות! נײן, אַװי טויג נישט, שלעפּט 
נאָר אַרױיס די טשװעקעס פוּן די דרענגער, אָבּער לעבּעדיק: - 
-אוּן די , בּאַטראַקעס" האָבּן אַרױסגעצױגן די טשװעקעס פוּן די 
דרענגער, מיט װעלכע זי האָבּן אָנגעטריבּן די אָקסן. -- אויבּ 
-איך װעל דאָס נאָך אַמאָל בּאַמערקן, -- האָט אליהו געואָגט, - 
על איך אויף אייך אַלעמען אַרױפלײגן אַ שטראָף! פּאַרשטאַנען! 
-- פאַרשטאַנען, -- האָבּן די בּאַטראַקעס געענטפערט. 
דערװייל האָט זיך פּאַן פּלאַוסקי איבּערגעגאַנגען איבּערן 
-פעלד אוּן, קיקנדיק אינדערװײטנס מיט זײנע בּלאָע פּוילישע 
-אויגן געואַגט: / 
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-- עך, פּסיאַקרעװ, הינטישע קינדער, זיי װעלן דאָ היינט 
-נישט ענדיקן די אַרבּעט, זײי פאַרשלעפּן אוּמישנע, כּדי מאָרגן 
-װידער צוּ קוּמען, אַ טאָג צעשלאָגן! 

אליהו האָט אַבּיסל נאָכגעטראַכט, אַ קָוּק געטאַן אויפן 
-זייגער, האָט אויסגעמאַסטן דאָס פעלד אין דער לענג אוּן אין 
דער בּרייט מיט קליינע טריטעלעך. 

-- אָט װאָס, חברה, -- האָט ער געזאָגט, צוּנויפקלוי. 
. בּנדיק אַרוּם זיך די ,פּאַרוּבּקעס". -- מיר מוּזן היינט אוּמבּאַ. 
-דינגט פאַרענדיקן מיט דערדאַזיקער אַרבּעט. 

די , פּאַרוּבּקעס" האָבּן זיך אויסגעסמארקעט, אַקוּק געטאָן 
אויף דער זוּן, זיך געקראַצט אין די פּאַטילניצעס, האָבּן גאָר. 
נישט געזאָגט. בּלויז אײנער א פּליכעװאַטער אוּן גוּט. 
מוּטיקער, װאָס הינקט אויף דער לינקער פוּס, װעלכע איז 
-צוּגעדריקט געװאָרן דוּרך אַן אוּמגעפאַלענעם װאָגן, איז אַרויט. 
געטרעטן פּאָרויס, מיט קלעפּיקע אױגן, װאָס שטעלן גלײך 
-פעסט אַ מענטשן, האָט ער א קוק געטאַן אויף אליהון, מיטן 
שטעקן האָט ער אָנגעװיזן אױף דער זוּמערדיק-רויטער ווּן אוּן 
האָט אַרױסגערעדט: 

-- אוּממעגלעך, הער בּאַלעבּאָס, מיר האָבּן אויך דעם 
יפּאַן געזאָגט -- פאַר קיין פּאַל נישט מעגלעך. 

-- גאַרישקײטן, -- האָט אליהו געזאָגט. -- מיט גע. 
:מיינזאַמע כּחות װעלן מיר זיך אַן עצה געבּן, כ'שטעל אַ קװאָרט 
בּראָנפן ! 

-- דאָסּ זענען אַנדערע דבּוּרים, -- האָט בּאַמערקט דער 
-אויפגצשיינטער ‏ פּאַרובּאָק" אוּן אוּנטערגעװוּנקען. - איר האָט 
-געהערט, חברה, דער הער בּאַלעבּאָס שטעלט בּראָנפן! 

-- מיר דאַנקען הכנעהדיק! 

אוּן זיך אַ נעם געטאָן צוּ דער אַרבּעט. 

בּין.השמשות-צייט, װען מען האָט פּון פעלד צוּנויפגע= 
-טריבּן די קי אוּן מען האָט גענוּמען קלינגען אין גלאָק, צו- 
גויפקלײבּנדיק לי מעלקנדיקע קי, אין אליהו אַװעק אין דער 
קוישטאַל. דאָ האָט גוּט געשםעקט מיט בּהמות, מיט אויסגע 
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שפּרײטן שטרוי, מיסט, פריש מילן, עלאַסטישע שטראָמען האָבּך 
געקלונגען אין מעלק-בּעקנס, װײבּער אוּן מיידלעך, איינטוּליעג- 
דיק די קעפּ אין די װאַרימע קוּאישע בּײיכער, האָבּן געמאַלקך 
די קי, זיצנדיק אויף קלײנינקע בּענקעלעך. אויך דאָ האַט' 
אליהו זיך דערװוּסט אַלץ, װאָס ער האָט נױטיק געהאַט, אוּן 
אין אַ שעה אַרוּם האָט ער אַרױסגעגעבּן די ערשטע פֿאַראָרך= 
נונג -- פאַרן מעלקן זאָל מען אָפּװאַשן מיט װאַרים װאַסער 
דעם קוּאישן אייטער. -- אַזױ טוּט מען אויך אין זאַקאָזיאַלע, 
דער דײטש האָט פאַראָרדנט, -- האָט געזאָגט דער קעזאַר- 
ניק, -- אויך מיר װעלן אַזױ טאָן, מיר זענען נישט ערגער 
פּאַרן דייטש, -- האָט אליהו געענטפערט, 

אין אָװנט איז ער געזעסן אין עס-שטוּבּ, האָט געהאַלטך 
אויף דער דלאָניע אַ טעצעלע, מיט ראַש געצויגן דעם שיטערך 
טיי אוּן געזאָגט: 

-- מען װעט אוּמבּאַדינגט מוּזן צוּקויפן נאָך פינף פּאָר 
כּערד אויף זוּמערצײט. זײי װעלן זיך אינגאַנצן אויסהאַלטן, 
אוּן האַרבּסטצײט װעלן מיר זײ פאַרקויפן. אין פינף טעב 
אַרוּם קוּמט פאָר אַ יאַריד אין קאָבּרין, מען װעט דאַרפן צוּ- 
פאָרן. 

-- צוּװאָס פערד, -- האָט יצחק ספק געפרעגט, ספקן 
סתֹּם געזאָגט, אוּן געקװעטשט מיט די אַקְסלען. 

מאיר האָט אָנגעקנײטשט דעם שטערן, האָט שטיל גע- 
בּרוּמט אונטער דער נאָז אוּן געהערט דעם זוּן, : 

-- מיינסט -- דאָס איז אוּמבּאַדינגט גויטיק? -- האָט 
ער געפרעגט. 

אליהו האָט אַרױסגענומען פוּן קעשענע אַ בּיכעלע, האָט 
געזאָגט: ,װי צװײמאָל צװי אין פיר", אוּן האָט װירקלעך 
אויפגעװויזן, אַז פערד מוּן מען צוּקויפן. 

-- אין דער אָקסן:שטאַל שטייען צװיי װאַגאָנעס ליוושי- 
צעס אָקְסן, אין אַ װאָך אַרוּם װעט זיך די בּראָנפן-פאַבּריק 
אָפּשטשלן, דוּ װײסט נישט, װען די ליװשיצעס שיקן אֶפּ די 
אָקסן קיין װאַרשען -- האָט אליחו געפרעגט. 
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מאיר האָט געפויקט מיטן פינגער אויף דער פייכטגע: 
װאַרענער סעראַטע, 

-- זיי האָבּן די פאַרגאַנגענע װאָך געשיקט אַ מענטשן 
זי האָבּן געזאָגט, אַז די טענ װעלן זײי צוּנעמען, אָבּער די 
געשיכטע איז די -- אפרים ליושיץ אין מיר דאָך שוּלדיץ 
דריי טױיזנט! 

-- ער װעט נישט אָפּגעבּן, -- האָט אליהו געזאָנט. -- 
ער אין איצט בּייז אויף אוּנן. 

-- יעלן מיר נישט אַרױסלאָזן די אָקסן! 

9 האָט בּלוין געעפנט דאָס מויל, אָבּער יצחק האָט 

אוּמצופרין געזאָגט: 

-- נישקשה פוּן אַ עסק! דוּ װי?סט אַרױסרופן אַ סקאַג= 
דאַל אויף דער גאַנצער גוּבּערניע? 

-- סאַראַ סקאַנדאַל, -- האַט מאיר געזאָגט. -- ער װעט 
אַרײנטראָגן דריי טויזנט, װעלן מיר אים דיזעלבּע מינוּט אָפּ. 
געבּן די אָקסן. בּיי מיר װאַלגערט זיך נישט אויף דער גאַס 
קֵיין געלט, 

בּכלל איז יצחק מיט קײן שוּם זאַך נישט געװען צוֹ* 
פרידן, אוּן אַפִילוּ דאָס פּנים איז בּיי אים געװען אַן אומצו- 
פרידנס אוּן בּאַלײדיקטס. מיט זײן גאַנצן װעזן, דאַכט זיך, 


ו האָס ער געזאָגט: ,טוּט װי אייך געפעלט, אָבּער איך וייס 


פּאַרױיס, אַז דאָס װעט זין שלעכט". אָבּער װי אַזױי זאָל מען 
טאָן, װאָס זאָל מען טאָן -- האָט ער נישט דערקלערט. 

אין זיין קעגנװאַרט האָבּן זיך אַלע עפּעס מאָדנע שלעכט 
געשפּירט. צײיטנװײז פלעגט ער זיין בּיז אוּן אָנגעבּלאַזן, אוּן 
אין דידאָזיקע שעהן האָט ער בּאַזוּנדערס געשפּירט דאָס, װאָס 
עס איז אוּמאָנגענעם די אַנדערע, אוּן דאסדאָזיקע אוּמאָנגענעמע 
האָט ער געװוּסט בּאַלײדיקנדיק אַרױסצוּזאָגן. ער האַט ליבּ 
געהאַט גוּט אָנצוּטאָן זיך, ער האָט געטראָגן קעלנערלעך, 
| מאַנזשעטן, געלע שיך. צוּ צװאַנציק יאָר האָט ער צוּליבּ:װאָס 
אָנגעהױבּן גראָ צוּ װערן, הגם קין בּראָנפן האָט ער נישט 
געטרוּנקען אוּן קיין פרויען, װי ס'שינט, נישט נאָכגעלאָפן. 


בּין-השמשות.צייט פלעגט ער שפּילן אויפן פידל אוּן ס'אין 
געװען דערשטוינלעך -- פאַרװאָס בּאַקוּמט זיך בַּיי אַזאַ האַרטן 
מענטשן אַזעלכע טרויעריקע מאָטיון? ער האָט זיך געקויפט 
אַ פליט, אוּן װען ער פלעגט אין די אָװנטן שפּילן אויף איר, 
פלעגט די מוּטער, טוּליענדיק זיך איו אַ טיכל, שטי? בֹּאַ- 
מערקן: : 

-- װאָלט ער כאָטש אויפגעהערט צוּ שפּילן., די גאַנצע 
נשמה נאָגט ער אויס! 

אָבּער אים פלעגט זי גאָרנישט זאָגן 

אַלע האָבּן עפּעס אַבּיסל מורא געהאַט פאַר אים אוּן מען 
האָט זיך געאיילט מספים זיין מיט אים. אָבּער ער איז מיט 
קיין שוּם זאַך נישט געװען צוּפרידן, צוּ אַלץ זיך בּאַצויגן 
סקעפּטיש! צוּ דער אַרבּעט אין גוּט איז ער נישט בֹּאַלד צוּ. 
געטראָטן. עטלעכע טעג האָט ער נאָכגעפאָלגט דעם פאָטער אוּן 
אליהון אוּן, הגם ער האָט גאַרנישט גערעדט, אין אָבּער קענ. 
טיק געװען פוּן זין גאַנצן װעזן, אַז ער איז, אויף יעדן פאֵל 
אַזױ צוּזאָגן, אוּמצוּפרידן. זיין דאָזיקער צוּשטאַנד האָט אים 
געגעבּן די מעגלעכקייט צוּ זאָגן שטענדיק: איך בּין דאָך 
נישט מסכּים געױען דערמיט, איך האָבּ דאַך געװוּסט, אַז דער. 
פוּן װעט גאַרנישט אַרױסקוּמען.. 

דער פאָטער האָט געשויגן אַן אַנטשלאָסענער מיט אַלע. 
מען, איז ער אין זיינע בּאַציאוּנגען מיט די קינדער געװען 
זײער וייך אוּן העפלעך. ס'איז מעגלעך, אַז װען דאָסּ זאָל 
זיין אליהו, װאַלט ער אים געזאָגט, אַזױ, פאַרבּײגײענדיק, 
מען דאַרף צוּטרעטן צוּ דער אַרבּעט, אַז ס'איז דאָ צוּ שאָן - 
אַ ים, אָבּער יצחקן האָט ער דאָסּ נישט געקענט זאָגן. אוּ 
יצחק, ריכטיק װי ער זאָל פילן זין לאַנע, האָט אָפּגעצױיגן 
אוּן אָפּגעצױגן. 

אין אַ װאָך אַרוּם האָטס ער געזאָגט צוּם פאַטער; 

-- מיר װעלן דאַרפן איינטיילן די אַרבּעט, 

-- צוּװאָס; -- האָט דער פאטער געפרעגט, נישט פאַר- 
שטייענדיק. 
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-- אָט דערפאַר. ס'איז נויטיק, אַז יעדער אינער זאָל 
װיסן זיין זאַך, איךְ, למשל, קען נעמען איף זיך צִי גאַנצע 
קאַנצעלאַריע. דאָס אין נישט קין קלײניקייט. אין האַרבּסט 
װעט די בּראָנפן:פאַבּריק אַריבּערגײן אין אוּנזערע הענט, אַרי 
בּעט װעט זיין אַ סך - בּראָנפן.בּוּך, קעלער-בּוּך, פאַרשיידענע 
השבּונות, 

געזאָגט האָט ער, דאַכט זיך, די געװיינלעכסטע זאַך, 
אָבּער אין טאָן פוּן זיין קול האַבּן סיי מאיר, סיי אליהו דער* 
פילט עפּעס בּאַלײדיקנדיקס: ,איך טוּ אייך אַ גרויסע טובה.. 
איר אַלײן װאָלט אַלץ פאַרפּלאָנטערט, אוּן בּכלל פאַרשטייט איר 
גאַרנישט, אָבּער איך האָבּ רחמנות געהאַט אוּן כ'בּין אייך 
געקוּמען צוּ הילף. אָבּער זײט װיסן, - אויבּ דער געשעפט 
װעט זיך אַרױסּװײזן אַלס נישט גינסטיק -- איז איער שוּלד. 
מיט מיר האָט איר זיך דאָך נישט געהאַלטן קיין עצה, װען 
איר האָט גענוּמען דעם גוּט אין אַרענדע..? 
: כּדי צוּ בּאַזײטיקן די געדיכטע אַטמאָספערע, האָט מאיר 

געאיילט מסכּים צוּ זײן. 

-- גוּט, -- האָט ער געזאָנט. - נעם, פּיטע, אויף זיך 
די קאַנצעלאַריע. 

מיט דעם האָט זיך נאָך אָבּער דער שמוּעס נישט פאַר- 
ענדיקט. יצחק האָט מיט אַ טרוּקענעם אוּן אוּמצוּפרידענעם 
גאַנג זיך איבּערגעגאַנגען איבּערן צימער. 

-- יאָ,.. מיר, װי דוּ זעסט, זענען נישט קײן קלײנע 
קינדער. -- ער האָט אַ שמײכל געטאָן. -- מען דאַרף, אַז 
מיר,,,. מיט איין װאָרט -- מיר זאָלן האָבּן אַ טײל אין גע- 
שעפט, װאָריםּ אַזױ - אַרבּעט אוּן אַרבּעט. 

אליהו האָט זיך אַפּגעקערט -- אַזױי װײט אין אים אימ+ 
אָנגענעם געווען דערדאָזיקער שטוּעס. 

- יאָ, גאָט מײנער.,. -- מאיר האָט צעפירט מיט די 
הענט. -- אַלץ איז אײערס, -- האָט ער פאַרענדיקט שמײכ= 
לענּדיק, אַז ער װעט מיט דעם אים אַפּפּטרן. -- אַלץ איז פאַר 
אייך. 
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-- ס'איז אַזױ אוּן פאַרט נישט אַזײ. ‏ דער געשעפע 
גופא װעט גײן בּעסער, װען יעדער אײנער פוּן אוּנן װעע 
װיסן -- װאָס אים געהערט. איך מין, אַז אױבּ דוּ װעסט אוּנז 
געבּן צוּ 15 כּראָצענט -- װעט קײנער נישט זײן בּאַצולט. 

אליהו האָט שטאַרק געװאָלט זאָגן  --‏ איך זאָג זיך אֶפּ 
פון אַלע פּראָצענטן", אָבּער מאיר האָט זיך װידער צוּגעאײלט. 

-איך בּין מסכּים, -- האָט מאיר געזאָגט--איר װעט בֹּאַי 
קוּמען צוּ 15 פּראָצעגט אין געשעפט, זאָל אוּנן נאָר אָפּגליקן, 
צי דען װיל איך... 

און ער האָט נישט פאַרענדיקט. אויף יצחקס פּנים דאָט 
מען קלאָר געקענט איבּערלײענען: ענוּ, צי אוּנזן װעט אָפּ. 
גילטן -- דאָס אין נאָך נישט בּאַװוּסט, מיט מיר האָט זיך 
דאָך קײנער קײן עצה נישט געהאַלטן. אױבּ ס'װעט װאָס 
טרעפן -- בּאַשוּלדיקט זיך, איך בּין דאָ גאָרנישט שוּלדיק... 

ס'װעט געשען אַן אױּמרעכט, װען עמיצער װעט אַ טראַכט 
טאַן, אַז יצחק איז געװען גיריק. חלילה, דאָס איז געװען אַ 
סקעפּטיקער און אַ מעלאַנכאָליקער, װאָס אין לחלוטין מיט 
קיין זאַך נישט צוּפרידן, 


זע 


דאָס לעבּן פלעכט געשיקט זיינע מיסטערן, לאָזט נישמ 
די מענטשן זיך לאַנגװײלן, 

קוים האָט אָנגעהױבּן צוּ זינקען אַבּיסל אין די ישוּבים 
און שטעטלעך דער אינטערעס צו דער פאַמיליע ראַסקין; קוים 
זענען די נײניריקע. ײַדן אין די בת-מדרשים און יוף 7. 
מאַרק-פּלעצער געקוּמען צוּ אַ הסכּם װעגן זײערע שטרײטיקע 
שראַנן -- װיפל געלט האָס דער טעליאַטיטשער פּאָסעסאָר, װי 
װעט איסוען די הײיאָריקע גערעטעניש, ויפל װעט מאיר 
פאַרדינען אין די גאַנצע צען יאָר אוּן יפל װעלן בּמילא די 
ליוושיצעס פאַרלירן, -- אוּן אַ נײע געשעעניש האָט שין 
עוױיפּנערוּדערט אונזער געגנט. איצט האָבּן זיך אַלע געקענש 
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:איבּערצייגן, װאָס עס שטעלט פאָר מיט זִּיךְ דִי פאַמיליע ליװ. 
שיץ אוּן אויף װאָס זי אין פפאיק. 

ס'איז אויך אמת, אַן די ליוושיצעס זענען בּאַעולט אוּן 
שאַקע גאַנץ שטארק בּאַעולט געװאָרן דוּרך מאיר ראַסקין. צי 
דען טוּט אַזױ אַן ערלעכער ײד? צי דען קען מען זיך דאָס 
גאָר פאָרשטעלן -- פוּן סאַמע אוּנטער דער נאָן פאַרכאַפּן דאָס, 
װאָס עס געהער דיר נישט לויטן רעכט?! 

אוּן די ליװשיצעס האַבּן גענומען האַנדלען. 

אין אַ טאָג צען אַרוּם אין קײן טעליאַטיטשי געקימען 
יפון קאָבּרין ‏ דער הער איספּראַװניק. מאיר האָט איפגענוּמען 
/דעם איספּראַװניק אַזױ, פּונקט װי ער װאַלט שוין פוּן לאַנג 
אָפּנעװאַרט מיט גרויס אוּמגעדוּלד דעם טייערן גאַסּט. מען האָט 
-בּאַשטעלט אַ גױּטן מיטאָג, מען האָט געשיקט קײן דראָהיטשין 
נאָך גוּטן װיין, -- אפשר װיל ,זײין עקסעלענץ" בּיזיװאָס:װען 
-בּאַקענען זיך מיט דער װירטשאַפּט פוּן גוּט ? 

אוּן , זיין עקסעלענץ" האָט טאַקע געװאָלט בּיז:װאָס:װען 
צאַקענען זיך מיט דער טעליאַטיטשער װירטשאַפט. דער איס- 
-פּראַװניק איז געװען דיק אוּן נישט בּאַװעגלעך, ער האָט גע- 
אָטעמט מיט גרויס מי אוּן מיט אַ רעש, דערבּײ זענען זײן 
רויטע האַלז אוּן זיין פּנים נאָך מער רויט געװאָרן. ער האָט 
געהאַט אַ געװוינהײט אוּמאָנגענעם זיך װוּנדערן, זײנע אויס. 
דוּפן האָבּן זיך אוּמבּאַדינגט געענדיקט מיט איינס. אוּן- דאָס 
קזעלבּע. 

-- װאָס װיפל קי איר האָט! -- האָט ער אױסגערוּפן, 
אַרײנקוּמענדיק אין קוישטאַל, אוּן האָט שװער גענוּמען אָטע- 
מען. -- אין איך האָבּ געהאַט אין קיעלע אוּן אויך זי -- 
בּײ גאָט -- איז געפּגרט! 

-- אַזאַ אוּמגליק לאָזט זיך תּמיד פאַרריכטן, -- האָט 
מאיר בּאַמערקט. -- כ'וועל זיך דערלויבּן פאָרצוּלײיגן אייך -- 
קויכן בײַ מיר אַ קו! 

דער הער איסכּראַװניק האָט געסאַפּעט אוּן גאָרנישט 
געענטפערט. ער האָט געדינט שוין דאָס צענטע יאָר איךן 
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תּחום- המושב אוּן ער האָט זיך אויסגעלערנט פאַרשטיין די יד 
פוּן איין װאָרט. 

-- עך, דאָס הײ איז בּיי איין אַן אַנטיק, -- האָט ער 
זיך אַבּיסל שפּעטער פאַרװוּנדערט. 

-- װאָס דען, -- האָט מאיר געענטפערט. -- אײער קִוּ 
איז צוּגעװוֹינט צוּם דאָזיקן הײ. 

אוּן דער הער איספּראַװניק האָט װידער גאָרנישט גע" 
ענטפערט, מען איז אַרײן אין דער קעזאַרניע, 

-- סאַראַ פּרעכטיקן שװײיצאַרישן קעז איר האָט! 

-- כ'וועל אייך פאַרקויפן אַ קעול, -- האָט מאיר גע+ 
פנטפערט. 

ס'אין געקוּמען צוּ לויפן אַ מויד אין אַ ווייסן שירץ+ 
צוּהאַלטנדיק מיט די הענט די צעשטוּרעמטע בּריסט, האָט גע= 
זאָגט, אַ הוּסט טוּענדיק אין פויסט אַרײן: 

-- דער מיטאג אין גרײַט, כאַדין. 

-- װאָס זאָגט איר נישט צוּ איר, אַ פיפיקע, -- האָט" 
ךר איספּראַװניק תּיכֹּף װי אָפּגעלעבּט. -- דער מיטאָג איז- 
פּאַרטיק ! : 
אַהײם האָט מען זיך אוּמגעקערט פּאַמעלעך. דער איס- 
פּראַװניק האָט שװער געשטעלט טריט, האָט מיד געסאפּעט. 

-- ועגן איינס בּעט איך, מאיר יאָסעלעװיטש, דאָס אין, 
אַזױ-צוּזאָגן, מיין דינטט.פליכט אוּן איך בּין מחויב, יאַ..- 
איר זאַלט מיר, כ'בּעט אייך, דעם סטאַנאַװאַי פּריסטאַװ נישט' 
צוּ שטאַרק צעלאָזן. גאָט זאָל אייך בּאַשיצן אוּן דערבּאַרימען! 
איך װײס -- איר װעט אים גלײיך דאָס אַלץ אַנשטאָפּן, אוּן. 
אים קוּמט קיין שוּם זאַך נישט. ער האָט אַזױי אויך אַ פרוי 
טיט מיטלען, איך קען אַלע מײנע פּריסטאַװעס -- װי מײנע 
פינף פינגער! איז בּעט איך איך, מאיר יאָסעלעװיטש.. אוּך 
דעם אוריאדניק זאָלט איר גאָר אויפן שװעל נישט אַרױפּלאָזן, 
יאָגט אים אין קאַרג, אָן קוּנצן! 

דער מיטאָג אין אַרױסגעקוּמען אַ װוּנדערלעכער, אַךְ. 


עכטער רוּסישער מיטאָג. דער הער איספּראַװניק האָט זיךְ געַ-- 
פוּנען אין אַ גלענצנדער שטימוּנג, ער האָט געזאָגט: 

-- איך פּערזענלעך בּין קעגן אַלע בּאַגרעניצוּנגען- 
צװישן זיך גערעדט -- בּין איך קעגן דעם תּחום:המושב, 57 
ײדן -- בּיי גאָט -- זענען פּוּנקט אַזעלכע מענטשן, װִי אַלע.-. 
אָבּער, -- האָט ער צוּגעגעבּן אוּן איסגעטרוּנקען אַ בּעכעף: 
ווין, -- אָבּער -- מען קען גאָרנישט מאַכן, דינסט, ליבּינקער?. 
נישטאַ װאָס צוּ מאַכן. 

ער האָט אָפּגעשפּיליעט דעם ענגן קאַלנעב אוּן, אַבּיסף' 
אַראָפּלאָזנדיק דעם קול, װײטער גערעדט: 

-- אוּן חוּץ דעם, מאיר יאָסעלעװיטש, אינטריגעס, לִי-. 
בּינקער, װעסטוּ גאָרנישט מאַכּן, אַ מענטש בּין איך אַ גערעכ. 
טער, אָבּער איך מוּן פונדעסטװװעגן בּאַמערק, אַזּ איר, יידע. 
לעך, האָט ליבּ אַלערלײ אינטריגעס, מסרן אינער דעם צװײטן,. 
דאָס אוּן יענץ. 

די לעצטע דרי װערטער האָט ער אילוּסטרירט מיט אי 
כּאַראַקטעריסטישן זשעסט, דערנאָך האָט ער זיך אַנגעלענט 
אויפן װענטל פוּן דיװאַן, אַרױסגענוּמען זײן פּאָרטפעל, -- 
גענישטערט אין אים, געסאַפּעט אין דער מאָס, געמאַכט אַ+ 
פאַרשפּעטיקטן קאָמפּלימענט דעם גוּטן װין (דאָ האָט מאיף: 
גאָרנישט געזאָגט) אוּן בּאַמערקט: 

-- איך האָבּ דאָ פאַרבּויגן די לעצטע שורה, -- די- 
אינטערשריפט פוּן דעם, װאָס האָט דאָס אַנגעגעבּן. צוּליבּ דעף. 
דינסט-פליכט האָבּ איך נישט קײן רעכט צוּ װײזן די בּקשה 
גופא, אָבּער, ליבּינקער... כ'װעל זאָגן בּסוד, אַז אײיערער אַ- 
בּרוּדער -- אַ ייד -- האָט זיך געװענדט מיטן דאָיקן פּאַ- 
פּירל צוּם הער , נאַטשאַלניק" פוּן דער גוּבּערניע, צוּ מיר האָט" 
מען דאָס איבּערגעשיקט אויסצוּפאַרשן. 

מאיר האָט גענוּמען לײענען, ס'איז צוּגעגאַנגען אליהן, 
אויך ער האָט מיט דרך:ארץ אַרײנגעקויּקט אין פּאַפּיר. דאָס* 
איז געװען אַ מסירה. עמיץ האָט מודיע געװען דעם גוּבּער- 
גאַטאָר, אז דער ײד ראַסקין האָט אַרענדירט דֶעם גוּט טעײ 
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יליאַטיטשי, נישט האָבּנדיק אויף דעם, אַלס יד, קײן שוּם 
=דעכט. ,דער אױבּנדערמאָנטער ייד מיט זין משפּחה װוֹינט איך 
טעליאַטיטשי, װידער אַמאָל נישט האָבּנדיק אויף דעם קין 
שום רעכט, 

-- הער ליושיץ האָט אָנגעהויבּן אַרבּעטן, -- האָט 
-מאיר געזאָגט אוּן ער האָט אַװעקגעלײגט דעם פּאַפּיר אויפן 
יטיש. -- נוּ, װאָס, אײער עקסעלענץ, איר קענט מיך נישט 
דאָס ערשטע יאָר... -- ער האָט זיך אָפּגעשטעלט, בּאַשליסג+ 
דיק, ווייזט אויס, אָנצוּהוֹיבּן נישט פוּן דאָזיקן עק. -- אַז איך 
- בּין אַן אַרענדאַטאָר -- דאַרף מען דאָס נאָך דערװײזן. װאָס 
'שייך דאָס, װאָס איך װוֹין אין טעליאַטיטשי, האָבּ איך שוין 
-אַלײן אַ טראַכט געטאָן װעגן דעם פריער פאַרן הער 
ליוושיץ. אָט זענען אַלע פּאַכּירן: איך בּין אַ פאַרװאַלטער 
+-פונם בּראָנפן-פאַבּריק אוּן כ'האָבּ, װוֹינרעכט. מן פאַמיליע 
-אָבּער װוֹינט דאָ נישט, װאָס נישט אײער עקסעלענץ? 

אליהו האָט אַ קיי געטאַָן די נעגל אוּן איז אָפּגעגאַנגען 
;אין אַ זײט. יצחק האָט אַ הויבּ געטאָן די בּאַרקעס, אָבּער 
. גאָרנישט געזאָגט, 

-- נוּ, גוּט, מיר װעלן דאָס אַלץ אָפּענטפערן, אַלע, 
: אַזױצוּזאָגן, אייערע דערקלערוּנגען, אוּן װײטער -- װי ס'װעט 
! שוין זיין. איך פּערזענלעך, וי אייך איז בּאַקאַנט, בּין קעגן 
דעם תּהום:המושב, 

די מסירה איז אַנולירט געװאָרן. איינעם אַ גאַנץ זייטיקן 
-ימענטשן האָט ראַסקין מודיע געװען אוּן יענער האָט פוּן זײן 
-זייט בּסוד איבּערגעגעבּן די ליוושיצעס מאירס עצה -- אַװעק: 
!'װאַרפן דאָס פאַרנעמען זיך מיט אַזעלכע אוּמסימפּאַטישע זאַכן, 
װי שרײבּן מסירות. -- װײל, -- האָט מאיר געזאָגט, - אויבּ 
איך װעל אויך גין מיטן זעלבּן װעג, װצט דאָך אויך רבּ 
יליוושיצן נישט צוּקוּמען קיין געזוּנט. אויך איך װײס דאָך עפּעס! 

דאָסדאָזיקע ,כ'ווייס דאָך עפּעס" האָט -- קלאָר, װי דער 
טאָג -- מרמן געװען אויף אפרימס ,מאַיאָנטעקל" -- איף 
2 פּאָליושין", 
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די מסירות האָבּן זיך זײט דאַן אָפּגעשטעלט, אָבּער די 
ליוושיצעס האָבּן זיך נישט בּאַרוּאיקְט. אפרים האָט איבּערגע. 
געבּן זיין דין-תּורה מיט ראַסקינען דעם רב. אוּן אויך דאָ 
האָט זיך מאיר אַרוּיסַגעװיזן אַלס כיטרער, נישט.געװיינלעכער 
געשעפט-מאַכער. ער האָט געבּראַכט דעם רבס װײבּ עטלעכע 
עופות אוּן אַ קעלבּל -- חס ושלום, זאָל קינער נישט מײײנען, 
אַז דערמיט האָט ער געװאָלט װירקן אויפן אױיסגאַנג פוּן ענין. 
ניין, לחלוּטין נישט. אוּן מיטן רב האָט ער פאַרן אָנהױבּ פוּן 
דער די-תּורה געהאַט אַן אינטימען שמוּעס -- זאָל מען װיי 
דעראַמאָל נישט מיינען, אַז ער האָט געװאָלט פאַרלויפן פאָר- 
אויס, עפּעס אָפּװענדן. 

אוּן דער רבּ האָט לאַנג געקרעכצט איבּער די געלבּ. 
'לעכע מסכתּות, ער האָט זיך אַפִילוּ קאַליע געמאַכט דעם מאָגן, 
אַ סך מאַל האָט ער פאָרגעלײגע די יידן שלום מאַכן, אָבּער 
די ,נשמות פוּן די צעקריגטע זענען געװען האַרט, װי אײזן". 
דאַן האָט דער רב געמוּזט דערקלערן, אַז לויט אונזערע גע. 
זעצן איז רבּ מאיר געװען גערעכט -- ער האָט געקענט נישט 
װויסן, אַז רבּ ליושיץ װיל נעמען אין אַרענדע טעליאַטיטשי. 

-- אוּן מיין בּר:מצראקייט, -- האָט לייושיץ אויסגערוּפן 
אין צאָרן. -- אוּן דאָס, װאָס איך בּין פערציק יאָר בּאַקאַנט 
געװען מיטן אַלטן זשוּק? 

אָבּער אויף דעם האָט דער רב גאָרנישט געענטפערט, 
- ער האָט געאיילט אין בּית:-חכּסא -- גאָט זֵאֶָל שוֹמר וּמציל 
זיין פוּן לייזן אַזעלכע ענינים! ער װעט בּעסער שֹלוֹם מאַכן צווישן 
צוואנציק מענער מיט זײיערע פרויען, װי פאַנאַנדערפּלאָנטערן 
אַזעלכע ענינים! 

אָט טאַקע דאַן, אין קעגנװאַרט פוּן זייטיקע יידן, האָט 
- זיך מאיר ראַסקין געװענדט צוּ ליװושיצן מיט אַ פּקשה -- 
-בּאַצאָלן אים לויטן שטר-חוֹב די דריי טויזנט רוּבֹּל, װאָס ער 
קומט אים. -- רבּ אפרים, -- האָט ער געזאָגט מיט דרך-ארץ, 
ריכטיק װי צװישן זיי װאָלט גאַרנישט געהאַט פאָרגעקוּמען. - 
רכּ אפרים, איר האָט מיר מודיע געװען, אַז אינגיכן װעט 
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איר צוּנעמען די אָקסן. פאַרגעסט נישט -- איך בּעט אײן = 
צוּצוּשיקן מיטן זעלבּן מענטשן, װעלכן איר װעט שיקן נאָך די 
אָקסן, מיינע דריי טויזנט רוּבַּל. 

דידאָזיקע סצענע איז פאַרגעקוּמען בּיים אַנטאָפּאַלער רב 
דינסטיק אוּן פרײטיק, װען עס איזן צוּגעפאַלן דער בּין- 
השמשות אוּן חוה האָט אַנגעצוּנדן די שבּת:ליכט, איז צוּם 
גאַניק צוּגעפאָרן אַ פוּר אוּן פוּן פוּר אין אַרױסגענאַנגען דער 
מעקלער אוּן עקספּעדיטאַר קראַץ, װאַס איז גוּט בּאַקאַנט געװען 
אין אוּנזער ראַיאָן, קראַץ -- איז אַ צוּנאָמען, גערוּפן האָט 
מען אים איײגנטלעך -- משה. 

פאַרװאָס איזן אין אַזאַ. שפֿעטע שעה געקומען צוּי 
פאָרן קראַץ? ער גופא האָט דאָס דערקלערט אויף פאָלגנדיקן 
אופן: 

-- כ'בּין געװען, -- האַט ער געזאָגט, -- געשעפטלעךף 
אין זאַקאָזיאָלע, דערנאָך בּין איך אַרײנגעפאָרן קיין לודװי= 
- נאָװאָ, צוּם פּריץ קאַנטאָראָװ, כ'האָבּ געװאָלט בּיזן זוּן-פאַרגאַנג 
בּאַװײזן אָנצוּקיּמען קיין דראָהיטשין, כּדי דאַרט צוּ פאַרבּרענגעך 
דעם שבּת, אָבּער װי איר זעט האָבּ איך נישט בּאַװיון - אוך 
דער שבּת האָט מיך דערװישט אין טעליאַטיטשי. 

אָבּער װעמען, זאָגט אדרבּה, זענען נויטיק דידאַזיקע 
דערקלערוּנגען ? 

-- גאָט האָט אייך צוּגעשיקט, - האָט געזאָגט די גוּטע 
חוה. -- זייט אוּנזער שבּתדיקער אורח. 

אוּן קראַץ האָט זיך נישט געלאָזט לאַנג בּעטן, װאַרשײג. 
לעך צוּליבּ דעם, װאָס ער האָט אַ סך יאָרן געהאַנדלט מיט 
אָקסן, איז ער סוף-כּל-סוף אַלײן ענלעך געװאָרן צוּ אַ בּוהיי, 
ועלכער איז אַ האַלבּ יאָר אָפּנעשטאַנען אין אַקסן=שטאַל. ער 
האָט אָנגעטאָן אַ שבּתדיקן קאַפּטן, מיט די גראָבּע פינגער 
צעקעמט די בּאָרד איּן מיט אַ װילדן קול, װי מען װאָלט אים 
שחטן, זיך צעשריגן -- ,לכו נרננה לאדוני!,, 

שבּת האָט קראַץ אין זעלבּן שבּתדיקן קאַפּטאַן שפּאַצירט 
איבּערן גוּט, געװען אי אין שײיער, אוּן אין שפּײכלער, א" 
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אין בּראָנפן-פאַבּריץק, װעלכע האָט שוין געדאַרפט אין עטלעכע 
! טעג אַרוּם פאַרענליקן די אַרבּעט, אי אין פערד-שטאַל אוּן, װי 
'אגנב אוּרחא, אינגאַנצן װי אַגב אורחא, געכאַפּט אַ קוּק אין 
אָקסן-שטאַל. די פעטע אָקסן פוּנם הער ליושיץ האַבּן געװאַרט 
אויף זייער טרויעריקן גורל - אָפּנעשיקט װערן קיין װאַרשע 
צוּ דער שחיטה. קראַץ איז זיך דוּרכגעגאַנגען אַהין אוּן צוּריק, 
איבּערגעציילט אין זיך די אָקסן--אַלע זענען זי געװען -- אוּן 
אַריינגעשמײכלט אין בּאָרד אַרײין. 

דאָ קען מען, ענדלעך, דערציילן װעגן דעם אמתּן ציל 
פיּן קראַצס קוּמען, װי אניקע שטויסן זיך שוין אָן איז ער 
סַּפּעציעל געשיקט געװאָרן קיין טעליאַטיטשי דוּרך ליושיצן. 
בּיינאַכט -- אַזוֹי האָט מען אָפּנעמאַכט -- האָבּן געדאַרפט 
די פּאַרוּבּקעס פון ,פּאַלישין צוּ ,בּאַפרײיען" די אָקסן, צוּואַ. 
מען מיט זײ האָט קראַץ געואָלט גײן צוּ דער סטאַציע, כֹּדַי 
פּוּן דאַרט אָפּצוּפאָרן קיין װאַרשע. 

קְראַץ האָט אָבּער בּאַשלאָסן נישט בּאַגרע:יצן זיך בּלױין 
פיט דעם אויפּטראַג פוּן אפרים ליושיץ. פאַרװאָס זאָל ער נישט 
איבּעררעדן מיט רבּ מאירן, פאַרװאָס נישט דריען זיך אַרוּם 
דעמדאָזיקן נײיעם עושר? װאָס, -- אַ מעקלער אַ ייד װעט 
נישט קענען עפּעס פאַרדינען בּיי ראַסקינען? אוּן קראַץ האָט 
זיך גענוּמען צוּם עסק. 

-- איך האַכבּ שוין לאַנג נישט געזען אַזאַ מיסטערהאַפטע 
װירטשאַפט, -- האָט ער געזאָגט צוּ מאירן, נאָך אַלײין גישט 
װיסנדיק, צוּ װאָס דער שמוּעס װעט דערפירן, - אוּן געהילפן 
האָט איר ריכטיקע - אײערע זין, -- האָט ער װײטער גע* 
רעדט. אוּן דאָ האָט אים אויפגעלויכטן אַ נײער געדאַנק: 
פּאַרװאָס זאָל ער נישט פאַרדינען בּיי שזכנות?! װאָס -- צי 
דען איז אליהו ראַסקין אַ שלעכטער חתן? 

אוּן ער האָט גענוּמען אַנטװיקלען פאַר מאירן זײן 
געדאַנק, אַ געניאַלן געדאַנק. אָ, דידאַזיקע מעקלערס! איר 
װײסט, װאָסער כּלה ער האָט פאָרגעלײגט פאַר אליהון? נישט 
מער אוז נישט װײניקער == רתל נאַװאָגרוּדסקי, אפרים ליװ. 
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שיצעס אַזָ אײניקל! אמת, קײן סך געלט װעט איר דער 
קאַרגער זיידע נישט געבּן אַלס נדן. מען דאַויף אָבּער נישט 
פּאַרגעסן, אַז עס דערװאַרט איר א ירושה, 

-- לויט מיין מינוּנג, װעט דערפון גאָרנישט אַרויסקוּ- 
מען -- האָט מאיר ראַסקין תּיכֹּף געענטפערט. -- איר װײסט = 
רבּ אפרים בּלאָזט זִיךְ אויף מיר. 

-- װאָס הײסט עס בּלאָזט זיך -- האָט קראַץ אויסגע- 
שריגן. -- איר זענט דאָך יידן! 

אָט װאָס קראַץ האָט געקענט פאָרשלאָגן, נישט געקוּקט 
אויף דעם, װאָס אפרים ליוושיץ האָט איפּ געשיקט נאָך עפּעס 
נאָר אַנדערשס. 

אָבּער דאָ מוּן מען איבּעררײסן די געשיכטע מיטן שדוך 
און דערצילן דאָס, װאָס עס אין פּאָרגעקומען בּײנאַכט -- 
פוּן שבּת אויף זוּנטיק. 

בּיינאכט, װי ס'איז אָפּגערעדט געװען, זענען געקוּמען 
די אַרבּעטער פוּן ,פּאָליושין". בּײנאַכט, װען אַלע זענען גע- 
שלאָפּן, איז קראַץ שטיל אויפגעשטאַנען, זיך אָנגעטאָן, גענוּמען 
זיין מאָגערן טשעמאָדאַנטשיק אוּן אין אַרױסגעשפּרוּנגען דוּרכן 
פענסטער. די פּאַרוּבּקעסֿ האָבּן אים אָפּגעװאַרט לעבּן דעם 
אָקסן-שטאַל, 

די אָקסן וואָלטן, פּאַרשטײט זיך, אַװעקגעפירט געװאָרן, 
װען נישט דער צוּפאַל, 

אליהו, װאָס פלעגט תּמיד פעסט שלאָפן נאָך זיין אַרבּעט, 
האָט זיך דאַסמאָל אױיפגעכאַפּט. זאָל חוה פאַרזיכערן, אַז דאָ 
האָט זיך אַרײנגעמישט גאָט -- הײנטיקס מאָל קען מען זי 
נישט גלױבּן,. װיכטיק אין דער פאַקט, אַן אליהו' האָט זיך 
בּאמת אױפּגעכאַפּט, ס'אין געװען שטיל, דער נאַכט-שומר האָט 
געקלאַפּט אין זיין שלאָגיבּרעט. אליהו האָט אַ קוּק געטאָן 
אויפן זײיגער -- דריי בּײנאַכט. מען קען נאָך שלאָפן אַ פיר- 
פינף שעה. ער האָט דאָס פּרוּבּירט טאָן, אָבּער װי ער האָט 
יך נישט בּאַמיט - נישט געקענט אינשלאָפן. דאַן האָט ער 
ייך אָנגעטאָן אוּן אין אַרױס אויפן הױף. -- אַלץ איז רוֹ= 
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איק! -- האָט ער געפרעגט בּיים נאַכט-שומר, -- רוּאיק, בּאַלעש- 
בּאָס, -- האָט דער נאַכט:שומר געענטפערט. -- מיט די אֶקסף- 
האָט מען זיך אַן עצה געגעבּן, מען װעט זײ בּאַלד אַװעק= 
טרייבּן. -- אליהו האָט מער נישט פאַנאַנדערגעפרעגט, ער איך" 
געלאָפן צוּם פּאַן פּלאַוסקי אוּן מאָמענטאַל אים אויפגעװעקט,. 
פּאַן פּלאַװסקי האָט אַרײנגעלײגט אין קעשענע אַ רעװאָלװעף" 
אוּן אין אַ מינוּט אַרוּם מיט די אויפגעװעקטע ,בּאַטראַקעס? 
אוּן מיט אליהון אַװעק צוּם אָקסן:שטאַל, די פּאָליושינער יוּנגען. 
הגם זי זענען געװען בּאַװאָפּנט מיט דרענגענער, זענעף 
שענדלעך אַנטלאָפן. דער פּאַן פּלאַװסקי האָט אַרויסגעװיזן א 
שװערע האַנט, קראַץ האָט זי דערשפּירט אויף זײ"ן איגענעף" 
האַלו 
| נישט געקוּקט אויף אַזאַ פאַררעטערישער אַרבּעט, האָט 
קראַץ, געשװאָלן פוּן קלעפּ, פוּנדעסטװעגן בּאַשלאָסן פאַרענט- 
פערן זיך פּאַר מאירן, 

-- רבּ מאיר, -- האָט ער געזאָגט, אוּנטערהאַלטנדיק דפ 
גאָמבּע אוּן דריענדיק מיט איין אױג (דער צװײיטער אין פין 
די קלעפּ געװען פאַרלאָפן). -- רב מאיר, איר פאַרשטײט 
דאָך, אַז איך בּין דאָ גאָט די נשמה שוּלדיק! איך בּין אַ- 
מענטש אַ קליינער, מען האָט מיך געשיקט, בּין איך געפּאָרן. . 
אֹיר זענט נישט אין כּעס אויף מיר!. 

-- אַך, גאָט מײינער! קיינער איז אויף איך נישט אין. 
כּעס, ליגט צוּ קאַלט װאַסער, -- האָט חוה געקרעכצט, -- װאָס, 
ס'מוט שטאַרק װײ? 

אָװנט:צייט האָבּן די ליוושיצעס צוּגעשיקט דרי טױונט, 
אוּן די אָקסן זענען בּאַפּרײיט געװאָרן. דערזעלבּער קראַץ, נישט- 
- געקוּקט אויף דעם, װאָס ער איז אינגאַנצן געװען צעקײלט, האָט" 

אָפּגעפּירט די , סחורה" קיין װאַרשע. 

: אַ נאַאיװער מענטש קען מינען, אַזן מיטן דאָזיקן קאָנ- 
-פליקט האָבּן זיך די ליװשיצעס אוּן די ראַסקינס צעקריגש 
אויפן גאַנצן לעבּן. ט'חויבּט זיך נישט אָן. קראַץ דאַרף לעבּן. 
ער האָט פאָרמולירט דעם אינצידענט אויף פאָלגנדיקן אוֹפן +- 
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-- געשעפס -- איז געשעפש, אוּן די מענטשהײט איז - 
4מענטשהייט ! 

אָט סאַראַ פילאָזאָף קראַץ איז געװען! 

מען קען זאָגן אױף פאָרויס, אַז נישט איין הוּנדערטער 
-האָט קראַץ פאַרדינט בּיי די ראַסקינס אין משך פוּן דאָזיקן 
יאָר-צענדליק, אוּן די ערשטע געלט, װעלכע ער האָט פאַרדינט 
-איז געװען פוּן שדכנותי., 


ווע 


אפרים ליוושיץ האָט געהאַט צען זין אוּן אין טאָכטער. 
זין גיט גאָט פיס, כדי הי ואקן פלייסיק גיײן אין די פוּסי 
יטריט פוּן זֵייער פאָטער, די טעכטער אַבּער -- פליגלען, פּדי 
זיי זאָלן אַװעקפליען פוּן שטובּ. 

אַזו איז אויך געשען אין אפרימס משפּחה. די זין האָבּן 
געהאָלפן דעם פאָטער, האָבּן פאַרמערט זײנע קאַפּיטאַלן, האָבּן 
פאַרגרעסערט די גרויסע פאַמיליע פוּן די ליוושיצעס. מען האָט 
: דערציילט, אַז אין די יום-טובים, װען עס פאָרן זיך צוּנויף 
-צוּ ליװשיצן אַלע איניקלעך, װען עס קוּמען זיך צוּנויף די 
זין אוּן די שניר -- זעצן זיך צוּם טיש פינף.אוּן-פוּפציק 
ימענטשן, 

פאַרװאָס:זשע זענען נישט פאַרבּליבּן לעבּן אַלטן אפרימס 
| -איינציקע טאָכטער מיט איר מאַן! די אַלטע ידענעס אין 
-בּית:מדרש קענען װעגן דעם נישט װינציק דערצײיל, -- מיר 
װעלן זײ, די אַלע ידענעס, נישט פאַנאַנדערפרעגן. אינע 
- פאַרזיכערן, אַז אפרים האָט נישט ליבּ געהאַט זיין טאַכטער 
אוּן ער אין צוּפרידן געװען, װאָס ער װערט פּטור פוּן איר, 
אַנדערע זאָג, אַז פאַרקערט - די טאָכטער זײערע האָבּן די 
ליושיצעס ליבּ געהאַט דאָס לעבּן, אַן שוּלדיק אין אַלץ אין 
זיין איידים נאָװאָגרוּדסקי, -- גי קלײבּ זיך פאַנאַנדער! 

אוּנז אינטערעסירט דאָס נישט, ליוושיצעס טאָכטער אין 
"שוין פוּן לאַנג געשטאָרבּן, בּיי נאָװאָגרוּדסקין זענען פאַרבּליבּן 
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דריי. קינדער: צוויי זין אוּן צַ טאַכטער רח? -- אפרימס אײיניקש 
לעך, 

וועגן עקיבא נאַװאָגרוּדסקין איז גענוג צוּ זאָגן, אַז ער 
האָט גערויכערט זײיער שטאַרקע ציגאַרן, ער האָט געגאָלט די 
בּאַרד אוּן געקענט, נישט אַראָפּגײענדיק פוּן אָרט, אייסטרינקען 
25 גלעזער טיי, ער האָט געלײענט אוּן געשריבּן אויף נײן 
שפּראַכן, אוּן אין קאָבּרין האָט ער געהאַט אַ שם פוּן אַ גרויסן 
אַפּיקורס. 

נאָכן טוט פוּן דער װײבּ האָט ער חתונה געהאַט אַ 
אַ צװײיטן מאָל, אוּן די קינדער פוּן דער ערשטער חתונה האָט ער 
-אָפּגעשיקט קיין אַנטאָפּאָל -- צוּ די ליושיצעס. זיינע אייניק- 
לעך, די קינדער פוּן דער פאַרשטאַרבּענער טאָכטער, האָט 
אפרים נישט ליבּ געהאַט. ער האָט זײ געהאַלטן אין אַנטאָ- 
פּאָל נישט לאַנג, ער האָט פאַר זי געדוּנגען אַ מלמד אוּן 
אָפּגעשיקט קיין פּאַליושען, 

דאָס מיידל האָט אָן איבּעררײס געװוינט אין פּאָליושען 
די ינגלעך האָבּן געענדיקט אַ פירקלאַסיקע אָנפאַנגס-שׁוּל, 
דערנאָך האָט מען זײ אָפּנעשיקט קין װאַרשע צוּ אַ װײטן 
קרוב. אין װאַרשע האָבּן זײ געלערנט אין אַ צאָנטעכנישער 
:שוּלע, 
| אַלס דערװאַקסענע בּחורים זענען זי געקוּמען צוּפאָרן 
'קיין אַנטאָפּאַל, זייער װייטערדיקע אויפפירונג האָט געמאַכט 
דעם אינדרוּק פוּן אַ אויפגעריסענער בֹּאָמבַּע. 

אָפּגעשטעלט האָבּן זי זיך נישט בַּיים זיידן אוּן נישט 
בי עמיצן פוּן די ליוושיצעס. זי האָבּן זיך אָפּנעשטעלט אין 
די ;אַריינפאָר:נוּמערן? פוּן אייזיק רוּבּינשטײן אוּן ערשט אויפן 
צװוייטן טאָג זענען זי אַװעק צוּ אפרימען, גענוי ווייס קיינער 
נישט -- װאָסער שמוּעס אין פאָרגעקוּמען צװישן זײידן מיט 
די אייניקלעך. די צוּם טויט איבּערגעשראָקענע דיבסט אין 
געגאַגגען פוּן הויז צוּ הויז אוּן האָט אַלעמען דערציילט בּסוד, 
אַז די יונגע נאַװאָגרוּדסקיס האָבּן געקלאַפּט מיט די פויסטן 
-אין טיש אוּן געפּאָדערט געלט. אינער זאָל האָבּן אָנגעכאַפּט 
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אפרימען בּיים האַלז אוּן אַפִילוּ אַבּיסעלע צוּנצשטיקט, אַזױ אַדּ 
אפרים איז אוּמגעפאַלן אין פאָטעל, אוּן די יאַרמאָלקע איך 
אַראָפּגעפאַלן פוּן זיין קאָפּ דאָס האָט געטאָן דער יינגערער - 
,זיך צעהיצט אין זיין יוּגנט-נאַרישקײיט", דער עלטערער אָבּער 
האָט דערקלערט, אַז אױבּ דער זײדע װעט מיט זײ נישט' 
ענדיקן מיט גוּטן, װעט זיך אין ענין אַרײנמישן דער קאָמי- 
טעט, אַזױ האָט דערציילט אַלעמען בּסוד די צוּם טויט-איבּער- 
געשראַקענע ליושיצעס דינסט. װאָסער קאָמיטעט, װאָס פאַר 
אַ קאָמיטעט;! דאָס האָט שוין אפרימס דינסט נישט געקענט 
דערקלערן. 

געוויס, ליושיץ האָט אַזאַ כאַראַקטערל, אַז ער האָט זיך 
געקענט קלאָגן פאַר דער פּאַליצײ, װעלכע װאָלט זײ פאַר אַזאַ 
חוּצפּהדיקן אַנפאַל געקענט פאַרשיקן אַהין, װוּ דער פעפער 
װאַקסט. אָבּער װאָס װעלן זאָגן אַלע יידן? װי אַזױ װעלן 
זײ קוּקן אױף דעם? דאָס איו דאָך נישט מאיר ראַסקין, אַ. 
פרעמדער מענטש, װעמען מען קען מסרן װיפל מען ויל נאַר, 
דאָס אין דאָך, פאַרגעסט נישט, אײגן בּלוּט! 

און דער אַלטער ליוושיץ איז אינגעגאַנגען אויף אַן אויס- 
גלייך -- ער האָט אַרײנגעשטעקט דידאָזיקע ,לײדאַקעס" צוּ 
פינפהונדערט רוּבֹּל מיטן תּנאַי, ער זאָל זײ מער נישט אַנזען. 
די , לײדאַקעס? האָבּן גענומען דאָס געלט, אַבּער אין דרי 
חדשים אֵרוּם האָבּן זי זיך װידער בּאַװיזן, אָבּער שוין נישט 
אַליין, נאָר מיט עפּעס יוּנגע מענטשן אין שװאַרצע העמדלעך. 
די יוּנגע מענטשן זענען געװען בּאַװאָפּנט - דאָס האָט װידער. 
אַמאָל קיינער נישט געזען, דאָס אין בּאַקאַנט פוּן דער דינסטס' 
דערציילונגען. זיי האָבּן זיך בּאַװיזן פּלוּצלוּנג אוּן זענען אויך 
פּלוּצלוּנג פאַרשװינדן געװאָרן, איבּערלאָזנדיק אפרימען אַ פּאַ- 
פּיר פוּן קאָמיטעט, פוּן מויל צוּ מויל האָט מען איבּערגעגעבּן 
אַז אויפן פּאַפּיר איז געװען אָנגעצײכנט אַ שאַרבּן, בּײנער, 
אוּן אוּנטן איזן אויף רוּסיש מיט גרויסע אוֹתיוֹת געשטאַנען איין 
װאָרט -- ;טויט!" 

פאָר דער ריכטיקײיט פוּן דידאָזיקע אַלע ידיעות קאַװירן; 


מיר נישט, דרך אַגב דערציילן מײר דאָס, װאָס אונן אין בֹּאַ- 
קאַנט, דאָס, װעגן װאָס מען האָט נאָך לאַנגע יאָרן גערעדט 
אין קאָבּרינער -- אוּן נישט נאָר אין קאָבּרינער קרײז 

אַזױ פלעגן פוּן צייט צוּ צייט אָנפאָרן קיין אַנטאָכּאָל די 
אייניקלעך פוּן אפרים ליושיץ,. אַמאָל פלעגן זיי קוּמען צוּ* 
פאָרן אַלײן, אַמאָל װידער מיט געהילפן פוּן עקאָמיטעט", כּדי 
צוּזאַמען מיט זיי פאַרשװינדן צוּ װערן -- װי נישטגוּטע. 

רחל נאַװאָגרוּדסקי האָט געלעבּט אין פּאָליוּשען. גאָר 
יזעלטן פלעגט זי קוּמען קיין אַנטאָפּאָל, זי פלעגט זיך שלצכט 
פילן אין שטעטל. דאָס איז געװען אַ גאַנץ שיינע, פוּלע בּרוּ= 
נעטקע, ‏ זײיער אַ מאָדנע", װי עס האָבּן געטראַכט וועגן איר אירע 
צאָלרײכע שװעסטערנזין אוּן שװעסטערנטעכטער. ,שטעל זיך 
נאָך פּאָר, -- האָבּן זי גערעדט, -- איר געפעלט דאָסדאָזיקע 
ווילדע לעבּן אין פּאַליוּשען, זי---גיט נאָר אַ טראַכט! -- לאַנג. 
װײילט זיך גאָרנישט דאָרטן" אוּן בּאמת, רחל האָט זיך דאָרט 
נישט געלאַנגװײלט, זי האָט נישט געװוּסט פוּן קיין מוּטער. 
ליבּע אוּן דעריבּער, מסתּמא, איז זי גיך צוּגעװוֹינט געװאָרן 
צוּם דאָרפישן לעבּן אוּן זי האָט זיך צוּגעבּונדן צוּ אים, גע* 
לערנט האָט זי זיך װײניק, אין די טיפע געדיכטענישן פוּן 
די װיסנשאַפּטן האָט זי זיך נישט פאַרקליבּן. אַ משפּחה געל. 
פּוּכיקע קוּרטשאַקעס האָט זי אינטערעסירט פער, װי די קאָמײ 
פּאַניעס אַנטאָפּאָלער יונגע מענטשן, מיט די אינטערעסאַנטסטע 
ראָמאַנען אוּן דערציילונגען. ,זי אין נישט נאַריש?, - האָבּן 
װעגן איר גערעדט אינע. ;נין, זי איזן דװקא נאַריש, -- 
האָבּן פאַרזיכערט אַנדערע. -- ;האָבּן אַזאַ רײיכן זיידן אוּן װוי. 
נען ערגיץ אין אַ העק, אין דאָרף, -- נײן, זי איז נאַריש". 

אָט דאָסדאָזיקע מיידל, רחל נאַװאַגרוּדסקי, האָט דאָס 
געדאַרפט ,מיט גאָטס הילף?" װערן אַ כּלה, אוּן דערנאָך אַ 
װײבּ פוּן אֹלֵיהוּ ראַסקין, אַזױי האָט בּאַשלאָסן אין זײן האַרטן 
מעקלער:קאָפּ קראַץ. ,אוּן דאָס נאָך דעם סקאַנדאַל אויף דער 
גאַנצער גוּבּערניע, נאָך דער געשיכטע מיט די אָקסן, מסירות, 
מִיט דער דין-תּורה בּיים רב!* -- װעט פרעגן אַ היציקער 


קאָפּ אוּן װעט, פאַרשטייט זיך, אַ טעות האָבּן. ,װאָס הייסט ער 
איז אָנגעבּלאָון, -- האָט קראַץ געוזאָגט צוּ מאירן נאָך פאַרן 
סקאַנדאַל מיט די אָקסן. -- איר זענט דאָך יידן!" פוּן זיינע 
װערטער האָט זיך קראַץ נישט אָפּגעזאָגט אויך נאַך דידאַזיקע 
געשעענישן. װי נאָר ער איז צוּריקגעקוּמען פוּן װאַרשע אוּן 
פוּן זיין פּנים האָט גענוּמען אַראָפּנײן די געשװילעכץ -- האָט 
ער זיך גענוּמען צוּ דער אַרבּעט. זײן פּראַקטישער נייּך" 
האָט געשפּירט, אַז דער נייער געשעפט װעט געשלאָסן װערן, 
אַז ער װעט אויף דעם פאַרדינען ,גוּטע הוּנדערטער רוּבּלס". 

נישט פאַרקריכנדיק צוּ טיף, װעלן מיר זאָגן עטלעכע 
װערטער װעגן יחוּס:שטאַם פוּן די בּײידע פאַמיליעס, װאָס 
אינטערעסירן אוּנז. פאַרגעסט נישט, אַז אפרים ליושיצעס זײ= 
דע אין שוין געװען אַ סוחר, אוּן נישט אַבּי װער -- גע- 
האַנדלט מיט װאַלד, געשיקט טראַטװעס קין דאַנציק. דאָס איז 
געװען אַ פרוּמער, ערלעכער אוּן געלערנטער יײיד; אין אַ 
פרייען אָװנט האָט מען אים געקענט טרעפן אין בּית-המדרש, 
בי דער גמרא,. װעגן אפרימס פאָטער קען מען אויך זאָגן 
בּלוין גוּטס, אוּן װאָס שיך אפרימען -- אָט אין ער פאַר 
אַלעמען אױף די אוגן -- איז נאָך דאָ נאָך איינער אַזאַ 
רייכער אוּן בּאַרימטער ייד אין אַנטאָפּאָל? 


אָבּער ראַסקין.,,. נוּ, װער אַזױנער איז ראַסקין? לאָמיר 
אױיסזאָגן בּסוד - מאירס זײדע האָט קוים געקענט די תֹּפֹלוֹת. 
ער האָט זין גאַנצן לעבּן פאַרבּראַכט אין דאַרף אוּן - װי 
אַ פּױער -- געאַקערט די ערד. אַ ײד האָס געאַקערט ערד! 
קען מען דען געפינען אין זײין לעבּן עפּעס ערגערס? 

ערשט מאירס פאַטער האָט אַנגעהױיבּן פאַרנעמען זיך 
מיט שענקעריי, האָט זיך צעשײדט מיט דער סאָכע. אָבּער 
װאָס אַזױינס אין שענקערײי ? דער נידעריקסטער געשעפט! 


מאירס לעבּן קענט איר. אויך זין לעבּן גלאַנצט מיט 
קײַן שוּם זאַך נישט. פּשׁוּט -- אַ ידן איז געלוּנגען רייך 
װערן, נישט מער, אוּן דאָס אין נאָך אוּמבּאַװוּסט, אין ווצלכער 
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זײט גאָט װעט אַ דרײ טאָן דאָס רעדל? קינער האָט נאָך 
נישט געציילט די רװחים פוּן טעליאַטיטשי! 
- איז אָט, אין אין ליניע ציט זיך דער שטאַם פוּן די 

ראַסקינס אוּן גאָר אין אַ צװײטער -- דער שטאַם פוּן די 
ליוושיצעס. קײנמאָל האָבּן זיך דידאָזיקע ליניעס נישט גע 
דאַרפט צוּנויפקוּמען, װען נישט קראַץ. 

קראַץ האָט בּאַשלאָסן -- די ראַסקינס זענען אמת נישט 
קײן יחסנים, אָבּער פוּן דער אַנדערער זייט װידער, װאָס 
שטעלט פאַר מיט זיך רחל נאַװאָגרוּדסקי! אַ דאָרפיש מידל, 
אַ יתומה, נישט מער! 

אוּן קראַץ האָט זיך גענוּמען פאַר דער זאַך. 

װעגן די שװעריקײטן, װעלכע קראַץ האָט אָנגעטראָפן 
אויף זיין װעג, איז בּעסער נישט צוּ רעדן, - יעדער זענקג. 
דיקער מענטש קען זיך דאָס לײכט פאָרשטעלן, שלום מאַכן 
צװישן פיינט, אוּן נישט נאָר שלום מאַכן, זײי משדך זײן.. 
- צי דען איז דאָס אַ קלײניקײט? 
יוסף ראַסקין איז אויף אַ פּוערשער פוּר געקוּמען מיט 
- מאירן קיין אַנטאַפּאָל. אין פינף:אוּן-צװאַנציק יאָר אַרוּם -- די 
יאָרן לויפן, די יאָרן אײַלן זיךְ! -- איז מאיר' געקוּמען צוּי 
פאָרן קיין אַנטאָפּאַל מיט אליהון.. אָבּער -- סאַראַ ענדערונג 
עס אין פאָרגעקוּמען פאַר דידאָזיקע יאָרן, װיפל װאַסער אין 
אָפּגעפלאַסן אײַן דידאָזיקע יאָרן אוּן װי אַלץ האָט זיך געענ- 
דערט ! 

;דאָס גאַנצע שטעטל" אין אַרױס אַ קוױּק טאָן אויפן 
דאָזיקן בּאַרימטן אָנקוּם פוּן טעליאַטיטשער פּאָסעסאָר, אַזעלכע 
פערד, אַזאַ בּריטשקע האָט מען שוין לאַנג נישט געזען אַפילוּ 
בּיי פּריצים, אָנגעטאָן זענען געװען די ראַסקינס -- דער פאָטער 
מיטן זוּן -- װי ס'האָט געפּאַסט צוּ זיין אָנגעטאָן אין אַזאַ 
פייערלעכן מאַמענט. די בּריטשקע האָט זיך אָפּגעשטעלט בּײ 
אפרימס גרויסן הויז, אוּן די נײגיריקע װאָלטן נישט װינציק 
געגעבּן, אַבּי מיט די איגענע איגן צוּ זען, װי די צװײי 
שונאים -- אפרים מיט מאירן -- יענעז שלום געװאָרן, צי 
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דען װעט אפרימס דינסט װי געהעריק קענען איבּערגעבּן די= 
דאַזיקע סצענע? 

אַך, די צינגער, די לאַנגע קלינשטעטלדיקע צינגער! 
מען האָט זדערציילט, אַז אליהו ראַסקין װאָלט גלייך פאַרבּראַקירט 
! געװאַרן דוּרך אפרים ליוושיצעס אַנדערע איניקלעך. װאָרוּם, -- 
האָבּן גערעדט די לאַנגע צינגער, -- װאָס אַזױנס שטעלט פאָר 
מיט זיך אליהו ראַסקין ? נוּ -- אַ פלייסיקער יוּנגער מענטש, 
אַן אַרבּעטס:יוּנג,. נישט מער ! אָבּער אפרימס איניקלעך האָבּן 
זיך געלערנט אין גימנאַזיעס, זײי האָבּן גערעדט װעגן ליטע. 
ראַטור אוּן פילאָזאָפּיע, צוּליבּ זײער גאוה אוּן אינטעליגענטיש. 
קייט פלעגן זיי אַמאָל רעדן פראַנצויזיש. װעגן װאָס װאָלט ער 
געקענט רעדן מיט זי דערדאָזיקער אַרבּעטס:יונג? 

אָבּער אָט -- װאָס זאָגט איר נישט דערצוּ! -- רחל 
נאַװאַגרוּדסקין איזן ער געװען צוּם האַרצן, ס'האָט זיך אַרוס:* 
געשטעלט, אַז זײ האָבּן געפונען געמינזאַמע אינטערעסן, זי 
האָבּן געשמוּעסט װעגן דעם, אַז הײייאָר װעט, מסתּמא, זײן 
אַן אויסגעצייכנט גערעטעניש, װײל דער שני האָט גוּט בּאַ- 
דעקט די ערד אוּן דער נעפּל אין נידעריק געהאָנגען,. זײ 
האָבּן נאָך גערעדט װעגן דעם, אַז קוּרטשאַקעס אין גוּט צוּ 
דערנערן מיט אײיער, מיט געדיכט-איינגעקאָכטע, אויף פּיצלעך- 
צעבּראָקטע אײער; אַז יאָריקע קעלבּער טאָר מען קײנמאָל 
נישט שיקן אין פעלד מיט דער טשערעדע, װײיל די שעה זאָל 
קיין שעה נישט זיין, דער בּוהיי קען זיי צעדורסן. װי געפעלט 
אייך אַזאַ שמועס צװישן חתױיכּלה אַזעלכצ ,אַלגעמײנע איג. 
טערעסן?? 

דערזעענדיק דעם שיק, מיט װעלכן מאיר ראַסקין איז 
אַראָפּגעקוּמען צוּ אים, האָט אפרים ליוושיץ נישט אוױיסגעהאַלטן 
אוּן ער האָט צוּגעזאָגט פאַרן איניקל צװײי טויזנט מוומנים. 
אמת, דערנאַך האָט ער זיך בּאַטראַכט אוּן טאַקע דאָס געלט 
נישט געגעבּן, דאָס אין שוין אָבּער צוּם ענין נישט שײך. 
וויכטיק איז, אַז ראַסקין האָט אויף אים געמאַכט אַ געהעריקן 
אײנדרוּק. 
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| = אפרימען איז אויך געפעלן געװאָרן דער חתן, אליהוֹ. - 
אַ װוֹילער בֹּחור, אַ כװאַט, אַ כװאַט, -- האָט ער כּסדר גע- 
ירעדט. -- בּלויז דאָס אין נישט גוּט, װאָס ער אין װײט פון 
{ יידישקייט, נוּ, -- האָט ער פֿאַרענדיקט, -- זאָל ער זיין גע. 
זוּנט, איצט זענען אָנגעקוּמען ניע צײטן, זאָל ער זיין גע 
זוּנט ! א 

אין איין צימער זענָעֶן געזעסן אוּן גערעדט די אַלטע -- 
-אפרים אוּן מאיר, אין דעם צװײטן די יוּגנט -- אליהו מיט 
ירחלען. | 

-- כ'האָף, -- האָט אֲפָרִים נעזאָגט, -- אַז אליהון װעט 
-איר אויך עפּעס געבּן? 

--װי זשע דען? ער האָט שוין בּיי מיר 15 פּראָצענט 
-אין אַלע מיַנע געשעפטן! 

,אין אַלע מיינע גֶעשֶעפטן" - דאָס איז געזאָגט געװאָרן 
ימיט צוּ גרויסע װיכטיקײט, אָבּער, זאָל ער זײן געווּנט, דער 
מאיר, 

אוּן חוּצדעם, -- האָט מאיר װײטער גערעדט, -- װעט 
ער בּלײיבּן בּײ מיר, כ'טראַכט נישט װעגן שיידן זיך מיט אים! 

די קוּמענדיקע קרובים האָבּן זיך דעררעדט װעגן אַלע 
פּרטים. מאיר ראַסקין איז נישט דער מענטש, ער זאָל דעם 
זוּנס װיכטיקע ענינִים אַנטשײדן אָן זין װיסן. ער האָט גע. 
פרעגט בּיי אליהון: ,װי געפעלט דיר רחל נאָװאָגרוּדסקי?"-- 
אױף װאָס אֹלִיהו האָט געענטפערט: ,מיר דאַכט, אַן זי װעט 
זיין אַ גוּטע בּאֲלעבּאָסטע". ‏ 

אַזױי האָט געקענט ענטפערן בּלוין אליהו אוּן מער 
יקיינער, 

-- זײט גליקלעך, -- האָט מאיר געזאָגט צוּם זון. -- 
איך װעל זיין פאַר איר דערזעלבּער פאָטער, װאָס פאַר דיר. 

אויף צוּמאָרגנס זענען געװען די תּנאים מיט בּרעכן 
טעלער -- אױף גליק. אוּן אין דרי חֲדשים אַרוּם אין פאָר. 
געקוּמען די חתונה. 


ארי א 


.ראט וט רעה רשיי זי 


---יק 


וונצ 


די חתונה איז געפּראֿטװעט געװאָרן אין פּאָליוּשין, 
מען מוּן מודה זין, אַז דאָס איז נישט געװען קיף 


/חתונה, נאָר עפּעס אַ פאַרמעסטונג. מאיר האָט זיך געקליבּך 


חתונה מאַכן דעם ערשטן זוּן אוּן ער האָט בּאַשלאָסן מאַכן 
דאָס מיט דער געהעריקער פּאַמפּע. ערשטנס האָט ער זיך 
מתחתן געװען מיט די ליושיצעס, אוּן צװײיטנס, אָבּער װאָס 


- אין דאָ צוּ רעדן, צוּװאָס אויסרעכענען! יעדער האָט זיךף 


זיין אױיסרעכענוּנג, יעדער מענטש װײיס, װאָס ער טוּט, אוּך 
נישטאָ װאָס צוּ קריכן אין אַ פרעמדער נשמה, גישטערן אין 
איר אוּן אױיספאָרשן -- פאַרװאָס אוּן פאַרװען? 

דריי װאָכן האָבּן די שניידערס אוּן שניידערינס אָנגע. 
טאָן דעם חתן אוּן די משפּחה. אַ װאָך האָט מען געקאַכט, 
געבּאַקט, געבּראָטן, 

{װאָס װעט זאָגן אוּנזער קלאָגערקע, אוּנזער װוּנדערלע- 
כע קלאָגערקע חוה?? -- האָט מאיר געטראַכט. 

-- כעײכע:כע! װען אין לעבּן קוּמט פאָר אַ גרויסע: 
געשצעניש, דאַן הובּסטוּ אָן נישט:וילנדיק אַרוּמקוּקן זיך. 
אָפּשטעלן זיך, דאַן הויבּט אָן יעדער מענטשן נישט-װילנדיק 
צוּ פילאָזאָפּירן, -- אָט אַזױי איז דאָס, מין טײערע חוה! צי 
איז דען לאַנג, צי אין דען לאַנג, װען דוּ בּיסט געװען מײן 
כּלה, אוּן איך האָבּ דיך געבּראַכט -- געדענקסט -- אין דאָרף נַ 
איך האָבּ דיך געבּראַכט אויף אַ פּשוּטער פוּר, אוּן דעם גאַנצן 
װעג האָסטו, דוּ נאַרישע, געװײנט. דוּ האָסט אַ טרויעריק, 
אָבּער גוּט האַרץ, -- אָט װאָס איך קען דיר זאָגן, מען דאַרף 
נישט ויינען, כ'בּעט דיך. 

-- עױיכע-כע! אָט װי דאָס לעבּן לויפט! צי אין דעך 
לאַנג, װי דאָס אין אַלץ געװען -- דאַכט זיךְ דאָך, אַז נעכטן, 
בּײ גאָט חוה, עס דאַכט זיך, אַז נעכטן איז דאָס געװען!? 
אוּן פונדעסטװעגן -- גיבּ נאָר אַ קוּק אין שפּיגל! -- בּיסטוּ 
שויז גרוי געװאָרן, אָבּער װאָס-זשע מיינסטו, נאַרישע1 נישטג 


: 


װײנען דאַרף מען - פרייען זיך. געלױבּט זאָלסטוּ זיין, גאָײ 
! טעניוּ -- אָט װאָס איך קען זאָגן, - אַ לויב צוּ גאָט ! עך+ 
א א וען זאָ 


כע-כע, 
מאיר שמייכלט טרויעריק, גייט צוּ צוּם שפּיגל, נישט 


איין גראָען האָר האָט ער געפוּנען אין זיין בּאָרד -- נישט 


! איינעם. אוּן נישט צען אוּן אַפִילוּ נישט הוּנדערט... סאַראַ נאַי 
רישקיטן עס קריכן אין קאָפּ אַרײן, אַך סאַראַ נאַרישקײטן!-- 


נוּ, שרה, בּאַװײז זיך נאָר אין נייעם קליד, בּיסט דאָך -= 


אַ יפהפיה, אַ כּלה, בי גאָט! 


שרה קערט זיך אָפֿ, -- נישט דאָס אינטערעסירט איר,. 


נישט דאָס װאָלט זי װעלן הערן. אָט אין שױן כּמעט אַ יאָר, 


װי זיי לעבּן אין טעליאַטיטשי, אָבּער אין איר לעבּן האָט זיף 


כּמעט װי גאָרנישט נישט געבּיטן. אמת, -- זי האָט בּאַקוימען 


אַ מעגלעכקייט קויפן ויפל זי װיל ראָמאַנען, אָבּער דאָס איך 
נישט אַלץ, װײט נישט אַלץ! ס'איז גענוּג זי זאָל דערזען אַ 


סטוּדענט אין רעקל מיט די גאָלדענע קנעפּ, אָדער אַ גימנאַ= 


זיסטקע אין בּרוינעם קלייך אוּן אין שװאַרצן פאַרטוּכל -- אוּ 
וׂ 1 


עס נעמט שנעלער קלאַפּן איר האַרץ, די טרערן בּאַװיזן זי 


אין די אויגן, זי בּייסט בּין בּלוּט די ליפּן 
אפשר, דאַרף זי נישט קלאָגן אוּן טרוימען אין זיך, 
נישט בּרענען, נישט פּײניקן זיך, נאָר שרײען, ריטשען, א 
ׂ : 


דער גאַנצער סביבה ? פאַרװאָס גיט איר נישט גאָט קײן אמתע- 


קראַכּט, פאַרװאָס פאַרשטײט איר נישט קײנער -- קײנער!? 
אוּן אֹלֵיהוּ -- דער חתּן: װאָס זאַגט דער חתן?! װעגן 
װאָס טראַכט ער? 
װען מען האָט זיך גענוּמען קלײבּן קיין פּאָליישען אוּן 


פאַר אַלע קרוֹבים, פאַרן בּאַגאַזש אוּן דער דינערשאַפט האָט' 


זיך געפאָדערט נישט איין פוּר, האָט אֹלִיהוּ געזאָגט מיט פאַר. 
דרוּס; 
-- װי אַזױ האָט מען געקענט בּאַשטימען די חתונה 


אויף פרילינג, ‏ װען יעדע שעה איז טײיער, װען עס ברענט 


די אַרבּעט; שרעקלעך, שרעקלער נישט-בּאַרעכנטן 


סטאָנאָוו -- פּאַמיליע. ראַסקין (5) 
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: צר ציט אָן אויף זיך אַ שװאַרצן סוּרדוּט אוּן בּוּרטשצט 
די גאַנצע צייט װעגן אײנס אוּן דאָסזעלבּע. אָט סאַראַ ער איז, 
אליהו! 

יצחק האָט זיך אָפּנעקערט אוּן געצויגן מיט די בּאַרקעס. 
דאָס אין געװען זיין געװײינלעכע מאַניער --הױיבּן די בּאַרקעס, 
קיינער האָט נישט געװוּסט, װאָס ער װיל דערמיט זאָגן. דער= 
דאָזיקער זשעסט זײנער איזן קײנעם נישט געפעלן געװאָרן, 
לחלוּטין קיינעם נישט. אַבּער אַלע האָבּן געשװיגן. 

קיין פּאָליוּשען האָבּן זיך צונויגעפאָרן נישט װינציק 
-מענטשן. אָבּער ריכטיקער װעט זיײן, װען מיר װעלן זאָגן 
אַזױי -- קין פּאָליושען זענען זיך צוּנויפּגעקוּמען צװײי לאַגערס 
-אויף דער גרעסטער פאַרמעסטונג. װען עס פלעגט אַנהויבּן 
שפּילן אונגאַרישע טענץ דער אַרקעסטער, װעלכן אפרים האָט 
-איינגעלאַדן, פלעגט דער אַרקעסטער, װאָס אין געקוּמען מיט 
די ראַסקינס, תּיכֹּף אַנהױבּן שפּילן דיטשע, פראַנצויזישע, 
יידישע -- װעלכע איר װילט נאָר מעלאָדיעס, כּדי נישט צוּ 
-בּלײבּן מיט אַ נאָז. װען אַ קרוב פוּן די ליװשיצעס פלעגט 


שענקען דער יוּנגער פּאַר אַ מתנה פוּן צען רוּבֹּל, פלעגט זיך 
יתּיכּף געפינען אַ דרייסטער יוּנג פוּן צװײטן לאַגער, װעלכער 
-פלעגט, אָננעמענדיק זיך מיט מוּט, צוּזאָגן אַ מתּנה פוּן פינף" 
-אוּן צװאַנציק רוּבּל. זאָל די װעלט װיסן, זאָלן מענטשן פילן! 

אויף דער חתונה איז אָבּער בּײגעװען אויך אַוֹאַ פּרי, 
װעמען סאיז געװען אַלץ אײינס -- װעלכער צד עס װעט 
-אַרױסגײן אַלס זיגער -- עקיבא נאַװאָגרוּדסקי. ער איז געקוּי 
מען צוּפאָרן מיט זיין צװייטער װײבּ, אוּן ער האָט געהאַט 
אַזאַ אויסזען, ריכטיק װי די חתוּנה װאָלט אים גאָרנישט אָני 
געגאַנגען. ער האָט גערויכערט אַ ציגאַר, אים נישט אַרױסגע* 
לאָזן פוּן מויל, די װינקלען פוּן זײנע ליפּן האָבּן זיך לײיכט 
געקרימט, װען מען האָט אַפילוּ געזאָגט תּפלות, האָט ער זיך 
נישט מטריח נעװען אָנצוּטאָן זיין פּלוּשענעם הוט, 

עס זענען דאַ אויך געװען רחלס בּרידער, -- אָט זעט 
איר, פאָרט אײגן בּלוט, -- האָבּן געשעפּטשעט צװישן זיך 
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די יידענעס. -- הגם זיי זידלען זיך אַפּילוּ מיט רבּ אפרימען, 
מיטן זיידן, אָבּער אויף דער התונה זענען זיי פאָרט געקוּמען} 

דערזעענדיק די בּרידער פוּן איר צוּקוּנפטיקער שװועגערין 
האָט שרה תּיכֹּף אויפגעפלאַקערט, דאָס בּלוּט האָט איר אַ זעץ 
געטאָן אין קאָפּ אַרֹײן, דידאָזיקע יוּנגע מענטשן לעבּן אין 
װאַרשע, זיי האַבּן זיך דאָרט געלערנט, זיי טרעפן זיך דאַרט 
מיט געלערנטע אוּן קלוּגע מענטשן, זיי װעלן, פאַרשטײט זיך, 
גלייך אויסלאַכן דאָס דאָרפישע מײדל, זיי װעלן פאַרפירן א 
שמוּעס װעגן ניעם ראָמאַן, װעגן װעלכן שרה האָט גאָר קײן 
אַנונג נישט געהאַט. אויך איר קלייךד װעט זי מסתּמא אויס. 
קוּמען שרעקלעך נישט:מאָדיש, פּראַװינציאַל. אָט טראָגן אויך 
אליהו אוּן יצחק שװאַרצע אַנצוּגן, די גוּט אויסגעפּלעטע 
בּרוּסטן אוּן מאַנזשעטן גלאַנצן, אוּן דידאָזיקע, מ'קען זאָגן, 
הױפּט-שטאָטישע ייוּנגע מענטשן טראָגן שװאַרצע סאַטינקענע 
העמדלעך, פּשוטע גאַרטלען, אַזױ אין איצט מסתמא די 
מאָדע. 

אוּן דאָס האַרץ פוּן יונגן, דורכן לעבּן צעפּײניקטן מיידל 
האָט אוּמרוּאיק געקלאַפּט. זי אין געועסן אין אַ װינקל, 
ריכטיק װי זי װאָלט געקוּמען צוּפאָרן נישט אויף דער חתונה 
פון איר בּרוּדער, נאָר אויף איבּערצולעבּן א שאַנדע. 

אָבּער קיין שוּם שרעקלעכס, שענדלעכס איו נישט פאָר- 
געקוּמען, 

די אַלטע יידענעס, וועמען גאָט האָט געגעבּן קלעפּיקע אויגן 
און נײגיריקע נאַטוּרן, די אַלטע ידענעס האָבּן זיך אַפילוּ 
אָנגעהױיבּן איבּערצוּשעפּטשען,. זעט נאָר, װי פּשוט דאָס װערט 
היינט געמאַכט, זעט נאָר! אָט זענען שרה אוּן די בּרידער 
נאָװאָגרוּדסקי גאָרנישט געװען בּאַקאַנט צװישן זיך, דאָס מײדל 
ראַסקין איז געזעסן אין אַ זייט אוּן רויט געװאָרן פוּן פאַרלױירנקײט, 
איּן איצט זעט נאָר! -- האָבּן זי זיך צוּגעקלעפּט אינער צוּם 
צװייטן, זי קענען זיך נישט אַפּרײסן, זי קענען זיך נישט 
אָנרעדן -- צוּ זעט. כאַ-כאַיכאַ, ס'װאָלט געװען אינטערעסאַנט 
צוּ הערן -- װעגן װאָס האָבּן זי זיך דאָרט פּאַנאַנדערגערעדטזָ 
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אפשר דאַרף זיך מאיר ראַסקין, דער טעליאַטיטשער פּאָסעסאָר, 
גרײטן צוּ אַ נײער חתונה. 

אַזוי האָבּן זיך איבּערגעשעפּטשעט די חתונה:יידענעס, 
האָבּן זיך איבּערגעזעצט פוּן שטוּל צוּ שטוּל, האָבּן זיך דער= 
נענטערט צוּ יענעם װינקל, װוּ עס איז געזעסן דער עלטסטער 
זוּן פוּן עקיבא נאַװאָגרוּדסקי משה אוּן שרה. 

שרה אוּן משה האָבֵּן זיך, ווייזט אויס, פאַנאַנדערגעשמוּעסט 
נישט אויף צוּפלײסן, זײי האַבּן נישט בּאַמערקט די אַלטע, 
ועלכע האָבּן זי אַרוּמגערינגלט. דאָס טײידל האָט זיך שויןך 
גאָרנישט גערויטלט -- אירע אױגן האָבּן געשטראַלט, די בּאַקן 
האָבּן קוים-קוים זיך געראָזט פוּן עפּעס אַן אינערלעכער 
לייכטקייט, אוּן ערשט איצט האָבּן די אַלטע דערוען, אַז מאירס 
טאָכטער -- אָהאָהאָ! -- איז גאָרנישט קין מאוסע, אדרבּה, 
אויבּ איר װילט, איז זי אַפִילוּ אַ שיינע, די טאַכטער פון 
מאיר ראַסקין, ליבּע! די יידענעס קענען זייער קאָפּ לײגן - שרה 
ראַסקין האָט זיך פאַרליבּט אין משה נאַװאַגרוּדסקי! א נגייע 
חתונה דערװאַרט אַלעמען, אַ נײיע חתוּנה! 

אַבּער גאָר אינגיכן זענען די פּנימער פוּן די אַלטע 
געװאָרן זויער. ערשטנס האָבּן דער קאַװאַלער מיטן פרײלן 
גערעדט רוּסיש, אוּן צװיײיטנס -- די ידענעס האָבּן דאָס גלייךף 
געשפּירט, -- האָט זיך גאָרנישט געהאַנדלט װעגן ליבּע. אַבּער, 
װידעראַמאָל, פאַרװאָס האָט זיך דאָס מײידל אַזױי צעבּליט? 

דאָסמאָל האָבּן די חתונה-ידענעס אַ טעות געהאַט, זי 
האָבּן אַרײנגעטראָכּן, װי מען זאָגט, מיטן פינגער אין הימל. 
דאָ איז געװען אַן אַנדער מאַטעריע, דער שטמוּעס האָט זיף 
געפירט װעגן עפּעס אַנדערשס.. 

אָ, לעבּן, װי אַכזדיותדיק דוּ בּיסט, װי טײװלאַניש. 
אכזריותדיק דוּ בּיסט, אָבּער פונדעסטװעגן -- װי געשיקט 
װעבּסטוּ צייטנװוייז דיין געװעבּ! עטלעכע שעה פוּן אַ האַרציקן 
שמועס -- אוּן די אויגן, װעלכע האָבּן דאָס גאַנצע לעבּן גע= 
זען איינס, הױבּן אָן צוּ זען אַ צװײטנס. עס גײט גאַרנישט, 
װײיזט זיך אַרױס, װעגן מאָדישע קלײדער, אַפּילוּ נישט װעגן 
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גיִמנאַזיע אָדער װעגן ראָמאַנען. עס האָט זיך אַרױסגעשטעלט* 
אַז ראָמאַנען האָט משה נאַװאָגרוּדסקי, אוּן אויך זײן ינגערער 
בּרוּדער, געליענט װינציקער פאַר שרהן. װאָס-זשע לײענען 
זײ, מיט װאָס אינטערעסירן זײי זיך, מיט װאָס לעבּן זײי? 
' די אלטע יידענעס קענען צוּהערן אוּן אוּנטערקוקן װיפל 
זיי ‏ װוילט זיך נאָר -- זײי װעלן גאָרנישט נישט פאַרשטיין 
אין דידאָזיקע נייע װערטער. דאַן, כּדי כאָטש אַבּיסל צוּ באַ- 
רואיקן זיך, דרייען זיי איבּער דעם בּיכל אין אַ אַנדער זײט: 
;וי אַזױ האָטס דאָס געקענט געשען, אַז אַזאַ בּכּבודער ײד, 
וי אפרים, זאָל הגובּן אַזעלכע אייניקלעך, אַזעלכע אױיסװוּרפן1 
װי איז דאָס געהערט געװאָרן, אײניקלעך זאָלן דראָען מיט 
עפּעס אַ קאָמיטעט1 אַך, בּאַנדיטן, אַךְ, אויסװוּרפן! אָט זיצט 
זײער פאָטער, װי אַ גוי, אוּן רק ער זױגט זײן ציגאַרקע! 
מאָדנע! -- װי אַזױי קען דאָס מאירס טאָכטער אַזי לאַנג 
שמוּעסן מיט אַזאַ בּאַנדיט?? 

דערװוייל האָט דער ויין דערפרייט דאָס האַרץ פוּן אַלטן 
אפרים. ע-עך, סאַראַ שיטערער עולם עס אין היינטיקע צײטו 
צי דען האָט מען זיך אַמאַל אַזױ געפרײיט אוֹיף אַ חתונה1 
אָט האָבּן זיך אַ דרי געטאַן עטלעכע פּאָר -- איינס, צװוויי, 
דריי, איינס, צװיי, דריי -- עפּעס אַן אוּמזין! אוּן אפרים האַט 
אַ פאָכע געטאָן מיט זײן רויטן טיכל, אוּן לוט זיין אֲנַוויי= 
זוּנג האָבּן זיך אַלע גענוּמען פאַר די הענט, האָבּן געבּילדעט 
אַ דיזיקן -- איבּערן גאַנצן צימער--קרייז. אפרים האָט אַ פאָכע 
געטאָן מיטן טיכל, האָט אַראָפּגערוּקט אויף אַ זייט די יאַרמאָלי 
קע אוּן איז אַרױס אויפן מיטן. ווּ, װײבּער, װײזט איער 
קוּנסט, ווייזט, װי מען האָט געװוּסט, װי צוּ פריען זיך אין 
דער אַלטער צײט! 

אוּן די אַלטע פרויען, װאָס האָבּן צוּליבּ אַלטקײט ניסט 
געקענט טאַנצן, האָבּן אַנגעהױבּן אַרױיסצוּװײזן זיערע טאַלאַנטן. 
זײ האָבּן געפּאַטשט אין די דלאָניעס אוּן האָבּן אָנגעהויבן 
זינגען אַ ,שערעלע" -- אַן אַלטן יידישן טאַנץ.געואַנג. די 


אַלטע ײדענעס האָבּן געקלאַפּט אין די דלאָניעס, געווּנגען אַ 


69 


, שערעלע", דער קרייז האָט זיך גענוּמען דרייען, אוּן אינמיטן 
אין קריין, איזן געשטאַנען רבּ אפרים, האָט געפאָכעט מיטן 
רויטן טיכל, אוּן מיט די פיס געמאַכט אַזעלכע קונצן, אַן די 
יוּנגע האָבּן אים מקנא געװען. ער האָט זיך געדרײט, װי אַ 
ראָד, זיך אויסגעצויגן, װי ער זאָל לענגער װערן, פלעגט 
אָפּשטאַרבּן אין אַנטציקונג. זיינע פיס פלעגן דאָ צוּזאַמענװאַקסן 
איינע מיט דער צװייטער, דאָ זיך צוּנעמען, זעט נאַר, זעט 
נאָר, אַן אַלטער ייד, אָבּער סאַראַ לײיכטקײט ער פאַרמאָגט, 
סאַראַ מײיסטער ער אין אין טאַנץ! 

די, װאָס האָבּן דאָס געזאָגט, האָבּן תּיכּף פּאַרבּיסן די 
צונג אוּן האָבּן דריי מאָל אױסגעשפּיגן. רב אפרים אין פּלוּצ. 
לינג בּלייך געװאָרן, האָט זיך אַ װאַקל געטאָן -- גוּט, װאָס 
דער קרייז האָט זיך גלייך געשלאָסן, אוּן ליװשיצן האָט מען 
אַװעקגעזעצט אין אַ פאָטעל אוּן מען האָט אים בּאַשפּריצט 
מיט קאַלט װאַסער. אוּן דאַן האָבּן זיך די אַלטע יײדענעס גע- 
נוּמען איבּערשעפּטשען װעגן עפּעס אַנדערש, זי האָבּן גע. 
זאָגט: געדענקט אונזער װאָרט, ער װעט שוין נישט לאַנג 
אָנציען, דער אַלטער, ער װעט נישט לאַנג אָנציען, ער איז 
שוין, ווי-נישט-װי, אַלט איבּער זיבּעציק -- רב אפרם ליװ 
שיץ. 

אייניקע האָבּן געדענקט דידאָזיקע װערטער אוּן דערנאָך 
געזאָגט: ,זײ זענען דאָך גערעכט געװען דידאָזיקע חתונה: 
יידענעס! אַלץ װײפן זײ פאָראויס! גאָט האָט זײ בּאַשאָנקען 
מיט שאַרפע קלעפּיקע או,גן אוּן נייגיריקע נאַטוּרן וי 


אַזזױ האָבּן גערעדט די:יעניקע, װעלכע האָבּן בּאַהאַלטן 
אין זכּרון די װערטער פוּן די ידענעס. אויף די איבּעריקע 
אָבּער איז דידאָזיקע ניעס אַראָפּגעפאַלן װי שני אױפן 
קאָפּ -- װי שניי אויפן קָאָפּ אין אַ יוּלי:טאָג. 


א 


די פאַמיליע ראַסקין האָט זיך פאַרגרעסערט, 


אין דריי װיאָרסט פוּן טעליאַטיטשי האָט זיך געפונען 
דער טעליאַטיטשער פאַלװאַרק -- דוּבּאָװאָיע. אין דאָזיקן 
פאָלװאַרק האָט זיך בּאַזעצט דאָס יונגע פּאָר אליהו אוּן רחל 


זאָל קיינער נישט מיינען, אַז דאָ ליגט בּאַהאַלטן עפּעס 
אַ בּאַזוּנדערער זינען. מיט קיין שוּם פאַנאַנדערטײלוּנג, מיט' 
קיין שום צעפאַלונג אוּן ענלעכעס שמעקט דאָ נישט. פּשוט -- 
אליהיו האָט בּאַשלאָסן, אַז פאַר דער טובה פוּן געשעפט װעט 
זיין בּעסער עה זאָל ווֹינען אין פאָלװאַרק. אָבּער אַזֹ װ' 
פריער, פלעגט ער פוּן זוּ-אויפנאַנג בּיזן זוּן-פאַרגאַנג יאָגן 
זיך איבּער די פעלדער אוּן לאָנקעס אויף א קלײנינקעף 
בּייכיקער קליאַטשע, ער איז וי פריער געװען אַרבּעטזאַם, װ* 
אַ גוּטער קעמּל! 


גאָר אינגיכן האָבּן זיך די ראַסקינס געקענט איבּערציגן, 
אַז קראַץ איז געװען קלוּג אוּן ווייטזעענדיק. אַז קיין בּעסערע 
װײבּ פאַר אליהון האָבּן זײ גאָרנישט געדאַרפט פאַרלאַנגען, 
אין הויז פוּן די ראַסקינס האָט רחל אַרײנגעטראָגן רוּ אוּן פרידן,. 
איצט האָבּן זיך געזעצט צוּם טיש בישט אַכט, נאָר נײן 
מענטשן -- כּמעט יעדן טאָג פלעגט רח? זײין אין טעליאַ. 
טיטשי, מיט יעדן בּאַױּנדער האָט זיך געקענט בּאַפּריינדן 
דידאָזיקע אויפריכטיקע, פריילעכע פרוי. אַלע, לחלוטין אַלע 
האָבּן זי ליבּ בּאַקוּמען, בּיי זיך אין דובּאַװאָ האָט זי איינגע- 
אָרדנט אַ קליינע װירטשאַפט, אויפן בּרײיטן הויף האָבּן גע. 
קװאָקעט הינער, האָבּן געפּישטשעט קוּרטשאַקעס, האָבּן זיך 
געבּלאָזן אינדיקעס, האָבֵּן זיך געקאַטשעט פוּן אין לאַפּקע. 
אויף דער צװײיטער קאַטשקעס אוּן גענן. װען די בּאַטראַקעס 
פלעגן קוּמען צוּפאָרן אוֹיף מיטאָג, פלעגט זי אַלײן אַרױיסגעבּן 
פאַר די פערד האָבּער, אוּן פאַר די אובּעטער פלעגט זי 
אָמָּוֹעגן בּרויט אוּן שפּעק, אין דער בּרען-צײש פוּן דער אַר- 
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צּעט פלעגט זי זיך אױפֿהױבּן צוּזאַמען מיטן מאַן, פלעגט 
אַרױספאָרן אין פעלד. 

די בּרענענדיקע אַרבּעט פלעגט בּײ אַלעמען אָפּנעמען 
די גאַנצע פרייע צייט. דער דאָרפישער עולם קען זיך צוּקוּקן 
איינער צוּם צװייטן בּלויז װינטערצײט, אין דער איבּעריקער 
צייט אין יעדער אינער פאַרנוּמען מיט זײין אַרבּעט. בּלויז 
חוה איז פריער אוּמעטיק אַרוּמגעגאַנגען איבּער די צימערן 
זי אַלײן פלעגט בּלײבּן אין שטוּבּ מיט איר אײינזאַמער, 
יפרויעריקער נשמה, זי פלעגט אַרײנגײן צוּ שרהן, פלעגט שטיל 
אוּנטערזיצן אויפן דיװאַן. װאָס קען זי פאַרשטין אין יענע 
בּיכער, איבּער װעלכע שרה פאַרבּרענגט גאַנצע טעג אוּן נעכט 1 
שי דען קען זי בּאַמערקן, אַז די ראָמאַנען אוּן דערצײײלונגען 
ליגן איצט אויף דער אוּנטערשטער פּאַליצע כּוּן דער עטאַ= 
זשערקע אין בּאַדעקן זיך כּסדר מיט שטויבּ, אַן נײיע בּיכער 
האָבּן אָפּגעבּיטן די אַלטע, פאַרגעסענע? -- נײַן, נישט פאַר 
חוהן האָבּן געשריבּן זײערע בּיכער מאַרקס אוּן ענגעלס, קראַ- 
פּאָטקין אוּן פּלעכאַנאָו, בּאקל אוּן סטעפּניאַק-קראַװטשינסקי. 

גיכער פאַר אַלץ האָט מען אויך נישט פאַר שרהן גע: 
שריבּן דידאָזיקע בּיכער,. מיט עפּעס אַ בּרען פין שכל האָט 
זי פאַרשטאַנען, אַז עס האַנדלט זיך דאָ נישט אין בּלויזן 
ילײענען, אַן דרייסטע אוּן שטאַרקע קענען פעסט בּינדן װאָרט 
אוּן טאַט, אָבּער װאָס קען מען מאַכן, אױבּ דאָס לעבּן האָט 
אויסגעקנעט פוּן איר אַ פאַלגעװדיקע טאָכטער פוּןְ אירע עלטערן? ‏ 
זיץ אוּן װאַרט,,, אויף װאָס? 

אָבּער דער גלױיבּן איז אָנגעצוּנדן און טליעט שטיל. 
:אין דער לופטן שמעקט מיט פרילינג, נישט געקוּקט אויף דעם 
האַרבּסט, -- דאָס פילט שרה. אין איר קאָפּ קוּמען אויף 
מאָדנע טרוימען, ס'וועט קוּמען נייע מענטשן, זי װעלן ענדערן 
די װעלט. אוּן אָט, װען די װעלט װעט זין פאַרענדערט -- 
דאַן װעט איר מיטרײיסן דער שטראָם,, ס'קענען זײן, אַז די- 
דאָיקע געדאַנקען זענען נאַאיװ, ס'קען זײן, אַז װען משה 
נאָװאָגרוּדסקי װאָלט זיך דערװוסט װעגן זײ, װאָלט ער גע* 
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פּוּזט אוױיסלאַכן אירע נאַרישע טרױמען, יעדן גיט דער גור? 
דאָס זייניקע... װאָס קען מען מאַכ, אױבּ דאָס לעבּן האָט זי 
- געצװוּנגען צוּ זיין אַ פאָלגעװדיקע טאָכטער פוּן אירע עלטערן? 
- זיץ אוּן װאַרט.., 

אוּן אין דער לופט האָט בּאמת גענוּמען שמעקן מיט 
פרילינג, אַפּילוּ מאיר ראַסקין, דערדאָזיקער אײבּיק-בּאַשעפטי* 
קטער מענטש, װעלכער װיל, דאַכט זיך, אַחוּץ זיין געשעפט קיין 
שוּם זאַך נישט בּאַמערקן, -- אַפִּילוּ מאיר ראַסקין האָט אָפּטער 
גענוּמען אַרײנקוקן אין נאַטאָװיטשעס צײטוּנג אוּן פריילעכער 
אויפהױיבּן דעם קאָפּ. 

-- װי געפעלט דאָס אייך, -- פלעגט ער זאָגן. -- איףר 
װעט זען, אַז ניקאָלקאַ װעט אוּנז, סוף-כּל:סוף, געבּן װוֹינוּנגס= 
דעכט! ענגלאַנד אוּן אַמעריקע זענען אין דעם פאַראינטערע- 
סירט, אוּן אױבּ דידאָזיקע מלוכות... 

-- אוּמזין, -- פלעגט בּאַמערקן דער צוּגעקנעפּלטער 
אויף אַלע קנעפּלעך יצחק אוּן הױיבּן די בּאַרקעס. אוּן אַלעמען 
פלעגט װערן אוּמאָנגענעם, אוּן קיינער האָט נישט געװוּסט, צנּ 
וועמען בּאַציט זיך דערדאָזיקער , אוּמזין" -- צי צוּ ניקאָלאיען, 
צי צוּ אַמעריקע אוּן ענגלאַנד? 

אַ מאָדנער מענטש דערדאָזיקער יצחק, אַ מאָדנער אוּן 
אומפּאַרשטענדלעכער ! אַזױ זיך, אַגב אורהא, אַן דעם מינדסטן 
נוצן פאַר זיך, קען ער אַמאָל דערפירן אַ מענטשן צוּ טרערן, 
ער גײט צוּ צוּ הערשן, װעלכער טוּט קײן אַנדער זאַך נישט, 
װי נאָר ער צײכנט פוּן דער נאַטוּר", צעקניטשט זײנע 
העפטן, װאַרפּט אַרױס דוּרכן פענסטער די אַקװאַרעל:פאַרבּן אוּן 
שרייט: , לײידיקגײיער! שוּסטער-געזעלן!* אָדער ער כאַפּט דעם 
שטיפער מאָטיע פאַרן אויער, אָבּער אַזױ, אַז דאָס אויער 
פּלאַקערט אויף אוּן בּרענט אַ לאַנגע צײט. אָדער ער פאַר- 
מְאַכט זיך אין זין צימער, לאָזט אַראָפּ די שטאָרן, אוּן 
רויכערט, רויכערט אָן אַ סוף. פוּן צימער דערטראָגן זיך 
צייטנווייז װײנענדיקע פלייט-קלאַנגען. 

בּלױין אליהו קען נישט בּאַמערקן די שטאָכן פון ײַנגערןּ 
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בּרוּדער. װען יצחק הױבּט זיך אָן מיט אים צוּ שפּאַרן, דעףש 
ווייזט ער אים רוּאיק זיין גערעכטקייט. אָט, למש?, האַרבּסטצײמ 
האָט אליהו אָנגעהױיבּן אָנצוּשטײן, מען זאָל אוּמבּאַדינגט אויס+ 
שרייבּן פינף װאַגאָן קינסטלעכע בּאַמיסטיקוּנג. ער איז געזעסן 
בּיים אוֹיװון אין דער קקאַנצעלאַריע", פאַרשריבּן עפּעס אין 
זיין נאַטיץ-בּיכל אוּן גערעדט װעגן קינסטלעכער בּאַמיסטיקוּנג. 

-- קינסטלעכע בּאַמיסטיקונג? -- האָט איבּערגעפרעגט 
יצחק, אויפגעהויבּן די בּרעמען אוּן אָפּגעלײגט די פעדער. 

-- קינסטלעכע בּאַמיסטיקוינג? -- האָט איבּערגעפרעגט 
אויך מאיר, אָבּער אָן סקעפּטיציזם אין טאַן, ער האָט בּאַװיזן 
אויסצורעכענען אויפן קאָפּ, אין װיפל געלט עס װעלן אַרײג- 
טרײיבּן די פינף װאַגאָנעס קינסטלעכע בּאַמיסטיקוּנג. 

-- יאָ, יאָ, פינף װאַגאַנעס, קײן פּוּד נישט װײיניקער, - 
האָט אָנגעהױבּן דערװייזן אוּן דערקלערן אליהו. אָבּער יצחק 
האָט אים שוין נישט געהערט, ער האָט געשפּרײזט איבּערן 
צימער אוּן געקװעטשט מיט די בּאַרקעס. 

אַפילוּ קיין צייטונגען האָט א;יהו נישט געלײענט. עפ 
האָט נישט נעװוּסט. װאָס עס קוּמט פאַר אויף דער ליכטיקעף 
װעלט. ער אין פאַרנוּמצן געװען מיט די פּוערים, מיט 57 
פערד, מיט דער ערד, מיט די װעלדער, 

אַמאָל פלעגן קוּמען צוּפאַרן קיײין טעליאַטיטשי די בּרי 
דער נאָװאָגרוּדסקי, כּדי צוּ זען זיך מיט רחלען. מאיר ראַסקין, 
װעלכער האָט געקענט שמוּעסן מיט װעמען איר װילט אין 
װעגן װאָס איר װילט, האָט געשמײכלט אין דער גראָלעכער 
בּאָרד אַרײן אוּן געפרעגט: 

-- נוּ, װאָס, הערן סאָציאַליסטן, אינגיכן װעט איר אוּגן 
געבּן פרייהייט? 

-- ריכטיק װי איר װאָלט אַזױי שטאַרק װאַרטן אויף 
איר, -- האָט געשפּאַסט משה, -- ריכטיק װי זי װאָלט איך 
אַזױ שטאַרק נויטיק געװען! 

-- װי דען-זשע, -- פלעגט מאיר ענטפערן, - װעלכעף 
"יך װאַרט דאָס נישט אויף פרייהײט; 
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-- נוּ, מיר דאַכט זיך, אַז איר װעט זי אינגיכן פאַרײ 
שעלטן, זי װעט זיין פאַר אייך צוּ געזאַלצן, 

אָט סאַראַ ‏ שטעכעדיקער בּחור ער אין געװען, משה 
נאָװאַגרוּדסקי, אַ האַרטער מענטש, א נײ-מאַדישער! נישט 
אוּמזיסט אין ער זיך אויך מיטן זיידן בּאַגאַנגען נישט װי 
קיין קרוב. מאיר ראַסקין, -- הגם קײנער האָט אים נישט 
געפרעגט, -- האָט אין אַ פריינטלעכן טאָן אַרױסגעזאָגט זיינע 
מײנוּנגען אויך װעגן דערדאַזיקער פּראַגע: 

-- איר װייסט, װי איך װאָלט געהאַנדלט אין דאָזיקן 
פאַל, -- האָט ער געזאָגט צוּ משהן. -- איר װילט געלט -- 
בּיטע! אָט האַט איר אַ געשעפט, אָט האָט איר ויפל איר 
װילט געלט -- פאַרנעמט זיך מיט װירטשאַפט. אינס אוּן 
צװײי װאָלטן אײערע אַלע אידײען אַרויסגעפליגן פוּן קאָפּ 
אוּן סאַראַ בּוּרזשוּען איר װאַלט געװאָרן! 

אַזױ האָט געדענקט מאיר ראַסקין, דער קלוּנער טעליאַ- 
טיטשער פּאָסעסאַר. אַבּער נישט אַזױ האָט געטראַכט אוּן גע= 
האַנדלט אפרים ליוושיץ, הגם אויך ער איז נישט קראַנק געװען 
אויפן שכל. נישט געקוּקט אויף דעם, װאָס די לעצטע צײט 
איז ער שװאַך געװאָרן אין געזוּנט, כּסדר געקרענקט, -- האָט 
ער זיך אין זיינע בּאַציאוּנגען מיט די אײניקלעך געהאלטן 
בּיי דער אַלטער פּאַליטיק -- יעדע הוּנדערט רוּבֹּל פלעגט ער 
געבּן נאָך אַ סקאַנדאַל אוּן טויט-דראַאוּנגען. 

אוּן דער מענטשלעכער פרילינג, װועלכן שרה האָט אַזױ 
דערװאַרט, װעלכן אויך מאיר ראַסקין אין גרייט געװען צוּ 
בּאַגריסן, איידער ער איז אָנגעקוּמען, -- דערדאָזיקער מעגטש: 
לעכער פרילינג האָט זיך דערנענטערט. אויך אליהו, װאָס האָט 
נישט געליענט קין צייטונגען אוּן האָט זיך נישט אינטערע= 
סירט מיט פּאָליטיק, האָט אינגיכן אָנגעהױבּן צוּ בּאַמערקן, אַז 
מיט די פּויערים קוּמט פאָר עפּעס נישט קין גוּטס. אַמּאָליקע 
צייטן פלעגט דער פעלד-שומר זעלטןזעלטן בּרענגען אַ פּי* 
עריש פערדל, װאָס האָט צוּפעליק פאַרבּלאָנדזשעט אויף דער 
טעליאַטיטשער פּאַשע, איז עטלעכע שעה אַרוּם פלעגט זיף 


/= 


קוּמען צוּשלעפּן אַ פּויערל -- דער בּאַלעבּאָס פוּנם פערד -. 
פּלעגט פאַלן צוּ די פיס, קוּשן די הענט, בּעטן זיך רחמים,. 
אין נאָמען פוּן קריסטוּס-גאָט אים מוהל זײַן, נישט אָנגעבּן 
אין געריכט, נישט נעמען פוּן אים קין שוּם שטראָף. איצט 
אָבּער פלעגן זיך טרעפן גאַנצע טאַבּונעס פערד אוּן נישט אויף 
דער פּאַשע אַפּילוּ, נאָר אויף די לאַנקעס, אויף די װינטער= 
תּבואות, די דאָרפישע פּוױערים פלעגן קוּמען אױף צוּמאַרגנס, 
ריכטיק װי דאָס װאָלט זיי גאָרנישט אָנגעגאַנגען; די פּנימער 
זײיערע פלעגן זיין פינסטער, בּייז, די היטלען פלעגן זײ נישט 
אַראַפּנעמען פאַרן הויז, אוּן אויך אין קאַנצעלאַריע פלעגן זי - 
אַראַפּנעמען די היטלען אָן השק. 

-- װאָס טוּט זיך מיט אייך, פּױערלעך, -- פלעגט זי 
נעמען מוסרן אליהו אויפן אַלטן שטײגער, -- צי דען קען 
מען אַזױ? איר בּרענגט מיר דאָך שאָדן, -- האָט ער זיך 
געקאָכט, רויט-װערנדיק. איר װעט מין גוּטס קאַליצע מאַכן, 
איך -- אײיערס, - װאָס װעט אַרױסקיּמען דערפוּן! 

די פּוערים פלעגן נישט דערקלערן -- װאָס װעט 
אַרױסקוּמען דערפוּן, זיי זענען געווען פינסטער, נישט-בּאַרעדעװ- 
דיק אוּן -- װוּנדערלעכער פאַר אַלץ -- פלעגן זיך בישט 
דערנידעריקן, נישט בּעטן, נישט אויסקליאַנטשען. דאָס האַט 
אַרױסגעבּראַכט פוּן געדוּלד אַפּילוּ דעם שטילן אליהוּ, 

-- כ'װעל אין געריכט אָנגעבּן! - האָט ער אַ געשרײ 
געטאָן אויסער זיך פוּן צאָרן, 

-- דאָס געריכט, הער אַרענדאַטאָר, בּייסט זיך נישט, =- 
האָט געענטפערט אינער פוּן די פּױערים אוּן אָנגעטאָן דאָס 
װאַרימע היטל, װי ער זאָל נויטיק האָבּן די הענט. אין דאַ. 
זיקן זשעסט, אין דאָזיקן ,הער אַרענדאַטאָר" -- איז געװען 
עפּעס נײעס, אַפילוּ אליהו האָט נישט געקענט דאָס נישט 
בּאַמערקן, 

דאָס, װאָס אין פּאָרגעקומען שפּעטער, האָט מאיר ראַס* 
קינען געצװוּנגען נישט אינמאָל בּאַטראַכטן זיך, נישט אײנמאָל 
קאָט ער געקנייטשט דעם שטערן בי דידאָזיקע געדאַנקען. אין 


זיך פלעגט ער זיך דערמאָנען משה נאָװאָגרוּדסקיס װערטער, - 
דערדאָזיקער לײדאַק האָט געװױסט, װעלכע זאָמען עס האָבן 
געזייט אַזעלכע סוּבּיעקטן, װי ער! 

די פּויערים פוּן די אַרוּמיקע דערפער האַבּן זיך גענוּמען 
צוֹ ;דער אַרבּעט" נישט אויף קאַטאָװעס. זײער פי האָבּן זײ 
גענוּמען פּאַשען אָפן אויף די טעליאַטיטשער לאָנקעס, -- נאַכ. 
מער -- זי פלעגן אַלײן קוּמען מיט דרענגער היטן דידאַזיקע 
בֹּהמות. זיי האָבּן געכאַפּט דעם פעלד-שומר, דעם אַלטן בּיקס 
האָבּן זי צוּגעבּוּנדן מיט גראָבּע שטריק צוּ זיין פּלײצע, דאָס 
פּנים זיינס אויסגעשמירט מיט דזשעגעכץ אוּן מיט אַזאַ אויסזען 
אים אָפּגעשיקט צוּ די ראַסקינס. די לאָנקעס אין טעליאַטיטשי 
פלעגן אָפּגעגעבּן װערן אויף אַ פערטל" -- די פּוערים פלעגן 
ננעמען צוּ שטיק לאָנקע, פלעגן אַלײן קאָשען, צוּנויפנעמען 
פיר סטאָגעס אוּן װינטער אָפּפירן אין גוּט אַרײן דריי סטאָגעס, 
אוּן פּאַר זיך נעמען דעם. פערטן. איצט האָבּן זי 
דערקלערט אַנטשלאָסן, אַזן װעגן קיין שוּם ,פערטל" 
קען גאָר קיין ריד נישט זיין, אַז די אַרענדאַטאָרן װעלן זאָגן 
אַ דאַנק, אױבּ מען װעט זי אַפּגעבּן אַ העלפט הײ אוּן דאָס 
אויך ;,איז נאָך נישט זיכער, די גאַנצע געמינשאַפט דאַרף 
דאָס בּאַשליסן, ס'קען זין, אַז דאָס װעלן מיר אויך נישט 
געבּן". 

אַזױ האָבּן געטראַכט די פּויערים, אוּן דאָס איז לחלוטין 
נישט געפעלן געװאָרן ראַסקינען. פוּנדעסטוועגן האָט ער נישט 
פאַרלוירן די רוּאיקייט, -- מען דאַרף זיך נאָר נישט היצן, -- 
. האָט עד איבּערגעחזרט. װי אַזױ האָט געזאָגט ניקאָלקאַס גע= 
געראַל? -- ;געדוּלד, געדוּלד אוּן געדוּלך!ָ* 

אַגב, ס'קען זין, אַז ער איז געװען אוּמרוּאיק, מאיר 
- ראַסּקין, האָט דאָס אָבּער נישט געלאָזט מערקן. פאַרקערט, -- 
. ער איז פריילעך אַרוּמגעגאַנגען איבּערן גוּט אוּן די אַרבּעטער 
האָבּן בּשׁוּם אופן נישט געקענט פאַרשטיין: פאַרװאָס איז דער 
; בּאַלעבּאָס געװאָרן אַזױ פרײלעך? ער האָט געלױבּט די אַרי 
בּעטער אוּן װי אַ גלײיכער מיט גלייכע -- געשפּאַסט מיט זײ. 


דערפאַר האָט אליהו, גאָרנישט װי דער פאָטער, פאַרלוירן 
זיין רוּאיקײט און ער אין אֲפִילוּ אָפּנעטאַלן אויפן כּנים. קיין 
שוּם מיטלען האָט ער נישט פאָרגעלײגט, ס'האָט אים פּשוט 
װײי געטאָן די נשמה, ;די ערד איז נאָך נישט פארפרוירן 
געװאָרן -- אין דען אַ קונץ קאַליע צוּ מאַכן אַלע װינטער. 
תּבואות, אױיבּ יעדן טאָג אוּן יעדע נאַכט האַלטן די פּויערים 
אין איין טרײבּן איבּער זי זייערע טשערעדעס? אוּן דערנאָך - 
אָט שמועסט מען, אַז די פּױערים װעלן נישט אָפּגעבּן דאָס 
היי. אַ קליניקײיט?! מיט װאָס װעלן מיר שפּײזן די קי, די 
אָקסן, די פערד, דעם נאָכװוּקס? 

דידאָזיקע אַלע אױפרעגוּנגען האָבּן יצחקן געגעבן אַ 
מעגלעכקייט נאַך מער זיך אַנװאָלקענען, אָפטער הױיבּן די 
בּאַרקעס. ס'האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַן אויך דידאַזיקע אױּמי 
רוּען האָט ער פּאָראויסגעזען, אין אויבּ ער האָט פריער נישט 
גערעדט װעגן זײ, איז דאָס נאָר צוּליבּ אַ מיספאַרשטײעניש, 

-- איר מיינט אַז דערמיט װעט זיך אַלץ ענדיקן: -- 
האָט ער געקראַקעט. -- װאַרט צוּ, נישט דאָס װעט נאָך זי 

דאָסמאָל אין יצחק געװען גערעכט, די אוּמרוּען האָבּן 
זיך כּסדר צעװאָקסן. איצט האָט בּלויז שרה געקענט דערװאַרטן 
פוּן זי עפּעס רעכטס אוּן דאָס אויך -- בּסוד פוּן די אייגע. 
נע, אין דער טיפעניש פוּן דער נשמחה. די געשעענישן האָבּן 
אַלץ מער צערוּדערט די ראַסקינס, געצװוּנגען אַלץ אָפּטער 
פאַרטראַכטן זיך, 

איינמאָל, אוּמקערנדיק זיך אַהײם, האָט מאיר בּײ דער 
סאַמע טיר געפונען אַ בּריװ,. ער האָט אױיפגעהויבּן דעם קאָנ- 
װערט, איבּערגעלײעגט -- דער בּריװ אין אַדרעסירט געװען 
צוּ אים, ראַסקינען, יעדן טאָג פלענט דער קוּטשער פאָרן קין 
דראָהּיטשין נאָך פּאָטשט, פלעגט בּרענגען אין אַ זעקל בּריװ 
מיט צײטונגען, ,, װײיזט אויס פאַרלוירן", -- האָט מאיר אַ טראַכט 
געטאַן, אָבּער עס האָט אים גלייך פּאַרװוּנדערט די אַמעריקאַנער 
מאַרקע אויף דער צװײטער זײט. אויפן בּריװ זענען נישט 
געווען קיין פּאָטשט-סטעמבּלען, די אַלטע אַמעריקאַנער מאַרקע 


האָט מען צוגעקלעפּט, װײזט אויס, כּדי עס זאָל זיך מפף 
-אָמען, דער בּריװ זאָל זיין פעסטער, מסתּמא. װי ער זאָל 
פּאָרפילן עפּעס שלעכטס, איז ער אַרײן אין ,קאַנצעלאַריע", 
צוּגערוּפן אליהון מיט יצחקן אוּן אויפגעעפנט דעם קאָנװערט, 

-- לייען איבּער, -- האָט ער געזאָגט אליהון. 

סאַראַ בּריוו דאָס איז געװען! מיט געכּתיבעטע אותיות = 
מען זאָל נישט דערקענען דעם כֹּתב -- זענען פאַרשריבּן גע- 
װען פיר זײטן. מאיר אוּן זײנע זין זענען אין דאָזיקְן בּריו 
אָנגערוּפן געװאָרן -- בּלוּט-זויגערס, אַזױ האָט זיך טאַקע גע. 
װענדט צוּ זײ דער אוּמבּאַקאַנטער קאַרעספּאַנדענט -- יבּלוּט- 
זויגערס"! 

דער עיקר פון בּריוו איז פאָרמוּלירט געװען אין פּוּנקטן. 
מאיר ראַסקינען האָט מען פאָרגעשריבּן אין דידאָזיקע פּוּנקטן 
תּיכּף נעמען דעם װעג מיט דער פאַמיליע ,צוּ די הינטישע 
שדים". װײטער זענען געקוּמען דראָאוּנגען -- אוּנטערצינדוּנגען 
אוּן מאַרדן. 

-- דערדאָזיקער בּריװּ איזן גאָרנישט געװען, -- האָט 
מאיר געזאָגט אוּן צוּגענוּמען די בּלעטלעך פוּן אליהוס הענט. -- 
איר פאַרשטײיט? דערצײילט קינעם קײן װאָרט נישט װעגן 
דאָזיקן בּריוו, ער אין גאָרנישט געװען! 

-- מען דאַרף נישט לײגן קין אַכט, -- האָט ער נישט 
אויפגעהערט אינצוּטענהן מיט די זין, -- עפּעס אַ שכּור האָט 
געשריבּן, פאַררײסט נישט צוּ פיל די נעזער, שטראפירט נישט 
קיין סך, מען דאַרף איבּערװאַרטן די אוּמרואיקעת צײט. דער 
עיקר -- דערצײלט נישט דער מוּטער אוּן דערצײלט בּכלל 
קיינעם נישט, 

דיזעלבּע אינסטרוקציעס זענען געגעבּן געװאָרן אויך 
פֿלאַװסקין, װי אויך זין געהילף דוד, װעלכע אַלע האָבּן 
װײטער גערופן בּלוין בּיים נאָמען. -- מיט די פּערים אין 
תּמיד אַזױ, -- האָט מאיר געזאָגט. -- אויבּ זיי דריקן צו, 
דאַרף מען נאָכגעבּן, ניַשְט רײצן נײ -- דאַס אין די ריכ" 
טיקסטע פּאָליטיק, 


אָבּער אויך דידאָזיקע פּאָליטיק, ועלכע איז פריער בּאמת 
געװען ריכטיק, -- די אַנדערע גיטער האָבּן שוין לאַנג גע- 
פּלאַקערט אין פייער פוּן דער ערשטער רעװאָלוּציע, -- האָט 
איצט נישט געהאָלפן, פּונקט אויף דער פינפטער נאַכט נאָכ. 
דעם, װי מאיר האָט געפונען דעם בּריו בּיי ‏ דער טיר פוּן 
הויז, האָט זיך אָנגעצוּנדן די קוּ-שטאַל. זי האָט געבּרענט פוּן 
אַלע פיר זײטן -- ס'איז קלאַר: אוּנטערגעצוּנדן - אוּן װי 
די בּאַטראַקעס אוּן אַלע אָנגעשטעלטע האָבּן זיך נישט בּאַמיט, 
האָט זיך פאָרט נישט אינגעגעבּן צוּ ראַטעװען פוּפציק קי. 
זײ זענען אוּמגעקוּמען אין פייער, 


ערשט מיטן זון-אויפגאַנג, װען די בּעלקעס האָבּן שוב 


בּאַלד געענדיקט בּרענען, זענען אַראַפּנעקוּמען די פּוערים פוּןך 
די אַרוּמִיקע דערפער לעשן די שריפה, אוּן דאָס אויך, װײל 
דער אוּריאַדניק האָט זײ צונויפגעיאָגט. די פּויעריִם זענען 
געװען פריילעך, ריכטיק װי נישט אױף אַ שריפה זענען זי 
געקוּמען, נאָר אויף אַ חתונה. זײי האַבּן זיך געראָיעט 
מיט שטעקנס אין די מוראדיק-אויפגעבּלאָזענע בּיכער פוּן הי 
פאַרבּרענטע קי אוּן האַבּן אוּמאַנגענעם זיך געחכמהט. אינער 


האָט געזאָגט: -- כ'האָבּ געמײנט -- נישט נאָר די קוּ-שטאַל 


איז פאַרבּרענט געװאָרן, סוועט זײן גענוּג אַרבּעט. צוּם סוף 


איז גאָר אַ גאַרישקײט, ס'האָט נישט געלוינט צוּ װעקן דעם 


פּוערישן עולם. 


מאיר האָט זיך געהאַלטן זייער מאַדנע אויף דער שריפה, 
אליהו האָט אים בֹּשׁוּם אופן נישט געקענט פאַרשטײן. דאַ האָט 


ער גענוּמען, אין קעגנװאַרט פוּן די פּויערים פוּן די אַרוּמיקע 


דערפער, זידלען זיך די פּאַסטוּכער. װעלכע בּאַגײען זיך 
לײכטזיניק מיט פיער אוּן זײ האָבּן, מער װִי זיכער, אַלײן 
אוּנטערגעצוּנדן צוּליבּ אוּמפאָרזיכטיקײט, דאָ פלעגט ער נעמען 
דעדן, אַז דער אַגענט פוּן דער פאַרזיכערוּנגס-געזעלשאַפּט 
;יאַקאָר", װעלנדיק װאָס מער פאַרדינען, האָט גענוּמען אוּן 


פאַרסטראַכירט די קִי צוּ 100 רוּבֹּל פאַר אַ שטיק אוּן איצט 
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װעט ער קענען קויפן, אַנשטאָט די 50 אוּמגעקוּמענע קי, נישט 
װינציקער װי פינף:אוּן-זיבּעציק, 


אָבּער -- איינס זענען ,שריפה-שמוּעסן", אוּן עפּעס גאַנץ 
אַנדערשס -- זי בּיטערע װירקלעכקייט. אויפמערקזאַמע מענטשן 
האָבן געקענט בּאַמערקן, אַז די שריפה האָט מאירן געקאָסט 
אַ סך געזונט. ער איז עפּעס ראַפּטוּם אָפּגעפאַלן אויפן פּנים, 
אוּן חוהס לעבּעדיק אויג האָט בּאַמערקט, אַז מאירס בּאָרד אי 
נאָך מער גראָ געװאָרן, װאָס אין דאָ דאָ צוּ רעדן! צי דען 
האָט דאָס בּאַלעבּאַטיש האַרץ געקענט בּלײיבּן רוּאיק בּיים אָנ= 
בּליק פוּן פוּפציק אױיפגעבּלאָזענע נבלות? זאָלן נאַראָנים גלויבּן 
אין אַ פאַרזיכערוּנגס:אַגענט אוּן אין ,יאַקאָרס" פּאַליסן! 


דעמזעלבּן אָװנט איז אין ראַסקינס הויז פאַרגעקוּמען אַ. 
בּאַטראַכטונג, אֹליהו איז געװען געפּלעפט פוּן דאָס געשעעגע, 
ער האָט שיר נישט געװיינט, װען עס פלעגט קוּמען צוּ רײײד 
װעגן די קי, אוּן ער האָט כּמעט נישט געקענט נעמען קײן 
שׁוּם אַנטײל אין דער בּאַראַטוּנג. פּאַן פּלאַװסקי איז אינגאַנצן 
אַרוּמגעכאַפּט געװען מיט עפּעס אַן איבּערנאַטירלעכן העראַ 
איזם. דאַ האָט ער פאָרגעלייגט, פּראַשע פּאַנאַ, אַרגאַניזירן אַ 
שריפהלע פון אַ דאָרף, אָבּער אַזאַ, עס זאָל זִיךְ גלײך אָג. 
צינדן פוּן אַלע זיטן -- קװי אַ ליכטל". דאָ האָט ער רעקא 
מענדירּט װענדן זיך צוּם ,פּאַן" גוּבּערנאַטאָר מיט אַ טערמי. 
נאַװער טעלעגראַם מיט אַ בּקשה, אַן דער ,װעלמאָזשני פּאַן* 
גױּבּערנאַטאָר זאָל צוּשיקן אַ דרי צענדליק ,אינגושעס" -- ;זײ 
װעלן שוין, אַזױי-צי-אַנדערש, פּראָשע פּאַנאַ, זיך אַן עצה געבּן 
כּדבּעי!* יצחק האָט געהאַט די פוּלע מעגלעכקײט בּיי יעדן 
נייעם פּראָיעקט בּוּרטשען אוּנטער דער נאָז עפּעס אוּמבּאַטטימטס,. 
דאָס איז איבּערגענוּג געװען, כּדי יעדער אײנער פוּן די אָני 
װעזנדיקע זאָל זיך פילן זײער אוּמבּאַקװעם, 

קיין איין פּראָיעקט אין מאירן נישט געפעלן געװאָרן 
ניין, ניין, נישט דאָס, לחלוּטין נישט דאָס. אויסשרײבּן ,אינ, 
גוּשעס" קען מען תּמיד בּאַװײזן, אוּנטערצינדן אַ דאָרף דאָס 
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:איז בּכלל שוין דאָס לעצטע מיטל, -- װער קען גאַראַנטירן 
אַז נאָך דעם װעט נישט אָפּבּרענען דאָס גאַנצע גוּט? 

-- טאָ װאָס:זשע דאַרף מען פאָרט א -- האָט מען 
-געפרעגט בּיים אַלטן. 

אוּן נישט לאַנג טראַכטנדיק, האָט ער געענטפּערט; 

-- מען דאַרף אױיסװאַרטן, 

דאָ איז יצחק איבּערגעגאַנגען פוּן זיינע בּאַליבּטע זשעסטן 
שׁוּ װערטער : 

-- װאַרטן ; מען זאָל הרגענעןז 

ער האַט שיר נישט גענוּמען רעדן װעגן בריו, אין דער 
אָנװעזנהייט פוּנם פּאַן פּלאַװסקי, אָבּער ער האָט זיך נאָך בֹּאַ. 
צייטנס אָפּנעשטעלט, 

-- אָט דאָס אין שוין אַן אַנדער פראַגע, -- האָט מאיר 
-געענטפערט. -- איך רעכן אַװעקשיקן די פאַמיליע אויף אַ 
:צייט קיין אַנטאָפּאָל, 

אוּן װען פּאַן פּלאַװסקי אין אַװעק, האָט מאיר געזאָגט: 

-- אין אַ שעה אַרוּם, קינדער מײנע, װעלן מיר אַלע 
:אַװעקפאַרן קיין אַנטאַפּאָל. מען װעס דאַרפן זען, אַן די 
-בּריטשקעס זאָלן אָפּפאָרן עטלעכע װיאָרסט, כּדי קײנער זאָל 
נישט בּאַמערקן, פאַראָרדן, אליהן, 

אוּן דאָ ‏ - שטעלט זיך נאָר פאָר! -- האַט זיך אליהו 
:נישט געפאָלגט, יאָ, יאָ, דווקא אליהו אוּן נישט קיין אַנדערער. 

-- װאָס הײסט ? -- האָט ער אויסגעשריגן, -- אַװעק. 
/װאַרפן אַלץ אויף גאָטס בּאַראָט אוּן אַנטלויפן? ניין, איך בִּין 
נישט מסכּים, איך בּלײבּ! 

-- דאָס אין דאָך נאָר אױף אַ צײַם, -- האָט אִים 
מאיר אויפגעװיזן, -- דאָס װעט דאָך נישט דויערן אײבּיק, 
:אין אַ פֹּאָר טעג אַרוּם װעלן מיר זיך אפשר אוּמקערן, 

-- אַלץ איינס, אויבּ רחל ויל, טאָ זאָל זי פאָרן, איך 
-בּלייבּ, 

אָבּער רחל האָט נישט געװאָלט איבּערלאָזן אליהו, װי 
ימען האָט זי נישט צוּגערעדט, װי חוה זאָל נישט האָבּן געװיינט. 
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סוּף=כּל-סוף האָט אליהו אויסגעפירט זיינס. די ראַסקינס זענען 
אַװעקגעפאָרן קיין אַנטאָפּאָל אוּן אליהו מיט רהלען זענען 
געבּליבּן אין טעליאַטיטשי 

פוּן שטוּבּ אין מען אַרױסגעגאַנגען אין אַװנט, צוּ אָפט 
האָט מען פאַרזיכערט, אַז מען פאַרלאָזט טעליאַטיטשי אויף 
עטלעכע טעג, אָבּער אין די אויגן האָט אינער דעם צװײטן 
נישט געקוּקט, איבּער די צימערן אין מען געלאָפן, וי 
אַ שטוּרעם. דאָ דאָ, דאָ דאָרט האָבּן אויפגעבּליצט די פיערן 
פוּן די לאָמפּן אוּן ליכט, יעדער אײנער האָט מיטגענוּמען די 
טיערסטע -- לויטן אָנדענק אוּן װערט - זאַכן; חוה האָט 
מיטגענוּמען די שבּתדיקע ליכטערס - ס'האָט זיך בּשוּם אופן 
נישט אייגגעגעבּן פאַרבּינדן זײי אין אַ לײלעך.,. זי האָט זיך 
געזעצט אויפן הילצערנעם, פוּן דאָרף אַרױסגעפירטן דיװאַן, אַ 
ווייסער פּעקל איז געלעגן צוּ אירע פיס. אליהו האָט זיך צוֹ* 
געטוּליעט צוּםם שװעל, אוּמבּאַמערקט קוּקנדיק אויף דער מוּטער, 
אוּן האָט געגריזשעט די נעגל. מיט אַ גיכן גאַנג אין אַרײ= 
געקוּמען ראַסקין, אין איין האַנט האָט ער געהאַלטן די פּאַפּקע 
מיט די פּאָליסן אוּן קאַנטראַקטן, אין דער צװײטער -- אַן 
אַנגעצוּנדן ליכטל, -- עס האָט געציטערט, סטעאָרין-טראָפּנס 
זענען פאַרגליװוערט געװאָרן אויף זיין האַנט, 

חוה האָט געואָגט: 

-- װאָס שטײיסטוּ מיטן ליכטל ,, װי איבּער אַ טױטןן 

מאיר האָט פאַרקנײטשט דעם שטערן, זײן בּאָרד, בֹּאַי 
לויכטן פוּן אוּנטן, האָט אַ ציטער געטאָן, ער האָט אַ װאָרף 
געטאָן אויפן דיל דאָס בּרענענדיקע ליכט, מיט דער פוּס אָפּי 
געשליידערט אין אַ זייט אוּן פאַרלאָשן, 

-- אליהו, -- האָט ער געזאָנט, שװער, זקניש אַראָפ. 
לאָזנדיק זיך אין פאָטעל, אַרוּמקוּקנדיק זיך אוּן צוּנויפציענדיק 
די בּרעמען. -- כ'בּעט דיך, אליהו, שפּיל עפּעס אויפן פידל, 
האָסט סיי װי נישט װאָס צוּ טאָן. 

אוּן אליהו האָט הכנעהדיק מסכּים געװען אָן װערטער, 
מיט דער גנאָמבּע אוּן מיטן אַקסל האָט ער זיך צוּגעטוּליעט 
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א שער בי יי אי א 


: : וּ צֹ : 


צוּם אינסטרוּמענט, אַראָפּנעלאָזן די װיעס -- פוּן אוּנטערן 
סמיטשעק האָט זיך אַ גאָס געטאָן דער ידישער טרויער. ס'איז 
געקוּמען צולויפן סאָניאַ, אַ צעהיצטע אוּן דערשראָקענע, אין 
טיר איז פּאַרגליװערט געװאָרן יצחק, 

-- אַ מאָדנע זאַך, -- האָט דער פאָטער פינסטער גע= 
זאָגט. -- אַלע יידישע לידער זענען טרויעריק, קײן איינע 
נישטאָ קיין אַנשטענדיקע... נוּ, גענוּג, שוין צייט, | 

ער האָט איבּער עפּעס אַפּנעשטעלט דעם װאַנט-זײגער, 
אַלע האָבּן זיך גענוּמען אילן, זענען אַרױיסגעגאַנגען פוּן 
שטוּבּ. דאָס הויזן האָט העל געבּרענט מיט אַ סך בּאַלויכטענע 
פענסטער, דאָס גוּט אין געשלאָפן, אין די נאַקעטע צװײגן 
האָט געפייפט דער װינט, ערגעצץ װײט האָט דער נאַכט-שומר 
געקלאַפּט אין שלאָגבּרעט. פאַראויס אין געגאַנגען מיט אַ 
אָנגעצוּנדענעם לאַמטערן אליהו מיט דעם װײבּ. רחל האָט אויף 
די הענט געהאַלטן די שלאָפּעדיקע שבע. ס'האָט גענוּמען 
טריפן אַ קלין רעגנדל, אין פעלד האָט שאַרפער געענוּמען 
שמעקן מיט קאַרטאַפל. 

מען אין געגאַנגען העכער אַ האַלבּע שעה, מען איז 
געגאַנגען איינער נאָכן צװײטן, מען איז פאַרשװיצט געװאָרן, 
מען איז דוּרכגעװײקט געװאָרן, מען האָט פינסטער געשװיגן, 
בּלױן חוה פלעגט צײטנװײז אַפּזיפצן, אַבּער חוה.. זי װעט 
תּמיד געפינען אַ גרוּנט אויף צוּ זיפצן. ,װאָס פאראַ זיפצן!ָ 
נישט קיין אַמעריקע, אַ לויבּ דיר גאָט, פאָרן מיר אַװעק* -- 
האָט דער אַלטער געבּורטשעט, 

-- נוּ... גיכער, -- האָט מאיר געזאָגט, דערהערנדיק 
דאָס כראַפּען פוּן די אוּמגעדוּלדיקע פערד, דאָס ציטערן פויּן 
די שײבּלעך אין די לאַמטערנס פוּן די בּריטשקעס, דעם פיג= 
סטערן אוּן שטרענגן קול פוּן איװאַנען - דעם עלטסטן 
קוּכשער. -- זעגנט זיך שנעלער.. זײט געונט !. 

מען האָט זיך אָבּער געזעגנט לאַנּג אוּן מען האָט לאַנג 
געװויינט, נישט לײגנדיק קײן אַכט אויף איװאַנען אוּן זינע 
געהילפן,. דערנאָך האָבּן זיך די פייערלעך צעשידײ די פערד 
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האָבּן ויך שנעל, מיט געראָש אַ ריס געטאָן פוּן אָרט, זיך 
אַ טראַג געטאָן פאָראויס. צוּערשט האָט מען נאָך געוען די 
אײינגעבּויגענע פּלײצעס פוּן די ראַסקינס, אָבּער אינגיכן זענען 
זי פּאַרשװוּנדן : בּלויז גאָלדענע פּונקטן האָבּן זיך געטרערט 
אִינִַם רעגן.געפּל, 

דאָס איבּערגעבּליבּענע פייערל האָט זיך גענימען אין אַ 
זיַט,.. עס האָט זיך פּאַמעלעך געװיגט, פאַרשיײידנפאַרבּיקע 
פּאַסן -- רויטע, גרינע, בּלאָע -- האָבּן זיך אױסגעלײגט אויפן 
אוּמעטיקן װעג. אליהו אוּן רהל האָבּן זיך אוּמגעקערט אַהײם, 
קיין דוּבּאָװאָיע... 
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האָט זיך דען פריער עמיץ געקענט פאָרשטעלן, אַן אַב- 
שאָפּאַל -- אַנטאָפּאָל! -- זאָל נעמען אַנטײל אין עפּעס דאָרט 
אַ רעװאָלוציע ? נוּ, לאַמיר זאָגן פּעטערבּוּרג, נוּ, מאַסקװע, 
נוּ, נאַך דאָרט עפּעס אַ גרויסע גוּבּערניע:-שטאָט, אָבּער אַנ- 
טאָפּאָל, דאָס שטעטעלע אַנטאָפּאָל, קאָבּרינער קרייז, גראָדנער 
גוּבּערניע ?.., 

אוּן פוּנדעסטװעגן האָט זיך אין אַנטאָפּאָל פאַנאַנדעך. 
געשפּילט די רעװאַלוּציע -- דאָס האָבּן שוין נישט נאָר זקנות 
אוּן פּלױדערזעק, דאָס האָט יעדער אײנער געװוּסט. װען די 
פּאַמיליע ראַסקין אין געקוּמען אין שטעטעלע - אין דאָרט דִי 
רעװאָלוּציע געװען אין פוּלן בּרען. 

- נײַע צײַטן - האָבן גערעדט די אַלטע יון איך 
בּית-מדרש אוּן האָבּן גלייך אויפן אָרט קאַמענטירט די גע: 
שעענישן. -- פאַרשטײט זיךן, -- האָבּן זײ דערקלערט, -- צי 
דען קען אַ װאָסער-נישט-אין אַנשטענדיקער מענטש זײן 
העזהדיק, פאַרנעמען זיך, דער טייװל װײס, מיט װאָס! ס'איז 
קלאָר -- ניין! צוּם האַרצן זענען דידאָזיקע בּוּנטן אוּן מהומות 
די שנײיװערס, די שוּסטערס, די לײדאַקעס אוּן לײַדיגײערס. 
,פרייהייט 4 װאַרט:צוּ, װאַרט-צוּ, איר זענט נאָך נישט אויפן 
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פערד, די מיניסטאָרן אוּן בּאַאַמטע זענען נאַך פוּן זינען נישט 
אַראָפּ, זיי װעלן אייך װייזן פרייהײט! 

אַזױ האָבּן די אַלטע, צװישן איין תּפֹלה אוּן דער צװײ- 
טער, געװאַרטשעט אין בֵּית-המדרש, 

פאַרשטייט זיך: אַ סך, גאָר אַ סך האַָבּן געװוּסט, אַן בי 
דער אלמנה מֹלכּה -- דער שנידערקע, װאָס װוֹינט אויפן סאַמע 
עק שטעטל, קלױיבּט זיך צונויף דאָס יוּנגװאַרג -- דער שבּײ. 
דערשער אוּן שוּסטערשער ,ערב-רב". אָבּער װער לייגט אויף דעם 
אכט?! דער טײװל װײסט זײ, צוּ װאס זײ קיב רן דארט 
צוּנויף! אַפילוּ יאַרצעװ, דער אַנטאָכּאָלער אַסעסאָר, האָט דעם 
נישט צוּנעגעבּן קיין שוּם בּאַדײטוּנג, בּלויז װען ער פלעגט 
אויסטרינקען עפּעס איבּעריקס בי איינעם פוּן די אַרטיקע 
גבירים, פלעגט ער פאָכען פאַר זיין רויטער, דיקער נאַז מיטן 
ווייז:פינגער אוּן ספק אין שפּאַס, ספק ערנסט פלעגט ער זאָגן:-- 
כ'ווייס, אַז אין איער יידישער געזעלשאַפט בּאַהאַלט זיך אויס 
אַ געהײמער קהל -- גבּונד". אָהאָיהאַ-האָ! יאַרצע װייסט 
אַלץ, אַלץ! -- מען פלעגט אים אָבּער אַנגיסן נאָך אַ גלעזל, 
פלעגט ער פאַרענדיקן זיינע רמזים מיט עפּעס אַנדערשס: -- 
זאָלן זיי זיך צוּנויפקלױבּן, כ'שפּײ אויף זײי, אַ שאָד צוּ שמירן 
די הענט, -- אוּן פלעגט אַלײן קוּקן מיט פאַרװוּנדערוּנג אויף זיין 
ווייז. פינגער, װי ער װאָלט נישט געקענט פאַרשטין -- פוּני 
װאַנעט האָט זיך דערנוּמען צוּ אים אַזְאַ לאַנגער פינגער? 

אָבּער אָט האָט אַ טראַנ געטאַן מיט אַ ניעם װינט, די 
מיניסטאָרן אוּן די בּאַאַמטע האָבּן אויף אַ צײט אַרױסגעלאָזן 
די לייטשעס פוּן די הענט -- אוּן דער ידישער פּראָסטער 
עולם כּוּן אַנטאָפּאָל האָט תּיכּף אויפגעהיבּן דעם קאָפּ.. די 
לצים אוּן הוּמאָריסטן האָבּן שפּעטער מיט אַ בּאַזוּנדער האַרט. 
נצקיקײט בּאַהױפּטעט, אַז דװקא בּרוּק, דער אָרטיקער איג. 
בּינדער, אַ מענטש, װאָס האָט ויך בּין דאַן מיט פּאַליטיק 
נישט פאַרנוּמען, האַט אָנגעטראַפן אײנמאָל דעם קראַנקן אַלטן 
אפרים אוּן אין גאַנץ דרײסט צוּגעגאַנגען צוּ אים, האָט פאַרי 
געסן אָדער בּכּיוון אַפּילוּ נישט געגריסט זיך מיט אים אוּן, טור* 
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קענדיק מיטן פינגער אין אפרימס שיטערן בּויך, האָט עף 
מיט היץ אוּן גרימצאָרן געזאָגט: -- װאָס מײנט איר זיך -- 
דאָס איז איער בּויך? זײט מוחל, -- דאָס אין אוּנזער בּויך! -- 
דידאָזיקע פראַזע איז דוּרכגעגאַנגען גאַנץ רוּסלאַנד, מען האָט 
זי דערנאָך געקענט הערן אי אין קאָבּרין, אי אין בּריסק. 
דליטא, אי אין פּינסק, אין גראָדנע, אַפִילוּ אין װאַרשע. דעם 
מחבּר פּוּן דער פראַזע אין שװער פּעסטצוּשטעלן, בּפרט, אַז 
בּרוק אַלײן האָט דערנאָך מיט הענט אוּן פיס זיך אָפּגעװאָרפך 
פוּן איר. אָבּער אוּנזערע לצים האָבּן נישט אָפּגעגעבּן די פּאַ. 
זיציע אוּן װײטער פאַרזיכערט, אַזן דװקא בּרוק איז געװען 
דער מחבּר פוּן דעמדאָזיקן אַפּאָריזם. 

מיט איין װאָרט, דער ידישער האָרעפּאַשנער עולם האָט 
אויפגעהױיבּן דעם קאָפּ אוּן, װי די טעליאַטיטשער פּױערים, 
ערנסט זיך גענוּמען צוּ דער אַרבּעט. אין דער ערשטער ר 
האָבּן דאָס דערשפּירט די שניידערס אוּן די שוּסטער-מייסטערס. 
אין אַ טרויעריקן האַרבּסט:טאָג האָבּן זי בּאַקוּמען אַ שטרענגע 
פאַראַרדענוּנג בּנווע די געזעלנס. אין דער פאַראָרדענוּנג האָט 
זיך גערעדט אי װעגן אַ הוספה, אי װעגן אַן אַכטשעהדיקן 
אַרבּעטס-טאָג, אי װעגן,, אָבּער מאַלע װעגן װאָס דידאָזיקע 
ליידאַקעס, דידאָזיקע (נוּ, אַ נאָמען אַבּיסל צוּגעטראַכט פאַר 
זיך !) ,בּוּנדאָװוצעס? האָבּן געשריבּן ! צוּערשט האָבּן די בּאַלע- 
בּאַטים אַפִילוּ געװאָלט פאַרװאַנדלען דאָס אין שפּאַס, אָבּער -- 
אָך, דידאָזיקע , נייע" מענטשן ! -- די בּוּנדאָװצעס האָבּן אַפילרּ 
גישט געטראַכט צוּ שפּאַסן. עס איז געגעבּן געװאָרן אַ דרי= 
טאָגיקער טערמין, אוּן נאָכן טערמין האָבּן זיך דאָס אַ שאָט 
געטאָן פוּן די בּאַלעבּאַשימס פענסטער די שױבּן, מען האָט 
| געמוּזט נאָכגעבּן. 

אוּן דערנאָך איז אַװעק אַ גאַנג.. 

בּייזע צינגער האָבּן פאַרזיכערט, אַז יאַרצעװ האָט אָדע 
בּאַקוּמען שוחד פוּן די בּוּנדאָוצעס גוּפא, אָדער אַז אוּנזערע 
רעװאָלוּציאָנערן האָבּן אים אָנגעשראָקן, אָדער אַז מען האָט פוּן 
הױיבּן פאַראָרדנט -- אַפּלאָזן אויף אַ צײט די לייטשעס, װי 
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די זאַך זאָל נישט זײן, אַבּי יאַרצעװ האָט קײנעם גאָרנישט 
געשטערט צוּ טאָן, ער האָט אויף אַלץ געקוּקט דיּרך די 
פינגער, אוּן דערװײיל האָבּן , אוּנזערע יידעלעך? געטאָן אין 
עסק. 

װאָס האָבּן זיי אַלץ נישט אַנגעגעבּן! ס'אין קְלאָר -- 
קיין גוּטע מאַניערן האָבּן זי זיך נישט געלערנט, גלייך האָבּן 
זי זיך בּאַמיט אַרױיסצוּװײזן, װער זי זענען. סאַראַ װערטער! 
סאַראַ אויסדרוּק! דער קיסער ניקאָלאי דער צװײטער אין א 
בּלוּטיקער, לעצטער קײסער, די פּאָליצײ -- כאַבּאָרניקעס אוּן 
תּלינים, אוּן די אַנטאַפּאַלער בּירגער -- אַן עקלהאפטע בּוּרזשוּ- 
אַזיע, עקספּלוּאַטאַטאָרן, פּאַראַזיטן אויפן קערפּער פוּן די האָ= 
רעפּאַשניקעס. 

די אַרימקײט איז חוּצפּהדיקער געװאָרן מיט יעדן טאָג, -- 
לאָן, -- האָבּן די יידן גערעדט אין בּית-מדרש, - לאָו דעם 
חזיר אוּנטערן טיש, װעט ער ייך פאַרקלויבּן אויפן טיש: דַי 
לײדאַקעס האָבּן גליך דערשפּירט, אַז זײער צײט אִיז גע- 
קוּמען. 

צוּ יענער צייט האַבּן זיך פאַרלאָפן צװײי געשעענישן. 

ערשטנס, איז אָפּגעבּרענט געװאָרן פּאַליושען, נישט אַ 
וועלכער-נישט-איז איין בּנין אָדער אַ שטאַל, נאַר אַלע בַּנינַים 
צוּזאַמען,. דער פאַרװאַלטער, אַ ייד, האָט קוים בּאַװיזן צוּ 
ראַטעװען זיין פאַמיליע אוּן מיטן זוּן-אויפגאַנג קיּמען צוּלויפן 
קיין. אַנטאַפּאָל. אויפן אַלטן, קראַנקן אפרים האָט דאָס אַווֹי 
שטאַרט געװירקט, אַז נישט לאַנג טראַכטנדיק האָט עד איבּער. 
געלײענט װידוּי אוּן אין אין אָװנט געשטאָרבּן 

צווייטנס, זענען אין זעלבּן טאָג אַנגעקוּמען אפרימס בּאַרימטע 
אייניקלעך -- די בּרידער נאַװאָגרידסקי. נוּ, װי אַז, װי אַזַל 
האָבּן זיך געדאַרכּט אויפפירן ליװשיצעס איניקלעך אין אַזאַ 
טרויעריקן, אין אַזאַ אומגליקלעכן טאָג? אַפִילוּ דעם ערגסטן 
יײידן װאָלט זין געװיסן אוּנטערגעזאָגט -- װי צוּ האַנדלען. 
אַ קלײניקײט ? -- אַלע אַנטאָפּאָלער קרעמער האָבּן צוּגעמאַכט 
זײערע קרעמלעך, װי צונויפגערעדט, אָבּער דִי געזעצן פוּן 
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קּאַגיק אוּן אָנשטענדיקײט זענען, װײזט אויס, נישט געשריבן 
געװאָרן פאַר דידאַזיקע װיילצ יונגען, פּאַר די נאָװאָגרוּדסקיס, 
זי זענען אָנגעקוּמען קײן אַנטאָפּאָל, זיך אָפּגעשטעלט בַּײ 
אײיזיק רוּבּינשטײן אוּן אַפילוּ נישט. אינגעװאַשן זיך - 
גלייך אַװעק אויף דער פאַרזאַמלונג, דאָ אויף דער ערך ליגע 
זײיער זײדע, אײגענע בַּלוּט, די שטאָט װײנט אוּן קלאָגט 
איבּערן טיערן מת, אוּן זי -- ,פאַרואַמלונג"! 

די פאַרזאַמלונגען פלעגן איצט פאָרקוּמען אָפן. די בּוּנ. 
דאָװוצעס האָבּן זיך געהאַלטן חוּצפּהדיק, האָבּן זײ דערקלערט, 
אַז אין אַ שעה אַרוּם װעט פאָרקוּמען אין דעם הױפּט.בּית* 
פמדרש אַ מיטינג פאַר אַלע בּירגער פוּנם שטעטל. אוּן די 
ליידיגייערס, די נײגיריקע אוּן בּכלל דער גאַנצער גערבּ-רב" 
האָט גענוּמען שטראָמען אין בּית-מדרש, -- האָבּן געפוּנען אַן 
אָרט, -- האָבּן די אַלטע געװאָרטשעט אוּנטער דער נאָז, אוּן 
יפונדעסטװועגן גענוּמען דעם דרך, זיך געאַײלט אַװעקצוּגיין: די 
לײדאַקעס האָבּן זיך צעבּוּשעװעט, קען מען זיך דען נישט 
דיכטן אויף קיין אוּמגליק! 

װעגן דערדאָזיקער פאַרזאַמלונג אין בּית:מדרש, אויף 
װעלכער עס זענען אַרױסגעטראָטן די בּרידער נאַװאָגרוּדסקי, 
װעלן מיר גאַרנישט זאָגן. מיר פאַרלויפן נישט קײן סך פאָר= 
אויס אוּן זאָגן, אַז דידאָיקע רעדעס, װאָס יאַרצעװ האָט 
פּאַרשריבּן ,לויט די רײד פוּן די אָנװעזנדיקע", האָבּן פיגורירש 
אין בּאַשוּלדיקונגס-אַקט קעגן אפרים ליושיצעס איײניקלעך. דער 
כּראַצעס פוּן די בּרידער נאַװאָגרודסקי האָט זיך פֿאַרענדיקט 
דערמיט, װאָס זײ זענען פּאַרשיקט געװאָרן קיין סיבּיר, 

נאַאיװע מענטשן קענען מײנען, אַז מיטן אַרױסטרעטן 
אויף דער עפנטלעכער פאַרזאַמלוּנג אין טאָג פוּן זיידנס טויט 
האָט זיך געענדיקש די חוצפּהדיקע בַּאַציאוּנג פוּן אפרימס 
אייניקלעך צוּם חשובן מת. אָבּער דאָס אין דאָך די מעשה, 
װאָס דערמיט האָט זיך דאָס נישט געענדיקט! 

נאָך דער פּאַרואַמלוּנג אין בּית:המדרש, נאָך דער זיצוּנג 
פון , ק;ָמיטעט" בַּיי דער שניידערקע מֹלכֹּה, נאָכדעם, װי איבּערן 


שטעטל זענען צעװאָרפן אוּן צעקלעפּט געװאָרן פּראַקלאַמאַציעס, 
זענען די בּרידער נאָװאָגרוּדסקי אַװעקגעגאַנגען אין אפרים 
פיוושיצעס הוי. 
די בּרידער נאַװאָגרוּדסקי זענען אַרײן אין עס-שטובּ, װבּ 
עס איז געלעגן דער רײכער מת, אַרוּמגערינגלט מיט די גע- 
טרייע זין, שניר אוּן אייניקלעך. יענע האָבּן אויפגעהױבּן אויף 
די אַרײנגעקוּמענע זײערע מיט טרערן פוּלע אויגן אין דער 
האָפּנוּנג, אַז זי װעלן זען טרערן איך אין די אויגן פוּן 
די באַװאַגרוּדסקיס. אַבּער די נאָװאַגרוּדסקיס האַבּן אַפִילוּ נישט 
געטראַכט צוּ װיינען. זיי זענען צוּגעגאַנגען צוּם פצטער -- צוּ 
אפרימס עלטסטן בּרוּדער -- אוּן האַבּן אים הויך אויפן קול 
דערקלערט: 
| =-- אין דריי ‏ שעה אַרוּם דאַרפּט איר. אונז אַרױסגעבּן 
זעקס טויזנט רוּבֹּל -- צוּ דרי טויזנט. אױבּ דאָס געלט װעט 
נישט אאַרײנגעטראָגן" װערן -- װעט אפרימס קבורה נישט 
פאָרקוּמען, 
דערנאָך, וװען דאָס לעבּן האַט זיך איינגעשטעלט אין די 
געשעענישן זענען מאַגער געװאָרן, האָט מען זיך שטאַרק 
געװוּנדערט אין די בּתּי-מדרשים: אין עס-שטוּבּ האָט זיך דאָך 
דאַן געפונען נישט איין צענדליק מענטשן, פאַרװאַס:זשע האָט 
זיך נישט געפונען קיין דרײסטער אַדער עטלצכע דרײפטע, 
וועלכע זאָלן נעמען דידאָזיקע מחוצפים פאַרן קאָלנער אוּן זײ 
אַרױסװאַרפן ?.,. 
װי די זאַך זאָל נישט זײן: די נאַװאַגרוּדסקיס האָבּן 
געמאַכט דעם עלטסטן יורש זײער דערקלערוּנג אוּן האָבּן אַ 
טראַסק געטאָן מיט דער טיר, פּונקט אין דרי שעה אַרוּם אין 
איינער פוּן זי געקוּמען נאָך אַן ענטפער. אַחוּץ טרערן, װעלכע 
קוּמען נישט אין בּאַטראַכט, האָבּן זײי קיין שוּם ענטפער אוּן 
קין שוּם געלט נישט בּאַקוּמען. דעם מת האָט מען אָפּגעװאַש, 
אָנגעקלײדט אין תּכריכים אוּן מיט אַ געשרײ אוּן מיט אַ גע' 


וויין אַרױסגעטראָגן פוּן שטוּבּ. דער אוּמגליק פוּז די יורשים 
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איז געװען אַזױ גרויס, אַז זיי האָבּן פאַרגעסן װעגן דער 
דראָאונג, : 

אָבּער די דראָאוּנג אין אויסגעפירט געװאָרן. דאָס הויץ 
איז געװען אַרוּמגערינגלט דוּרך דער שטעטלשער ײאָרגאַניזאַציע", 
וועלכע האָט נישט דערלױבּט מקבּר צוּ זיין אפרים ליװשיצן. 
אָנשטאָט צוּ רייסן קריעה אוּן בּאַװײנען דעם בֹּר-מינן, האָבּן זיך 
די זין אַ לאָז געטאָן איבּערן שטעטל -- צוּנויפקלויבּן זצקס 
טויזנט רוּבּל, אוּן אין דער צייט, װאָס זיי האָבּן געזוּכט אַזאַ 
סּוּמע איבּערן גאַנצן שטעטל, אין דער בּר.מינן, אין קעגנזאַץ 
צוּ די יידישע דינים, געלעגן דריי טעג װאַרטנדיק אויף דער 
קבורה. 

אַקוּראַט נאָך דער קבורה זענען קיין אַנטאָפּאָל אָנגעקוּ= 
מען די ראַסקינס. דידאָזיקע גאַנצע געשיכטע אין פאָרגעקוּמען 
אין זייער אָפּװעזנהײט. אָבּער װען עמיץ פוּן זי װאָלט געהאַט 
חשק צוּ זען, װי אַזױ אַנטאָפּאָל מאַכט אַ רעװאָלוּציע, װאָלט 
ער פוּלשטענדיק געקענט בּאַפרידיקן זיין נײגיריקײט, 

יעדער איינער איז אין יענע אוּמרוּאיקע טעג פאַרנוּמען 
געװען מיט זיך אַלײן, -- די אַנדערע זענען אין זינען נישט 
געלעגן. אָבּער פוּנדעסטװעגן האָט דער נײגעריקער עולם נישט 
געקענט נישט בּאַמערקן, אַז שרה ראַסקין אינטערעסירט זיך, אויף 
אַ נישט פּאַסיקן אופן פאַר איר, מיט די כוליגאַנישע שטיק 
פוּן די שטעטלשע לײדאַקעס. עדי-ראיה האָבּן מיט אַ בּאַזוּנדער 
האַרטנעקיקײט פאַרזיכערט, אַז זײי האָבּן בּאַגעגנט שרהן אויף 
דער גאַס מיט אוּנזערע ,דעמאָנסטראַנטן אוּן מאַניפּעסטאַנטן?, 
אַז זי האָטס זיך געפוּנען אין רעכטן מיטן, לעבּן די פאָן- 
טרעגער, אַז זי האָט אַנטײל גענוּמען נישט אויף אין פאַר= 
זאַמלונג אויפן עק שטאָט אוּן אין צענטר, אַז אין איר בּוזים - 
װען מען װאָלט דאַן אַ קוּק געטאָן -- װאָלט מען געפונען 
נישט איין פּראָקלאַמאַציע, נישט אין בּראָשוּר, מיט מסירות -- 
גאָט בּאַהיט -- פאַרנעמט זיך בּיי אוּנז קײינער נישט, קיינעם, 
פאַרשטייט זיך, גייט נישט אָן, מיט װאָס עס האָט זיך אינ. 
טערעסירט אוּן װוּהין עס איז געגאַנגען שרה ראַסקין,. בּפרט, 
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אַז בּיים אַרעסט פוּן עאוּנזערע האַלעדרילעס" אין זי נישס 
פּאַרהאַלטן געװאָרן,. די ידענעס האָבּן בּלױז געקענט זאָגן אַז 
װען עס בּאַװייזט זיך אַ מגפה, -- ;זאָל זי גאָט פאַרטראָגן 
פון אונזער קאַנט!" -- װערן אַלע קראַנק אױף איר. װעגן 
שרה ראסקין -- װי איר װילט זיך -- האָט מען נישט געקענט 
זאָגן קײן שוּם שלעכטס, זי אין געבּליבּן אַ פאָלגעװדיקע 
טאַכטער פוּן אירע עלטערן, אַזאַ האָט איר געשאַפן דער 
גורל! 


,,,3י געשיכטע מיט דער ערשטער רעװאַָלוּציע האָט זיך 
דערנענטערט צוּם סוף, נאָך פרילינג קוּמט זוּמער, -- נאָך 
דעמדאָזיקן מענטשלעכן פרילינג איז געקומען אַ טױיטער, קאַל= 
טער האַרבּסט, די אַלטע בּית-מדרש:יידן האָבּן זיך אַרויסגעװיזן 
פאַר גערעכט -- די מיניסטאָרן אוּן בּאַאַמטע נעבען נישט 
אַראָפּ פוּן זינען, זיי האָבּן, סוף-כּל-סוף, ,געװיזן די פרייהייט", 


אַ פעסטע האַנט האָט װידער פאַרכאַפּט אוּן אָנגעצויגן 
די לייטשעס, דער אַסעסאָר יאַרצעװ, -- ריכטיק, װי ער װאָלט 
זיך פּלוצלונג אױפּגעכאַפּט, -- האָט זיך ענערגיש גענוּמען 
פאַר דער אַובּעט, ער האָט זיך לחלוּטין אויפגעהערט צוּ 
צערעמאָניען, די בּרידער נאָװאָגרוּדסקי -- אוּן נישט נאָר זי -- 
זענען אַרעסטירט געװאָרן. מען האָט זי אָפּנעשיקט קײין 
װאַרשע אוּן דאַרט, אין אַ צײט אַרוּם, געמשפּט. ס'האָט זיך 
אַרויסגעשטעלט, אַז אין דער געװעזענער אוּן קוּמענדיקער 
הױפּטשטאָט פוּן פּױילישן קעניגרייך האָבּן זײ אויך אָנגעטאָן 
נישט װינציק צרות, אַזן דאָס גאַנצע געלט, װעלכעס זײ 
פלעגן ,אויספּרעסן" בּיי אפרימען, איז אַרײן אין ,קאָמיטעט?, 

עס האָבּן זיך געפוּנען חכמים, װעלכע האָבּן ,פאָראויס 
געװויסט", מיט װאָס דאָס אַלץ װעט זיך ענדיקן. 

-- צי דען דְאַרפן יידן זיך בּוּנטעװען, -- האָבּן גערעדט 
דידאָזיקע חכמים, -- פאַרנעמען זיך מיט עפּעט דאָרט רע- 
װאָלוציעס; איר װעט נאָך זען, װאָס דֶערפוּן װעט אַרױס- 
קוּמען ! 


געענדיקט האָט זיך ,דאָס" זײיער טרויעריק. איין שטאָט 
אין גראַדנער גוּבּערניע -- בּיאַליסטאָק -- האָט בּאַזױּנדערס 
געליטן, מיט איר בּלוּט האָט זי בּאַצאָלט פאַר דער שטיפערײ 
פוּן ,יידישן ערב-רב". 

די ערשטע רעװאָלוּציע אין פאַרענדיקט געװען!= 


צווייסל טייק 
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דאָס לעבּן גײט בּיסלעכװייז אַרױף אױף זײנע רעלסן 
אוּן, װי אַ דרעש-מאַשין די קערנער, סאָרטירט עס די מענטשן - 
װער עס זאָל קוּמען אין טעליאַטיטשי אויף דרי חדשים, 
וווֹינען אין אַ דירה פוּן צװאָנציק צימערן; װער עס זאָל זיין 
אַ פּאָסעסאָר, לאָזן װאָרצלען אין דער בּרייט אוּן אין דער 
לענג; ער עס זאָל בּרעכן פאַר די פּאַנעס דעם רוּקן, אַראָפּ. 
נעמען פוּן קאָפּ פאַר צענדליקער אילן פוּן פּריצישן הוין 
דאָס היטל, ראַיען זיך אין דער מאָגערער װײסרוּסישער ערד.. 

אויף יענעם אָרט, װוּ פוין דער קוּ:שטאַל זענען פאַרבּליבּן 
הויפנס אַשׁ אוּן שװאַרץ-געװאָרענע פוּן פיער ציגל.זײילן, האָבּן 
די העק פריילעך גענוּמען הוּקען, איבּער די טשעסלאַרישע קעפּ 
פליען אַרױיף, װי פויגלען, די שפּענדלעך. אוּן װידער, װי דער 
שטייגער אין -- װינטער סאַפּעט די בּראָנפן-פאַבּריק, אין 
ריזיקע קאַנען בּלעזלט זיך הויװן, עס פינקלען איף אוּן פּלאַצן 
פּראַָדאַװוקעס. דער ריה פוּן די הױיװן אין אַזאַ, אַן נישט. 
װילנדיק טראַכסטוּ װעגן װאַרימען װײצענעם בּרויט. צוּ אַ װאַי 
גאָנעטל האַלטן אין אין צוּפאָרן צװײ-שפּאַניקע פּוּרן מיט 
קאַרטאָפּל,. אין דער גלעזערנער שאַפע פוּן צײילער זעט מען, 
װי ‏ עס שטראָמט מיט אַ דינער אוּן גלײכער לענטע דער 
ספּירט, בּלישטענדיק שפּיגל:אַרטיק. דרי מאָל אַ טאָג רײסט 
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קיך אַרױס פוּן אַ לאַנגן רערל פיט אַ װאָלקן דאַמף, אַ פייף' 
דאַן נעמט מען זיך גרייטן אין אָקסן-שטאַל, קוישן מיט קלייען 
פֿליען אין די צעמענט:גריבּער. אינגיכן װעט מיט אַ געדיכטן 
זידנדיקן שטראָמ זיך אַ גאָס טאָן אַ שאַרף-שמעקנדיקע, אַ 
געלע, װי אַן אַרבּעס-זוּפּ, משקה, 

אין שייער איז אויך דאָ אַרבּעט. פוּנדערװיטנס הערט 
מען שוין, װי עס קלינגט די דרעש-מאַשין, װערגנדיק זיך מיט 
סנאָפּעס. אינם גאַלדענעם שטויבּ עאַפּטשען זיך בּאַבּעס אוּן 
מוידן, זי אַרבּעטן געמיינזאַפּ, די אַרבּעט אין פאַרבּוּנדן מיט 
דער מאַשין, זי רעגוּלירט זײער אַרבּעט. דוד, דער געהילף 
פונם פּאַן פּלאַװסקי, האָט נישט װאָס צוּ טאָן, ער האָט זיך 


-פאַרגראָבּן אין די סנאָפּעס. ער זיצט, שילט אָפּ, פּאַרטראַכט, 


מיט אַ קעשענע-מעסערל די קאָרע פוּן אַ שטעקן, גרייט צוּ אויף 
זוּמער אַ פּריצישן שפּיצרוּט. דערזעענדיק אליהון, װאָס אײלט 


| אויף די קרוּמע אוּן קוּרצע פּיס, שטעלט ער זיך אויף, הוּסט 
! סּאָליד אַפ, גלעט צוּ די געלע װאָנסעס. 


-- מוידן-בּאַבּעס, -- שרייט ער שטרענג אוּן פריילעך. -- 
לעבּעדיקער! -- עי, דוּ, דאַרט, װאָס געניצסטוּ? : 

אוּן װי אַן אַנטײלנעמער פוּן אַ גרויסן געשעפט אוּן פוּן 
אַ גרוסן סוד, לאַזט ער אַרײן די האַנט אין בּאַרג קערנער, 
נעמט אָן אַ פוּלן גאַרשט, שיט איבּער פוּן איין דלאַניע אין 
דער צװײיטער, זאָ{גט מיט חשיבות אוּן געשעפטס.-מעסיק: 

-- אַ גוּטע דרעשונג, אַ ,דאַסקאָנאַלע!" דער קערן אין 
טרוּקן... װי בּיין! 

אין קוּ-שטאַל הערט מען שוין מעקען פוּן קעלבּער, זי 
איז קאַלט, זיי טרייסלען זיך אויף די דינע פיס, ציען זיך 
מיט די בּלאָטערדיקע, גאַװערדיקע מאָרדעס צוּ די מוּטערשע 
ציצעס. אין אַ קוּרצן, בּיז די קני, פּוּטער גייט מאיר ראַסקין 


שנעל דוּרך די קוּ-שטאַל, זיײין אויג בּאַכערקט נישט קין 


קלייניקייטן, ער אינטערעטירט זיך מער מיטן סך-הכּל: װיפל 


! פּוּד מילך איזן היינט געװען? איז נישט בּעסער אַמאָל -- כֹּל 


זמל אַלע קִי האָבּן זיך נישט אָפּגעקעלבּט אוּן דער געמעלק 


האָט זיך נישט פאַרגרעסערט -- אויפהערן צוּ קאָכן שװייצאַ- 
רישן קעז אוּן איבּערגײן בּלוין אויף פּוטער ? װאָס װעט זאָגן 
װעגן דעם דער קעזאַרניק? ויפל קי האָבּן זיך אָפּנעקעלבּש 
אין מעת:לעת? צי קען מען נישט צוּם ווּמפּן-הײ צוּמישן 
האָבּערנעם שטרוי ? 
| בּלױיז די אוּמעטיקע חוה גײט נישט אַרױיס פוּן די פיף 
װענט פוּן טעליאַטיטשער הוז. גוּט איז מענטשן פאַרנוּמענע, 
לייכט אָטעמט זײיער בּרוּסט, גלײיכמעסיק שלאָגט דאָס האַרץ 
אוּן דער װינטערדיקער אָפּרוּ איז פאַר זי -- אַ תּענוּג. אין 
אַװנט אין װאַרים אין די זיבּן צימערן פוּן דער ראַסקינשער 
דירה, פריילעך בּרענען די נאַפּט-לאַמפּן, אוּנטער װײיסע, װי 
מילך, גלעזערנע אַבּאַזשוּרן... צי איז דען מאיר בֹּכֹּה אַ טראַכט 
צוּ טאַן, אַז בּיזן אַװנט איז געװען אַ לאַנגער בּין-השמשות, 
בּלאָע שאָטנס האָבּן זיך פּאַמעלעך געלײגט אױפֿן געפּאַרבּטן 
דיל אוּן זענען אַלץ געדיכטער, געדיכטער געװאָרן.. הינטער 
די טאָפּלטע פענסטער קראַקען די קראָען, װי שטײנער פּאַלן 
זײַ אויף די צװײג, פון די צװײגן פאַלט דאן אַראָפּ דער 
שניי. מיטאַמאָל נעמט נישט-גוּט װאַָיען אַ הוּנט, ער הױבּט 
אויף די מאַרדע צוּם גליװערדיקן הימל -- גאָט װייס, װאָס= 
ער טרויער ער זאָגט פאָראויס. איבּער די צימערן טאַפּטשעט 
טרויעריק אַדוּרךְ דער אײנהאַנטיקער שומר קאַנאָן, ער שלעפּט 
זיך פוּן אויוון צוּ אויװן, ראָיעט דוּרך אין זי מיט אַן אייזערן 
שטעקעלע. מיט כּעס גיט אַ קנאַק אַ שײטל האַלץ, הוּג. 
דערטער פונקען פלאַטערן אויף אין די פײערדיקע פּיסקעס, 
אוּן דער צימער װערט בּאַלױכטן מיט אַ בּלוּטיקן זוּן-פאַרגאַנג. 
אַך, װאַלט מען שױן גיכער אָנגעצוּנדן פיער, װאַלטן שוין 
געקוּמען פוּן דער אַרבּעט מאיר, אליהו, װאָלט שוין קוּמען 
צוּפליען אויף אַ לײכטן שליטעלע די רױטע, פוּן פראָסט, רחל, 
װאָלט שוֹין אַרױסגעקוּמען פוּן זין קאַנצעלאַריע דער אָנגע* 
כמוּרעטער יצחק. 

מאיר װיל דאָס אַלץ נישט װיסן. דאָס לעבּן אַלײן 
שטעלט שוין זיינע װעג.צייכנס. װי דוּ זאָלסט נישט טראַכטן -- 
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װעסטוּ גאָרנישט צוּטראַכטן. אֶט אַװוי אין דאָס שין, ליבּע? 
חוה, 

װײ ער זאָל זיך פילן שוּלדיק פאַרן װײבּ, קוּשט זי 
מאיר, װען ער קוּמט אַהײם, אין שטערן, ציט זי צוּ צוּ זיף" 
אוּן נעמט זי אַרוּם. 

-- אָט איז שוין אַװנט, -- רעדט ער קלוּג. -- װינטעף" 
זענען די אַװנטן גרעסער, מען קען זיך אָנרעדן ציּ זעט, אוּן 
אַ זעקס:אוּן-זעכציק שפּילן, אוּן טיי טרינקען, אוּן אפשר ד5' 
יוּנגע יאָרן זיך דערמאָנען.. 

װעגן די דערינערונגען רעדט ער דרך-אגבדיק -- בּכּיװן? 
פּאַר חוהס טרויעריקער נשמה. קלוּגע מענטשן האָבּן נישט ליב 
אוּמקערן זיך צוּם פאַרגאַנגענעם, בּפרט נאָך, װען דאָטּ איצטיקע. 
איז בּעסּער פאַרן פאַרגאַנגענעם. דאָס לעבּן שטעלט אַלײן: 
זיינע װעג-צייכנס, מען דאַרף נישט פאַרלויפן פאָראויס, פאַר- 
אױסזאָגן די געשעענישן. די צײט פאַרטײלט די ראָלן, קײבָ: 
איין מענטש װעט בּעסער נישט צוּטראַכטן, 

װער, למשל, װאָלט זיך אוּנטערגענוּמען איבּערצוּרעדן 
מיש יצחקן, מיטן פינסטערן, אײבּיק-אוּמצוּפרידענעם יצחקן, אַזַ 
אָט װערט זיין קאָפּ אַלץ גראָער, זיין נשמה -- אַלץ האַרטער,. 
אַז ס'איז שוין צײט געניסן די פרייד פוּן דער פרוען:צאַרט+ 
קייט ? נוּ, געװיס נישט הוה, װעלכע שרעקט זיך אַפילוּ פאַף. 
אים אַבּיסל, אוּן נישט מאיר, װאָס אין אַנטשלאָסן מיט אַלע= 
מען, אָבּער שעמעװדיק מיט די קינדער. דערװײל אין אין 
טעליאַטיטשי די צייט רײף געװאָרן פאַר ניע חתונות. מען. 
דאַרף נישט פאַרגעסן -- נאָך יצחקן גייט שרה. די יאַרן װאַרטן: 
נישפּ, בּאַזוּנדערס די מידלשע יאָרן. װאָס איז דאָס װערט פון. 
אַ מיידל, װאָס האָט אַריבּערגעשפּרײזט איבּער פינף:און צװאָג. 
ציק יאָר! 

פריער האָט שרה געהאַט אַועלכע בּיכער, דערנאָך האָבּן. 
זיך בּאַװיזן אַנדערע, דערנאָך האָט דער שטויבּ בּאַדעקט סיי" 
די, סיי יענע.., אַפילוּ װעגן דעם יינגערן דריילינג -- הערש, 
מאָטיע אוּן שבע -- האָט שרה פאַרגעסן. אַלץ אין װאַקלדיק.. 
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-אַלץ איז א טרוים, אַלץ אין פּאַרענדערלעך. זי האָט זיך װיי 
ידער גענוּמען צוּקוּקְן צוּ פרעמדע לעבּנס, נאָכמאַכן זײ -- 
אפשר פילן אַנדערע פארט, װי אַזױ צוּ בּויען זײערע טעג, 
װאַבן, יאָרן? 


אַט נעמט רחלען. זי װײיס איר אַרבּעט, אוּמנויטיקע 
געדאַנקען צערייסן נישט די נשמה. דער טאָג גײט אַדוּרך אין 
אַרכּעט אוּן זאָרגען אוּן דעריבּער בּליען אַזױ אירע בּאַקן. 
קוקט אַרײן אין די נידעריקע צימערן פוּן דוּבּאָװאָיע. אין קיך 
-דערהאַלט זיך אַ קראַנק קעלבּל, אין די פינסטערע קעמערלעך 
אויף קיילעכדיקע קערבּ זיצן גענז, קאַטשקעס אוּן הינער -- 
גרייטן צוּם פרילינג אַ ניעם דור. אין פאַרצימער שטײען 
פעסער מיט שפּעק. אמתּ -- דער שפּעק שמעקט עטװאָס מיט 
-סטעאַרין אוּן גראָבּן זאַלץ, דאָס איז אַבּער בּעסער, װי איבּער= 
ילאָזן די פעסער אין שפּײיכלער -- די שטשוּרעס װעלן דאָס 
צעשלעפּן, אוּן אַלץ טוט רחל נישט פאַר לײטן, נישט פאַר 
אַלעמען -- פאַר זיך, אין אירע איגענע ענינים איז זי אַבּיסל 
בּאַרשלאָסן,. װען אליהו פאָרט אַװעק צוּ זיינע, זיצט רחל 
איינגעבּויגן אוּנטערן אַבּאַזשוּר, נײיט. אַמאַל הערט זי זיך צוּ 
צוּם װאָיען פוּן װינט הינטער דער װאַנט, שאָקלט אַבּיסל מיטן 
קאָפּ, אירע ליפּן שמײיכלען, זי שטעקט אַרײן די נאָדל אין 
טישטוּך, גלעם צוּ דעם נאָט מיטן נאָגל, גלײכט אויס איפן 
שיש דאָס קינדער-העמדעלע. צוּװאַס פאַר דער צייט רעדן װעגן 
-דעם, װער עס לעבּט אין דיין אינגעװײד? 


שרה קוקט זיך צוּ צוּ רחלען. שרה װעט אויך ארבּעט! 
אין װעט געפינען אין דער אַרבּעט איר רוּ, זי הױיבּט זיך 
אויף מיטן בּאַגינען אוּן אײילט צּוּם חזיר-שטאַל, דער שאַרפער 
דיח פוּן מיסט שלאָגט אין נאָז, פין אוּמאויפהערלעכן כריקען 
הױבּט אָן װײ צוּ טאָן דער קאָפּ. די פּויערטעס אין בִּין די 
-קני פאַרבּויגענע קליידער שרייען מיט קװיטשיקע קולות, שלאָגן 
די חיות, צעגיסן איבּער די צעבּערס די מילך-װאַסער. דער= 
זעענדיק דאָס מײדל, שאָקלען זײי איר צוּ פריינטלעד מיטן 
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קאָפּ, פאַרשטעקן אין טיכל די האָר-פּאַסמעס, װאָס זענען צע. 
װאָרפן איבּערן פּנים. 

-- גאָט העלף, פריילן, -- שרייען זיי פרײילעך. 

שרה ציט צונויף די בּרעמען -- אפשר לאַכן פוּן איר 
די פּויערטעס אין דער טיף פוּן זײערע נשמוֹת? פוּנדעסטװעגן 
פרעגט זי: 

-- װאָס הערט זיך נײעס? צי עסן די חזירים גערן די 
מילך-װאַסער ? אפשר דאַרפן זיי עפּעס אַנדערשס? 

-- ס'װועט זי גאָרנישט זײן, זײי עסן. װאָס דען, מיט 
צוּקער זי שפּײון! אָט, פריילן, סאַנקאַ האַט געהאַט חזירימ: 
לעך, זיבּן חזירימלצך זענען געװען, אוּן זי האָט שוין, די 
צרה, צוויי אויפגעגעסן. מען דאַרף זײי אין שטוּבּ אַרײיננעמען 
אוּן אַ װאָך מיט מילך דערנערן, אַ נישט װעט זי די איבּע* 
ריקע אויפפרעסן. 

אוּן שרה בּאַשליסט תּיכֹּף ומיד -- זי װעט צוּנעמען אוּן 
דערנערן די חיות. ראָזעװע, קויטשנדיקע װאַרפט זי זיי אין 
זאַק אַרײן, שלעפּט די בּאַװעגלעכע משא אֲהים. אָבֹּעַר אויפן, 
װעג טרעפט זי אָן דעם פּאַן פּלאַװסקי. ער נעמט דרך-ארצדיק 
אַראָפּ דאָס היטל, פאָכעט מיט אים, שריים: 

-- גוּטן טאָג, פּאַניענקע! װאָס טראָגט די פּאניענקע; 

דאָס איז גענוג, כּדי שרה זאָל רויט װערן אוּן שעמעװ- 
דיק אַראָפּלאָזן די אוגן. גענויטיק האָט זי געדאַרפט האַנדלען 
אַזוי לײכטזיניק! װאָס װעט זי טאָן מיט די חזירים? 

די אוּנטערנעמונג, װאָס האָט צוּ איר נאָר װאָס אַזױ 
געשמייכלט, הערט אויף געפעלן צוּ װערן. די חזירימלעך 
קד'יכן, גליטשן זִיךְ איבּערן דיל, װי בלינדע קעצלעך, זײ 
כרוקען עקלהאַפט, צען מאָל אַ טאָג פּאַטשקען זי אָן אוּן 
ששאַװקען װידערלעך מיט די גלאַנצנדיקע מילער. בין, נײן, 
גענוג, מען דאַרף זי אָפּטראָגן צוּ די בּאַבּעס! 

אַחוּץ דעם יײידישן מלמד, װעלכער װוֹינט אין הױז, 
קוּמט צוּם יינגערן דריילינג אַ דאָרפישע לערערין פוּן נאָנטן 
דאָרף. דאָס אין אַ געזוּנט מיידל מיט גריבּעלעך אין די בֹּאַקְן, 
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מיט אַ לאַנּגן, בּיזן גאַרטל, בּלאַנדן צאָפּ. זי טראָגט קלײג- 
רוּסישע, מיט רױײטע אוּן שװאַרצע צלמים אויפגענײטע סאַראַ= 
פאַנען, העלע פּאטשערקעפ שעפּטשען זיך איבּער אויף איר 
קיילעכדיקן האַלז. װען זי גייט אַרוּם בּאַלעבּט איבּערן צימער 
און מיט אַ געענדערטן, בּאַלערנדיקן טאָן דיקטירט זִי די 
קינדער די קרילאָװשע געשיכטע װעגן דעם אינטריגאַנטישן 
פוקס, קלינגען אויפן טיש די נלעזער אוּן טעצעלעך. פוּן איר 
פלײַנקער געשטאַלט טראָגט מיט רויטער פרייד אוּן רוּאיקן גליק; אַפּילוּ 
יצחק פאַרקיקט זיך נישט:װילנדיק אויף דער לערעריגס פּאַרקיילעכדי- 
קע פאָרמען, שרה בּאַמיט זיך אַרײנצוּדרינגען אין דער נשמה פונם 
דאָרפישן מידּל: מיט װאָס, מיט װאָס, סּוףכּל-סוף, אין איף 
לעבּן בּעסער פאַר שרהס? שרה טוּט אָן די בּאָטן אוּן דעם 
- פּאַלטן אוּן זאָגט צוּ איר: 

-- איר װילט, כוועל גײין אייך בּאַנלײטן! אָדער, נאָך 
בּעסער -- כ'על אייך אָפּפירן אַהים? 

די לערערין שפּרינגט אויף אוּן שלײדערט אַװעק מיט 
פרייד דעם דיקטאט. אינגיכן פאַרן זי בּיידע אַרױס פוּן הויף. 
װי שין! עס פאַלט צוּ דער אַװנט. פוּן די קוסטעס לײגן זיך 
אויפן װײסן שניי קאָמישע שאָטנס. דער פערד גיט אַ ריס דאָס 
שליטעלע, אוּן שנײי-פּאָדקאָװעס פליען אין פּנים אַרײן. אָט איד 
אַ טרוּקענער שטענגל -- אַ מוראדיק לאַנגער! ער סטאַרטשעט 
איבּערן שני, אוּן טרוּקענע, טױטע יאַגעדקעס שורשען אוּךְ 
שוּרשען אין װינט. גיט גּוּט אַ שמעק,. עס שמעקט מיט רויך. 
מיט קאַלטן שניי אוּן מיט ווּפּ. מען דאַרף זיך נישט טוליען 
אין אַזאַ. װוּנדערבּאַרער שעה. אָטעמט! אָטעמט מיטן פוּלן 
מויל! פאַרמאַכט נישט דאָס מויל! װי שטאַרק עס װילט זיךף 
אַרױסשפּרינגען פוּן שליטעלע און, פאַרלירנדיק די קאַלאָשן, 
נעמען לויפן אָט צוּ יענעם װאַנדערער. ער גייט אין לאַפּטשעט; 
דער װצנדערער, צוּ זיין פּלײצע איזן צוּגעבּונדן אַ זאַק מיט 
די בּאַקוימענע נדבות, ער אײילט אויף נאַכטלעגער, לעכערט 
מיטן װאַנדער-שטעקן די שנייאיקע בּלאָקן. גוּטן אָװנט, ליבּער 
מענטש! לעבּ אין פרידן! כאַפּ אָפּ דעם אָטעם, קיק זיך 
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שי" 


אַרוּם, פאַרגעס װעגן דעם הבל.הבלים. װי שיין אין די װעלט, 
װי שײן איז דאָס לעבּן: 

-- סאָפּיאַ מעעראָװנאַ, -- זאָגט די לערערין אוּן דריקט 
זיך צוּ מיט דער פאַרפרוירענער בֹּאַק צוּ שרהפ פּלײצע. -- 
װי װוּנדערבּאַר אַלץ איז, װי גוּט! אויף איער אַרט וװאָלט 
איך זיך יעדן אָװנט געשליטלט. איך װאָלט גלפאָין קין 
דראָהיטשין, כ'װאָלט זיך אָנגעמאַכט אַ מיליאָן קלײידער, אַמאָל 
װאָלט איך אינגעלאַדן יונגעלייט. אַ גראַמאָפאָן, טענץ, לאַטקעס, 
טי מיט איינגעמאַכטס. אָדער איך װאָלט גאָר צוּגעפאָרן קין 
בּריסק אויף צװיי װאָכן. מיינט נישט, מיין טײבּעלע, אַז כבִּין 
אייך מקנא. ניין, ניין, אויך איך לעב גוּט. 

-- איך בּין אייך מקנא, -- ענטפערט שרה. -- װױ לײכט 
איר אָטעמט! 
| = -- די גאַנצע װעלט אָטעמט לייכט, -- זאָגט די לערערין 
איבּערצייגט אוּן לאַכט, -- אַך, װי מאַכלדיק ! מיין מוּטער אין 
שוין זייער אַלט אוּן פוּנדעסטװעגן -- איר דאַרפט הערן, סאַראַ 
לידער זי זינגט! איר װײסט װאָס! קימט, לאָמיר פאַרפאָרן צוּ 
אוּנז. צימער.בּלוּמען האָבּ איך -- אַ ים! אַפִילוּ די לוּפט אין 
פוּן זי גרינלעך,. פיגוסן, קאַקטוּסן, מימאָזעס... איך װעל דעם 
סאַמאָװאַר פאַנאַנדערבּלאָזן. 

עס ביט לודך א װאָף - א צװײַטע,. שרה בלײבט 
אַלץ אַפּטער שטיין בּיים שפּיגל. אויף איר טישל בּאַװײזט זיך 
,מעטאַמאַרפאַזע אימשע" -- דאָס מיידל בּאַזײטיקט די זוּמער- 
שפּרענקעלעך. פוּן פּינסק שרײבּט זי אויס אַ חוּט. זי פאָרט 
'קיין דראָהיטשין, קלױיבּט זיך פוּנאַנדער אין די מֿאָדע.זשוּרנאַלן. 
זי זיצט אין שליטן אוּן אין בּריטשקע מיט אַן אוּמגעצװוּנגע: 
נעם אויסזען -- ;זי אָטעמט מיטן פולן מויל". הינטער איר 
פּלײצע שעפּטשען זיך איבּער די שטעטלשע יידן -- אוּן דאָס 
שטער} איר לחלוּטין נישט. זייט זיכער -- די צײיט פאַרטײלט 
די ראָלן, קיין איין קאָפּ װעט בּעסער נישט צוּטראַכטן. 
- אט דאַן, ױען דער בּאָדן איז צוּגעגרײט, בּאַװײזט 
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זיך אויפן טעליאַטיטשער האַריזאָנט די געשטאַלט פוּנם סטאַ- 
ציע-עקספּעדיטאָר, פוּן געלבּערדיקן אַבּראַמאַװיטש. 

אין טעליאַטיטשי איז די צײט רײף געװאָרן פאַר נײיע 
חתוּגות. 


חַ 


אין עקספּעדיטאָרשע אָנגעלעגנהײטן פּלעגט אַבּראַמאָװיטש 
קוּמען צוּפאָרן קיין טעליאַטיטשי אויך פריער, אוּן תּמיד פלעגט 
מען אים אויפנעמען מיט פרייד אין ראַסקינס משפּחה. ער אין 
נישט רייך, אָבּער די לעבּנס-ענינים גײיען דוּרך פאַרבּײ אים, 
רירן נישט אָן זיין נשמה. ער װײס, מיט װעמען אוּן װעגן 
װאָס צוּ רעדן, אוּן אויף אַלעמען װירקט ער בּאַרוּאיקנדיק. 

חוהן געפעלט אַבּראַמאָװויטש, זי זעט אין אים אַ קעגנ- 
זאַץ צוּם תּמיד זיך:אילנדיקן, פאַריאָגטן מאיר, דערמיטיקט 
דוּרך דעם עקספּעדיטאָרס װערטער זאָגט זי:; 

-- זאָגט מיין מאַן, אַז קיין גאָלדענע מצבה װעט מען 
אים סײ-װי נישט שטעלן, אַ מענטש װײס נישט פוּן קיין רוּ, 
נישט פוּן קין שלאַף! זאָגט אים, אַז ער אין נישט קײן 
צװאַָנציק-יאָריקער יוּנגערמאַן, אַז גאָט האָט אוּנן אויסגעטײילט 
אוּנזערע יאָרן, 

-- װעגן דעם דאַרף מען גראָד רעדן װאָס-װײניקער, -- 
בּאַמערקט אַבּראַמאַװיטש. -- דאָס בּעסטע -- זײן צוּפרידן מיט 
דעם, װאָס אין געװען, אין אוּן װעט זײן. 

-- צוּפרידן? -- פרעגט חוה איבּער אוּן שמיכלט טרױ- 
עריק. - אָכּער מיט װאָס קען מען װײַן צוּפרידן! צִי נישט 
אַמאָל מיט דעם, װאָס אוּנזער שרה אין שוין בּאַלד אַלט פיר- 
אוּן. צװאָנציק יאָר? מיט דעם, װאָס אַחוּץ דידאָזיקע װענט זע 
איך גאָרנישט ? רב אַבּראַמאָװיטש, איר האָט װען געפּרווט 
רעדן מיט װענט? 

-- מען דאַרף נישט רעדן מיט די װענט, רעדט מיט 
דער נשמה, װאָס פעלט איך; אויף אַלע ידן געזאָגט גע- 
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װאָרן! איער מאַן אין געזונט, איר אויך -- נישט אין א 
בּייזע מינוט געזאָגט געװאָרן ‏ די קינדער זענען געוגט, 
װאַקסן. פאַר שרהן אין דאָ יצחק -- פאַרּװאָס רעדט איר נישט. 
װעגן אים? מען דאַרף געפינען פאַר יצחקן אַ כּלה אוּן דער- 
נאָך װעלן מיר שוין חתונה:מאַכן אויך שרהן. 

אַזױ זאָגט אַבּראַמאָװיטש, א קלוּגער יד, װאָס האָש" 
פיינט צוּ טומלען זיך, װאָס האָט נישט ליבּ קין פּוּסטע אוּן 
איבּעריקע װערטער. ער בּאַמערקט אַלץ אוּן קען װעגן אַלץְ 
שווייגן. בּיי דיי ראַסקינס פילט ער זיך, װִי אינדערהיים. און 
אַלע זענען מיט אים אָפּנהאַרציק. װעגן די געשעפטן עצהט עף. 
זיך מיטן װײבּ אוּן װען אַלץ איז שוין פאַרטיק קוּמט ערה 
צוּפאָרן אויף שליטעלעך קײן טעליאַטיטשי ער טרינקט מיש' 
חוהן טי, רעדט װעגן די קלײנלעכקײטן פוּן טאָג-טעגלעכף 
לצבּן, אוּן דערנאָך גײט ער אַריבּער צוּ שרהן. 

-- איך האָבּ פאַר יצחקן אַ שידוך, -- זאָגט ער. -=- 
װי לאַנג זאָל ער נאָך זיצן אַ בּחור? דער שידוף אין א- 
גוּטער, כ'האָבּ זיך אַן עצה געװאַלטן מיטן װײבּ. מען דאַרף 
נאָר זען, אז יצחק זאָל מסכים זין, דאַן װעט אים ‏ קוּמען 
זען" רבּ ארי' כֹּהן -- דער כּלהס פאָטער. 

-- פאַרװאָס רעדט איר װעגן דעם מיט מיר? - פרעגש" 
שרה, נאָך נישט פאַנאַנדערקלײבּנדיק זיך װי געהעריק. 

אויף שרהס פּראַגע װאָלט אַבּראַטאַװיטש געקענט. 
ענטפערן, װי ס'געהער צוּ זיין. אָפּער נישט תּמיד האָט דער 
מענטש אַ צונג, כּדי ער זאָל דערצילן דעם ,רינעם אמת". 

-- איר זצנט יוּנג אוּן ער אִיז יונג, -- זאָגט דער. 
עקספּעדיטאָר. -- װער װעט דען אַוױ גוּט פאַרשטײין איינער 
דעם צווייטן, װי יוּנגװאַרג;! פּאָלגט מיך -- רעדט דורך מישף: 
-אים אינדערשטיל, איך דאַרף אייך נישט לערנען. 

אוּן צוּמאָרגנס גייט שרה אַריבּער צוּ יצחקן אין - קאַג=. 
צעלאַריע. זי רעדט מיט אים װעגן רחלס מעלות, װעגן דעם, 
װי שלעכט עס װאָלט געװען אַליהון אָן אַ װײבּ.. אוּן װעגן 
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איינזאַמקײט רערט זי. אוּן װעגן דער טאָכטער פּוּנם װאַלד-סוחר 
מעהן פוּן בּריסק-דליטא... 

-- כּהן -- יצחק לײגט אַװצעק די פעדער אוּן הױבּט 
-אויף די בּאַרקעס. -- ארי' כּהן! נישט געהערט, 

דאַן פירט שרה װײטער דעם שטמוּעס, רעדט װעגן דעם 
גוּטן מײדל, װעלכעס איז איר לחלוּטין אוּמבּאַקאַנט. אַמאָל רייסט 
זיך איר שטים איבּער, זי שעמט זיך פאַר ויךְ אַלײן, אָבּער 
יזי רעדט, רעדט, רעדט., 

-- אין אַ װאָך אַרוּם װעס קוּמען צופאָרן צוּ אונן איף 
פאָטער, װעסט זיך בּאַקענען מיט אים, 

-- װאָס פאַר אַ געשעפט האָבּ איך מיט איר פאָטער! - 
;פרעגט יצחק. 

-- אָבּער דוּ האָסט גאָרנישט קעגן דעם, ער זאָל קוּמען 
-שױּפאָרן !1 -- פאָרשט שרה. 

-- װאָס גײט מין דאָס אָן? כאַפּט אים דער טײװל! 
מאַלע װער עס קוּמט צוּפאָרן קיין טעליאַטיטשי? 

מיט דעם פאַרענדיקט דערװײל שרה דעם שװערן אום: 
-כאַקװעמען שמוּעס. אין שטוּבּ שעפּטשעט מען זיך. פּלוצלוּנג 
װעט זיך יצחק דערװיסן, װעגן װאָס דאָ גײט אוּן װעט מאַכן 
-אַ סקאַנדאַל. מען קוקט אויף אים מיט שרעק אוּן אַ געהײ. 
?מער אוּמרוּאיקייט. אוּן מער פאַר אַלעמען בּאַאימרוּאיקט זיך 
*שרת. 

אוּן יצחק מעסט אויס, חי פריער, מיט נערװעזע טריט 
;דעם ציטער. ער רויכערט אָן אויפהער, זיין פלייט קלאָגט הינטער 
דער װאַנט, 

אין אַ װאָך אַרוּם קוּמט צוּפאָרן פוּן װאָקואַל אַרי כֹּהן, 
דער בּריסקער װאַלד-סוחר. ‏ עס שטײען פרעסט, כּהנען שיקט 
-מען אַהױס אַ צװײיפערדיקן שליטן מיט אַ פּרעכטיקן פּיכיקן 
-בּער צוּ די פיס; אויף די גניאַדע טעליאַטיטשער פערד איז 
אַרױיפגעװאָרפן א רטע נעץ, זי שטערט זײ נישט צוּ פאַר. 
?װאַרפן דעם שליטן מיט שניי-הויפנס. דאָס אַלץ רוּפט אַרױס 
ציים שטאָטישן וואַלד-סוחר אַ טייערלעכן געפיל,. װעו די פערר 
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'לויפן צוּ צוּם טעליאַטיטשער הויז, זעט מען, וי אַ גראָבּער, 
דיקער יד אין אַ האַרטן הוּט, מיט רויטע אויערן פוּן קעלט 
קיצט אין שליטן, װי אַ סטאַטוּע. ער גייט אַרין אין הז אוּן 
ידי ערשטע מינוּט װײס ער נישט, װאָס ער זאָל טאָן. ער װיל 
-בּלייבּן אין האַרטן הוּט, אָבּער אַלע ראַסקינס זענען אָן היט -- 
אוּן ער רייסט שנעל אַראָפּ דעם הוּט. װאָס זענען דאָס עפּעס 
יפאַראַ יידישע פּריצים ? 

װען מען דאַרף, קען מאיר ראַסקין געבּן אַ טאָן. ס'אין 
צּלויז אוּמבּאַװוּסט, װוּ ער האָט זיך דאָס אויסגעלערנט, בּײ 
װעמען ער האָט דאָס איבּערגענוּמען. דער טעליאַטיטשער 
לוּקסוּס װאַרפט זיך נישט אין די אויגן. שטעלט זיך נישט 
אַרױס, שרײט נישט, -- מען קען מײינען, אַן די ראַסקינס 
לעבּן שוין רייך אוֹן הרחבהדיק הוּנדערטער יאָרן - פוּן דור 
צוּ דור -- גײט איבּער דער פאַרמעגן. נאָך מיטאָג דערלאַנגט 
מען טײי מיט איינגעמאַכטס אוּן געבּעקס אין גאַסט:צימער. 

- נוּ, קינדער, -- זאָגט מאיר גוּטמוּטיק, -- שפּילט 
עפּעס פאַר אוּנן! : 

אוּן די קינדער נעמען זײערע אינסטרוּמענטן, עס בֹּאַ. 
קוּמט זיך גאָרנישט קײן שלעכטע טפוּזיק. זײי שפּילן כּל-נדרי, 
דערנאָך ציגײנער:טענץ, דערנאָך אַ מאַרש. ארי' כֹּהן קען זיך 
נישט בּאַפּרײען פוּן אוּמבּאַקװעמקײטס-געפיל אוּן ער רעדט 
בּלױיז װעגן קרעדיטן, 

-- די סוחרישע בּאַנק פאַר קעגנזיטיקן קרעדיט, -- . 
זאָגט ער, פאַרגעסנדיק, צוּליבּ װאָס אייגנטלעך ער איז אַראָפּ. 
געקוּמען קיין טעליאַטיטשי, פאַרגעסנדיק, אַז װעגן בּאַנק האָט 
ער גענוּמען רעדן מיטן איינציקן ציל -- דערצײלן, װי נישט 
לאַנג צוּריק האָט מען אים אױיסגעװײלט אַלס פאַרװאַלטוּנגס- 
מיטגליד, -- די סוחרישע בּאַנק... 

מען לאָזט אים אָבּער נישט קוּמען צוּ זיך. נאָכן מאַרש 
שפּרינגט אַרױס מאָטיע אוּן לייענט אויף אויסנװייניק רוּסישע 
פערזן,. אמת, ער לײענט זי מיט אַ יידישן אַקצענט, די װײס. 
ידוּסישע יינגלעך.חברים האָבּן אים שטאַרק קאַליע געמאַכט דעם 
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לעקסיקאַן, אָנשטאָט ,איזבּאַ" (שטובּ) זאָגט ער -- ,כאַטאַי" 
אָנשטאָט ,בּיסטראָ? (שנעל) -- ,שפּאַרקאָי. דאָס גייט אָבּער 
דוּרך אוּמבּאַמערקט. מען שטעלט אָן דעם גראַמאָפּאָן. דערנאָך 
גייט מען בּאַטראַכטן די קאַנצעלאַריע. 

-- אַלע ביכער פירט יצחק. -- וימט מאיר אַרייךְ 
כּהנען אין אוער אַרין, דאָס איז נישט זײן טבע צוּ לױבּן 
די קינדער, דאָס זאָגט ער אַגב אורחא. מיט אוּמזיכערע הענט. 
עפנט כֹּהן דאָס בּוּך אוּן פרעגט חניפחדיק = 

-- דאָס אַלץ שריבּט איר? 

-- איך, ענטפערט יצחק, -- װאַרוּם װאָס? 

-- גאָרנישט, -- מוּרמלט דער יד. -- זײער אַ גוּטער 
כּתב, 

אוּן שטעלט װידער אָן די קאַטאַרינקע װעגן קעגנזייטיקך 
קרעדיט. ,מען האָט געדאַרפט שיקן ס'װײבּ, טראַכט ער, -- 
איך קען זיך לחלוּטין נישט פאַרנעמען מיט אַזעלכע זאַכן. 
אפשר זאָל איך נעמען רעדן װעגן האָלץ?? 

כּהן פאָרט אַװעק, ער האָט זיך נישט װאָס צוּ בֹּאַאוּם. 
רוּאיקן, אוב פאַרן ענין האָט זיך גענוּמען אַבּראַמאַװיטש. איך 
אַ װאָך אַרוּם שיקט דער עקטפּעדיטאָר צוּ מאירן אַ צעטעלע. 
אַבּראַמאָװיטש טיילט מיט, אַז אַלץ אין גאָט צוּדאַנקען איך 
דריי טעג אַרוּם װעלן ליבּאַ כּהן מיט איר מוּטער זײן אויף 
דער סטאַציע דראָהיטשין, אים האָט דאָס אַלץ געקאָסט נישט 
װינציק מי -- אים אוּן זיין װײבּ. װוּ איז דאָס געזען געװאָרן, 
אַז נישט אַ חתן זאָל פאָרן , זען" אַ כּלה, נאָר פאַרקערט? 
אמת, די ערשטע טעג װעלן די כּהּנס װוֹינען איף דער סטאַ: 
ציע. בּיז װאָס װען זאָל יצחק אויסנוּצן די פּויזע אוּן אַרײנ- 
שטעלן אַ גאָלדענעם צאָן -- פוּן פאָרנט פעלט אים אַ צאָן. - 
אַזױ האָבּן בּאַשלאָסן אַבּראַמאָװיטש אוּן זיין פּראַקטישע װײבּ. 

מאיר רונצלט דעם שטערן אוּן בּאַאוּמרוּאיקט זיך, ריכ. 
טיק װי אַבּראַמאַװיטשעס צעטעלע האָט אַ שייכות צוּ אַ גרויסן 
אוּן פאַראַנטװאַרטלעכן ענין. עױ װעט בּעסער פאַרקויפן צען 
װאַגאָן ספּירט, ער װעט בּעסער שליסן מיט פּאַנעס" װעלכט' 
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איר װילט נאָר קאָנטראַקטן, ער װעט אַראָפּפאָרן קיין װאַרשע 
אוּן, אױבּ נויטיק, קיין בּערלין, אָבּער ער װעט מיט יצחקן 
נישט רעדן װעגן אַזעלכע זאַכן, ;א גאָלדענער צאָן, -- מוּרמלט 
ער אוּן גײט אַרוּם איבּערן צימער. -- עס װאַרט אויף מיר 
אַרבּעט, אוּן נאַדיר גאר אַ צאָן. פאַרװאָס"? 

-- שרה, -- זאָגט ער, אוּן צוּליבּ דער אוּמבּאַקװעמער 
פאַרלוירנקייט דרייט ער די װערטער, -- שרהלע, לײען דוּרך 
דאָסדאָזיקע צעטעלע.. אוּן טוּ, װי דוּ פאַרשטײסט. איך בִּין 


שטאַרק פאַרנוּמען, שרה... 


געװיס -- װעגן גאָלדענעם צאָן -- רעדט נישט שרה 
מיט יצחקן. דאָס האָט נאָך געפּעלט! אָבּער זי נעמט זיך װידער 
פּאַר דער שװערער אוּן אוּמאָנגענעמער אַרבּעט. עס רויטלען 
זיך בּיי איר די אויערן אוּן די הענט װערן קאַלט, װי איז. 
קיינער קען יצחקן קײן דעה נישט זאָגן, אַבּער פאַרװאָס זאָל 
שי נישט פאָרן צוּואַמען מיט שרהן אױף דער סטאַציע? די 
מענטשן זענען דאָך טפּעציעל אַראַפּנעקומען פוּן בּריסק:דליטא! 
ענדלעך װעט יצחק א קוק טאָן, װעט ייך כּאַקעגען 
אוּן אוּמקערן זִיךך אַהײם,. װוּ ‏ שטײט עס געשריבּן, אַז 
דאָס מײידל מוּן אים אוּמבּאַדינגט געפעלן װערן? 

אָבּער יצחק בּלאָזט זיך אוּן אין אוּמצוּפרידן, ער הוױיבּט 
די בּאַרקעס אוּן שלײדערט דאָס קעלערײבּוּך. ער איז גרײט צוּ 
שיקן צוּ אלדי רוחות אַלע װאַלד-סוחרים. אָט װעט ער אומישנע 
אָכּטאָן אַזאַ שפּיצל, אַן די כּהנס װעלן אַנטלויפן. װעגן װאָט 
װעט ער רעדן מיט דערדאָזיקער בּריסקער צאַצע? 


פונדעסטוועגן פאָרט ער. ער בּאַלײדיקט אַלעמען, זידלט 
זיך איבּער מיט אַלעמען, די ראַסקינס האָבּן שוין אַלײן הרטה, 
װאָס זי האָבּן פאַרפירט דאָס שפּיל. דעם גרעסטן חלק בֹּאַקוּמש 
שרה. אין שליטן זיצט זי, װי אַ קרבּן, דער זיבּן-װיאָרסטיקער 
וועג ציט זיך אוּמענדלעך. אוּמענדלצך ציט זיך די צייט אויך בּיי אבּראַ. 
מאָװיטשן. יצחק קערט זיך מיטאַמאָל אַפּ צוּם פענסטער אוּן 
שהייגט, אוּן שרה דאַרף אויספילן די פּױזעס. אין אָװנט פאָרן 
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בּרוּדער-שװעסטער אָפּ קײן טעליאַטטשי, כּדי צוּמאָרגנס װידער 
קוּמען צוּפאָרן צוּ אַבּראַמאָװיטשן. 

-- װי געפעלט דיר ליבּאַ כּהן} -- פרעגט שרה בּײַ 
יצחקן, אָננעמענדיק זיך מיט מוּט. 

-- דער טיול װײסט זי, ענטפערט יצחק אוּן, לײט זיין 
טבע, הױבּט ער אויף די אַקסלען, 

שרה מאַכט אן אָנשטרענגוּנג אוּן זאָגט: 

-- מיד געפעלט זי.. אַן ער.װאָרט -- נישקשהּ. גאָר- 
גאָר נישקשה. װײיוט אויס, זײיער אַ גוּטע משפּחה. 

בּיסלעכװײן גייט די איניציאַטיו איבּער אין שרהס הענט. 
זי געװוינט זיך צוּ צוּ יצחקס גראָבּקײטן, אפשר דעקט ער צוּ 
מיט גראָבּקײט זיין פאַרלוירנקייט אוּן שװאַכן װילןל 

-- מען דאַרף שיקן אַ פוּר-געשפּאַן אוּן אינלאַדן די 
בּהנס קײן טעליאַטיטשי, -- זאָגט זי דעם פּאָטער אוּן שנעל, 
נישט װאַרטנדיק אויף קײין ענטפער, זאָגט זי װײטער: 

-- װאָס פאַראַ ‏ מײדל? אַ גוּט מײדל. אַ אינטעליגענטע 
פּאַמיליע. די מוּטער פאָרְט יעדעס יאָר קין װיסבּאַדען. 

יצחק קערט זיך אויס, װי אַן אויסמוּשטירטער זעלנער, 
אוּן גייט אַװעק אין זיין קאַנצעלאַריע. אויף זיין פּלײצע קוּקן 
אַלע מיט אוּמרוּ, אָבּער נאָך די כּהנס שיקט מען פוּנדעסט" 
וועגן, 
| די אַלטע מאַדאַם כּהן הײלט זיך טאַקע יעדעס יאָר אין 
װיסבּאַדען אוּן אָטעמט, װי אַ העכט. זי האָט מידע, אוּמבֹּאַ. 
וועגלעכע, שװאַרצע אויגן, אַרײנגעשטעלטע צין אוּן אַזאַ 
אויסזען, ריכטיק װי מען װיל זי אָפּנאַרן, אוּן זי אין גאָר 
אַלײן גרײט אַפּצוּפרײערן דעם טעליאַטיטשער פּאָסעסאָר. װי 
בּיי אַ פױיגל אין אַ הייסן טאָג, הענגט בּיי איר אַראָפּ אַ קין. 
בּאַץ מיט דרײי גאָמבּעס, אוּן ליוּבאַ? זי איז הויך, שװאַרץ, 
אויגן האָט זי קלינע אוּן שפּאָטישע. זי בּרענגט פאַר די 
קינדער אַ בּאָמבּאָניערקע, גיט די דינסטן צוּ רוּבֹּל אויף טײ 
אוּן נאָך מיטאָג זאָגט זי -- ,מאַלצײט? אוּן אַלע אִין טעליאַ: 
טיטשי הזרן איבּער נאָך איר דאָסדאָזיקע אוּמפאַרשטענדלען 
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װאָרט. זי טראָגט אַ שטרענג גראָ קלײד און זי זאָגט צו 
יצחקן, אַז דאָס אין איר טאָג-טעגלעכער קאָסטיוּם. ועגן 
טעליאַטיטשי זאָגט זי, אַז דאָס איז אַ פּרעכטיקע זוּמערװוינוּנג, זוּמער 
איז דאַ װאַרשײנלעך גוּט, אָבּער װינטער -- לאַנג.-װײליק. זי 
װאָלט פאַר קיין פאַל נישט מסכּים געװען צוּ װוֹינען װינטעף 
אין טעליאַטיטשי. עס װײעט פוּן איר מיט קעלט, נישט גע. 
קוּקט אויף דעם, װאָס נאָך מיטאָג זינגט זי מיט אַ הילצערנער 
שטים אַ ראַמאַנס אוּן מיט אַ געמאַכטער בּאַלעבּטקײט, שטשוּרעג. 
דיק די שפּאַטישע אױגן, פרעגט זי בי ראַסקינס יינגסטעף 
טאָכטער: 

= װי ריפטימען דיך? 

אוּן אויסהערן דעם מידעלעס ענטפער פאַרגעסט זי 

די אַלטע מאַדאַם כּהן רעדט זיך ענדלעך צונויף מיש 
מאירן װעגן אַלע פּרטים. מען דאַרף שרײבּן תּנאים. מאיר 
װאַרפּט זיך איבּערן שטוּבּ, װי אַ פאַרסמטער. געשעפטן, גע= 
שעכטן! ער איז קינמאָל נישט געװען אַזױ פאַרלוירן... 

אוּן שרה הױיבּט זיך װידער אָן צוּ בּאַמיען. קין דראָ= 
היטשין שיקט מען נאָך ויין, נאַשװאַרג אוּן גאַסטראָנאָמישע 
אַרטיקלען. חוה טוּט אָן דאָס בּעסטע קלײד אוּן ויינט אויף 
יעדן פּאַל, -- זי אין שטענדיק צוּפרידן צוּ געפינען אַ סיבּה 
פאַר טרערן. עס קוּמען צוּגיין פּאַן פּלאַװסקי אוּן דאַװיד, און 
דער פּאַן בּראָנפן-בּרויער, אוּן די װאַלד-שומרים, אוּן זײ, 
צעפריילעכט, האַלטן טאָסטן. זײי זאָגן, אַז בּחורים דאַרפן 
חתונה האָבּן, אוּן בּאַװײבּטע -- האָבּן קינדער. יאָ, יאָ, פּאַן 
יצחק, דאָ אין נישטאַ פאַרװאָס אין כּעס צוּ זיין, פאַרװאָס זיך 
צוּ זשענירן, דאָס אין אַבּסאָלוּט ריכטיק אוּן גערעכט. אליהר 
נעמט די פידל אוּן שפּילט אַ פרײילעכס. 

-- נוּ, יצחק, -- זאָגט ער אוּן קלאַפּט זיין פרוי איבּערן 
האַלז. -- אָט בּיסטוּ שוין אַ חתן. געדענקסט, װי מיר זענען 
צוּזאַמען געלאָפן אין דער דאָרפישער שוּלע? איך האָבּ דיר 
פאַרקויפט אַ װאָראָבּײטשיק פאַר דרי גראָשן, אוּן דוּ האָסט 
גענוּמען אוּן דאָס געלט האָסטוּ מיר נישט אָפּגעגעבּן. קימט 
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אַרױס, אַז מיר קוּמט פון דיר אַ חוב, זז מּוּזט מפיר אים 
תֵּיכּף אַפּגעבּן. אט װאָס מען קען זיך אַמאָל דערמאנען אין אַ 
װועלכע צװאַנציק יאָר אַרוּם ! 

יצחק האָט אַן אױסוען, װי אליהוס װערטער װאָלטן צוּ 
אים קיין שייכות נישט געהאַט. שוין נישט געהאַט, װאָס צוּ 
דערמאָנען זיךְ! ער כמורעט זיך אוּן װאַרט, עס זאָלן שין 
װאָס גיכער אַװעקנײן דידאָזיקע אַלע פּלאַװסקיס אוּן װאַלך. 
שומרים, 

נאָך די תּנאים פאָרט יצחק אַװעק אויף עטלעכּע װאָכּן 
קיין בּריסק אוּן, װי אנוסטן פוּן פּינסק, קערט ער זיך אום 
װי אַן אַנדער מענטש. זוּמער װעלן זײן צוּקוּנפטיק װײבּ אוּן 
איר פּאַמיליע װוֹינען אין טעליאַטישטי -- אָנשטאָט אַ זוּמער. 
װוֹינוּנג. ער דאַרף האָבּן בּאַזוינדערע דרײי צימערן -- אַגב 
אורחא זענען אין טעליאַטיטשער הויז דאָ צװיי קיכן. זיי װעלן 
האָבּן אַן אייגענע דינסט, אַן אײגענעם טיש. ער שפּרײזט 
איבּערן צימער אוּן מאַכט פאַרבּײיגײענדיק בּאַמערקונגען דער 
מוּטער. פאַרװאָס עסן מיר מיטאָג נישט אויף אַ טישטוּך, נאָר 
אויף אַ סעראַטע ? פאַרװאָס לײגט מען אויפן טיש אַ גאַנצע 
בּוֹלקע אוּן מען שטעלט נישט קײן בּרױטהאַלטער מיט 
דין:אַנגעשניטעגע פּעניצלעך בּרויט? פאַרװאָס טראָגט חוה אַ 
שייטל אוּן קעמט נישט פּשוט צוּ די האָר? פאַרװאָס 7אַזט 
מען די קינדער אַרײן אין עס-שטוּבּ אוּן מען האַלט זי נישט 
אין אַ ספּעציעלן צימער -- אין אַ קינדער.צימער? 

דערנאָך ‏ שטעלט ער צונויף אַ צעטל פוּן די קרובים, 
װעלכע מען קען אינלאַדן אויף דער חתינה. דער פעטער 
קדיש? ניין, ער איז אָרים, ער װעט אַראָפּבּדענגען מיט זיך 
אַ סך קינדער, זײ װעלן כאַפּן פוּן טיש נאַשװאַרג אוּן ועלן 
אַלעמען שטעלן בּחרפּה.. דער פעטער לײבּע פוּן גאָראָװאַכי? 
ס'איו נויטיק, אַז דער פאָטער זאָל אים שרײבּן אוּן געבּן 
אָנצוּהערן װעגן אַ ניעם סורדוט: אויף אליהוס חתוּנה אין 
ער געגאַנגען אין עפּעס אַ קאַפּאָטקעלע. דניאל יאַגלאָם? צי 
איז אָבּער בּאַקװעם, ער זאָל קוּטען צוּפאָרן מיט רחלעןוָּ 
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דאָס אַלץ דענערװוירט אַלעמען, גיט חוהן אַן איבּעריקע 
געלעגנהייט צוּ פאַרגיסן טרערן. גאָט מיינער, יצחק קלײבּט זיך 
אײנצואָרדענען עפּעס אַן אויסשטעלונג! װוּ איזן דאָס געהערט 
געװאָרן, אַזן אױיף אַ התונה זאָל מען אײנלאַדן נישט אַלע 
קרובים ? אפשר זאָל זי איך בּעסער בּלײבּן זיצן אין טעליאַ: 
שיטשל אוּן נישט פאָרן קיין בּריסק ? 

װעגן איר צער רעדט זי בּײנאַכט, אין פּאָרפּאָלקישן 
בּעט. אוּן מאיר מאַכט זיך, אַז ער חלשט שלאָפן, ער דרײט 
זיך פוּן איין זייט אויף דער צװייטער, לײגט אוּנטער אוּנטער 
דער בּאַק די דלאָניע, הוױיבּט אָן שטיל צוּ כראַפּען אין זיפצן, 
לסוף זאָגט ער : 

-- נוּ, הער אױף, הער אױף, אַלטע! דוּ מײנסט, אַז 
מיר איז דאָס ניחא ? אויך מיר.. אױבּ מען זאָל אָבּער פאַ- 
נאנדערבּלאָזן אַ קליין פייערל - קאָן װערן אַ גרויסע שריפה. 
זאָל גיין, װי עס גײט. דער עיקר - אַ בּאַרג פוּן די אַקסלען 
פאַר שרהן איז פריי געװאָרן דער וועג, מ'וועט קאָנען אַ טראַכט 
טאָן װעגן איר.. נוּ, שלאָף, כ'בּעט דיר, לײג נישט קֵין אַכט 
אויף קיין קלייניקייטן ! 
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אָט אַזױ לײכט פאַרלירט מען דאָס אין טעליאַטיטשי 
דעם קאָפּ, אוּן עס קוּמט שוין אַזױי אויס, אַז אַלע אינטערעסן 
קימען זיך צונויף אויף איין אוּמאַנגענעמען פּונקט. קײן שוּם 
בּאַזוּנדערס, דאַכט זיך, האָט נישט געטראָפן. גײסט אַרױיס אַ 
שפּראָץ אויף טאָג פוּן שטובּ, אוּן גלייך פליען אַרױף אויף דיר 
פֿין אַלע זײטן געשעפטן אוּן זאָרגן, אין די זאָרגן אוּן גע 
שעפטן פאַרשװינדן די אוּמאַנגענעמע געדאַנקען, אָבּער װי נאָר 
דוּ קוּמסט אַהײם, אוּן װידער אין די װעלט ענג געװאָרן בּיז 
גאָר, װידער עפּעס אַ מעשה מיט יצחקן. דאָ איז ער, נישט זאָגנדיק 
קיינעם קיין װאָרט, אַװעקגעפאָרן קיין בּריסק, דאָ איז ער צוּגעשטאַ. 
נען צוּ שרהן, פאַרפּײניקט דאָס מיידל בּיז טרערן: שרייבּ אָן צוּ 
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דידאָזיקע כֹּהנס, אַן װעגן דער חתונה דאַרף מען פאַרגעסן, 
קײן שׁוּם חתונה װעט נישט זײן, יצחק זאָנט זיך אָפּ. אין 
חוה זיצט אוּמבּאַװעגלעך בּיים טענסטער, מאיר רוּנצלט דעםּ 
שטערן אוּן זיפצט, שרה פאַרשליסט זיך אוּן פּײניקט זִיךְ מיט? 
פאָרװוּרפן. דאָס אַלץ האָט זי אָנגעמאַכט, צוּליבּן פאַרלאַנבּ 
חתונה צוּ האָבּן, זי האָט צוגעבּינדן צים בּרוּדערס האַלז אַךְ 
אוּמגעהויערע משג, 

בּלויז אליהון האָט דער נורל געגעבּן אַן אײגענעצש 
געדאַנק אוּן אַן אײיגענע שטימונג, אים װעסטוּ נישט אַראָט- 
שלאָגן פוּן טראָפּ מיט קיין שוּם פאָקוּסן. ער הערט אויס די 
לעצטע געשיכטע מיט יצחקן אוּן אין אַ מינוּט אַרוּם דער. 
ציילט ער, אַז אין איין גרוּבּ זֶעגִּען די קאַרטאָפּל פאַרפרוירן 
געװאָרן, 

-- יאָ, יאָ, -- זאָגט ער און ציט מיט גערויש טי פוּן 
טעצעלע. -- שטעלט זיך פאָר -- פאַרפרוירן געװאָרן. װען מען 
װאָלט זיך נישט געכאַפּט--װאָלט פוּן צװײי טויזנט פּוּד געװאָרן אַ 
קאַשע, די קאַרטאָפֿל זענען געלעגן אוּנטערן שטרוי און זיך 
געפּרױעט. מען האָט זיי, װײיזט אויס, פאַרגראָבּן אין אַ רעגג- 
דיקן טאָג, 

רעדן קען ער אָבּער נישט נישט װעגן קאַרטאָפּל, טראַכטן-- 
נישט נאָר װעגן אַרבּעט. געדאַנקען װערן אין אים געבּוירן 
שטייפע אוּן פאַרעקשנטע, בּיו אַ געהעריקער צײט ליגן זי 
זיך אויס אויפן דעק פון זיין נשמה. ערשט דערנאָך, בּאַטראַכ. 
טנדיק אַלץ װי געהעריק, זאָגט ער: ,װי צװײי מאָל צויי", 
דערװוייזט זיין גערעכטקײט, אוּן דאַן װעסט אים שוין נישט 
אַראָפּשטױסן פוּן זיין אָרט, 

זייט אַ געװיסע צײט האָט ער זיך גענוּמען צוקוּקן צױ 
די יינגערע בּרידער. ער זעצט זיך צוּ צוּם טיש, הערט, וו" 
אַזױ דער מלמד, אָנגעשטעקט מיט דער גאוהדיקער פאַראַכטינג 
פון די נביאים, זונּערט קעגן דער פאַרהאַסטער װעלט מיט אַי 
זינגנזיקן קול, װיגנדיק זיך, פאַרגלאַנצנדיק די אויג. די דאָר= 
פישע לערערין קליגט זיך טיט פעסער, פוּן איינער אין דעה' 
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צװײיטער גײַסט זי איבּער ,אַזופּיל אוּן אַזויפיל" עמערס, צע-- 
/נעמט דעם װיין מיט װאַסער, מישט דעם טי פוּן פאַרשיידענש: 
מינים --- צוויי ציבּיקעס, דריי ציבּיקעס, פינף ציבּיקעס.. אי 
הערשס יאָרן האָט שוין אליהו מסתּמא געלעבּט אין אָדרעזשין.. 
דאַן האָט מען דעם גאַנצן פאַרמעגן פוּן די ראַסקינס געקענש? 
אַרײנלײגן אין איין קעשענע. אוּן די צײט אין אױיך געװעןף; 
אַן אַנדערע, װעלכבער ײד האָט זיך דאַן געקענט לערנען איך. 
אַ גימנאַזיע ! איצט אָבּער עקזיסטירן פּריװאַטע לערן-אַנשטאַלטן 
סיי אין בּריסק, סיי אין בּיאַליסטאָק, אַפּילוּ אין סלאַנים. יידן. 
נעמט מען אָן אַ שוּם נאָרמע -- אַבּי צאָל. 

צוּזאַמען מיט די בּלאָענקע אוּן געלע פּרײזקוּראַנטן פוּן 
קינסטלעכער בּאַמיסטיקוּנג, לאַנד-װירטשאַפטלעכע מאַשינעס אוּךְ. 
אָפּגעקליבּענעם זאַמען, הױבּט אליהו אָן צוּ בּאַקימען די פּראַ- 
גראַמעס פוּן די לער.אַנשטאַלטן, ער לײענט זיי צװישן דעף" 
אַרבּעט, פירט מיטן פינגער איבּער די שורות, לאָזט נישט דוּרף: 
קיין װאָרט -- צוּם געדרוּקטן װאָרט פילט ער זט די קיֿ- 
דערשע יאָרן גרויס אַכטונג. װען די פראַגע אין קלאָר, זאָגט,. 
ער; 

-- אין צוויי װאָכן אַרוּם הױבּן זיך אָן די עקזאַמענס? 
אין בּריסקער קאָמערץ:שוּלע. פּונקט איצט אין נישטאָ קיין סף. 
אַרבּעט, כ'װעל קענען אָפּפירן הערשן און מאָטיען, 

-- אַ נײער געשעפט, -- בּוּרטשעט יצחק. -- פאַרװאָס  --‏ 
קאָמערץ.שוּלע! פאַרװאָס בּריסק? פוּן דידאָזיקע חזירים-טרײיבּער 
8פט סיי װי גאָרנישט נישט אַרויסקוּמען! 

ער גײט אַרוּם איבּערן צימער, ‏ הערט' נישט אליהום. 
װוערטער. 

-- צוּגעטראַכט, -- בּוירטשעט ער װײטער. -- זי זענעןָ- 
ליידיקגיערס, נאָך פויגעלעך האָבּן זי זיך ליב צוּ יאָגן.. 
בּריסק! בּײי די כּהנס איז נישטאָ ‏ װער עס זאָל אױף זײי אַכ" 
טוּנג געבּן. 

אָנּער דערװויסנדיק זיך, אַז אליהו האָט גאָרנישט בּדעה/ 
געהאַט צופירן זי צוּ די כֹּהנס, ‏ װערט יצהק שטיל,. אליהו. 
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האָט נישט קין השק צוּ קריגן זיך מיטן בּרוּדער. אליהו איז 
גערעכט אוּן דעריבּער רוּאיק. ער האָט אַפילוּ אויסגערעכנט, 
ויפל עס דאַרף קאָסטן לערנען די קינדער, די סוּמע שרעקט 
נישט אָפּ מאירן, 

-- װאָס װעלן זײ זײַן? - פרעגשט דצב פאטעה, = 
אינזשיניערן 1 דאָקטױירים ? אַדװאָקאַטןו יאָ, יאָ, דאָס איז אַ 
-געזיכערט שטיקל בּרויט. מען קען זיין אַ פּאָסעסאָר אוּן האָבּן 
אויף זאַפּאַס אַ פּראָפּעסיע. אַ געשעפט גיט זיך נישט אײן -- 
קלאַפּסטוּ אויס קראַנקע, מאַכסט זיי קלעסטירן. אויף בּרויט קען 
י-מען שטענדיק פאַרדינען. 

און אָט שמעקט אין טעליאַטיטשי מיט צעשידונג. חוה, 
פּאַר װעלכער אַ סך זאַכן אין לעבּן זענען אוּמפֿאַרשטענדלעך, 
פאַרשטײט נישט אויך דאָס. צי דען איז דאָס לעבּן בּאמת 
-געגעבּן געװאָרן בּלויז כּדי צוּ טרויערן ? מאָטיאַ איז נאָך גאָר 
אַ יינגל, אַ לייכטינקער, וי פּוך, אוּן אַ בּלייכער. װען די 
יפּויערים אין דאָרף פלעגן נעמען בּושעװען, װען דער אַקצין? 
בּאַאַמטער פלעגט שטורעמען צוּליבּ די בּאַנדעראָלן, פלעגט ער 
זיך פאַררוּקְן אוּנטערן דיװאַן, פלעגט צוּמאַכן די אויגן, פלעגט 
פּאַרמאַכן די אויערן, גרויסע, װי בּאָבּ. טרערן פלעגן רינען 
איבּער זיינע בּאַקְן. װען ער אין קראַנק געװאָרן איף טיף 
-אוּן דער דאָקטאָר האָט געואָגט, אַז ער װעט נישט געזונט 
וערן, האָט די מוּטער אַלײין דוּרכגעזעסן בּיי אים צוּקאָפּנס 
ידי גאַנצענע נעכט. אין פּיבּער האָט ער געטויבּן פוֹּן זיך דעם 
אַקציז-בּאַאַמטן,. חוה פלעגט מיט אַ לעפעלע אַרײנגיסן טיי אין 
יזײן מױיל. דער טי הּאָט זיך געבּולקעט, האָט אַראָפּגערוּנען 
איבּער די װינקלען פון די ליפן, דער פאָטער אין נישט גע- 
װען אין שטוּבּ. די עלטערע קינדער זענען אַװעק אין די 
אַנדערע צימערן -- זײ האָבּן פּיינלעך איינגעהערט זיך, האָבּן 
געװאַרט אויף דער מיטערס געשרײען, דער לאָמפּ האָט גע- 
-בּרענט, אַ פליג האָט זיך געשלאָגן אוּנטערן אַבֹּאַזשוּר, האָט 
געזשומעט, -- זי האָט זיך, די נאַרישע, בֹּשוּם אופן נישט 
-געקענט אַרויסקלײבּן פונם גאָלדערנעם פּאַרכּשופטן קריין, מען 
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האָט געמוּזט אויפהיבּן דעם אַבּאַזשוּר, אַרױסלאָזן זי. אין 
יענעם מאָמענט האָט אַ מיסט-הויפן אוּנטערגעשפּרוּנגען, אַ 
קלאַפּ געטאָן אין פענסטער, גליכצייטיק האָט הינטערן פענ. 
סטער פוּן קעלט געפּלאַצט אַ בּוים. די מוּטער האָט געװאַרט 
אויפן זוּן-אויפגאַנג. אוּן מיטן זוּן-אויפגאַנג האָט זיך דאָס 
יינגל אויפגעכאַפּט אַ גליקלעכער; אַ קאַלטער שוייס האָט 
געבּלישטשעט אויפן שטערן. דוּרכן פענסטער, װאָס אין בֹּלאָ 
געװען פוּן פראָסט, האָבּן זיך אין פענסטער געצויגן שטראַלן. 

אוּן ס'איז געװען אַזאַ ‏ פרײד, װצן דאָס קינד האָט 
אויסגעצויגן די הענטלעך אוּן האָט געזאָגט: ,כ'װיל שװאַרץ 
בּרויט מיט הערינג!" ליבּעס קינדעניו, גאָט זאָל זיין מיט דיר, 
װעמען װעסטוּ דערציילן װעגן דידאָזיקע גליקלעכע מינוטן 1 
מען קען בּלוין פאַרגיסן אַן איבּעריקע טרער איבּער די 
שבּתדיקע ליכט אוּן װאַרימער איינדעקן דעם וּן, װען ער 
לײגט זיך שלאָפן, אוּן צוּזאַמען מיט אים זאָגן ודי תּפלה, 
װער װעט דאָס טאָן אין דער פרעמד! זיץ אוּנטער מיט דער 
מוּטער, זוּן מיינער, אָט אַזױי, גיבּ דיינע הענט, דוּ װײסט גאָר 
נישט, װאָס אַזױנס איז צעשײדוּנג. קוּק זיך צוּ צוּ דידאָזיקע 
צימערן, אין די פּנימער קוּק אַרײן, אויפן גאַנצן לעבן קריץ 
איין אין זכּרון אַלעמען, פּאַרגעס נישט, פאַרגצס נישט... 

דאָס קינדערשע האַרץ שלאָגט שנעלער, דער מוּטערשער 
טרויער גיט זיך איבּער דעם קינד. עס בּלאָנקעט אַרוּם איבּער 
די צימערן אוּן טראַכט: װי מאָדנע! אין עסישטוּבּ זענען 
די טאַפּצטן פוּן שאָקאָלאַד.פּאַרבּ מיט אַרבּעסלעך, אין גאַסט- 
צימער -- שטרייפעלעך, פריער האָבּ איך דאָס נישט בּצַמערקט. 
צימער-.בּלוּמען אין גאַסט-צימער, מען קען אוּמבּאַמערקט פאַרזעצן 
אין בּלוּמען:טאָפּ אַ קערנדל. קיינעם װעגן דעם נישט דער5 
ציילן, דאָרט, אין דער פרעמדער שטאָט, װעט גוּט זיין דער- 
מאַנען זיך, אַז דאָסדאָזיקע קערנדל װאַקסט, שלאָגט זיך דורך. 
ס'װעט נישט זיין אַזױי לאַנגװײליק, דאָס קערנדל װעט פאַר. 
בּינדן מיטן שטובּ, דאָס געהיימע קערנדל, װעגן װעלכן קינער 
װעט נישט װיסן. 
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ס'איז טרויעריק געװאָרן אויך דער עלטערער, הערש: 
אַן ערנסטער אין-זיך-פּאַרשלאָפּענער בּחורעץ, אין בּרילן, ער 
בּינדט צונויף צוּ לאַנּג אוּן אָפט זיינע צייכנונגען, לײגט צוּײ 
נויף די קאָלעקציע שמעטערלינגן, די אין פּראָבּיר-גלעזער 
פאַרשפּירטעצװעטע שנעקעס. בּיי אים, בַּיי הערש, ציטערן בּולט 
די הענט, ער כמורעט אָבּער דעם שטערן, ער פאַרריכט די 
בּרילן, ער שווייגט פינסטער אוּן ישובט זיך כּסדר -- נעמען 
מיט זיך די פידל, אָדער נישט נעמען? אױבּ נעמען, דאַרף 
מען, הייסט עס, בּאַשטעלן בּיים סטעלמאַכער אַ פּיטליאַר. 

ענדלעך קוּמט אָן דער טאָג, װען אליתּו טוּט אָן אב- 
שטאָט שטיװל - שיך אוּן מיט אַ גאָלמעסער סקראָבּעט ער 
בּיים שפּיגל די בַּלאַנדע שטשעטינע. צוּ דער סיצענער העמדר 
בּינדט ער אָן אַ שניפּס, דרך-אַגבדיק דערמאָנט ער זיך, צַז 
דעמדאָזיקן שניפּס האָט ער געקויפט צוּ דער חתונה. צוּ זײך 
אייגענער חתונה, זײט דאַן האָט ער אים נישט אָנּגעטאָף 

-- בַּקְצוה; -- זאָגט ער - כקצור . אײַן דוי שפם 
אַרוּם גײט אָפּ דער צוּג. אוּן מען דאַרף גאָרנישט אַזֹי פיל 
געבּעקס, בּוּלקעס אוּן הינער,. די קינדער װעל איך אײנאָרדנצך 
אויף פולן פּאַנסיאָן. 

-- אַך, גאָט מיינער, -- האַלט נישט אויס די מוּטער - 
צי דען װײסטוּ נישט, אַז מאָטיע האָט ליב קרוכעדיקע קִיכֹלְצַּ 
װער װעט אים דאָרט אױסבּאַקן אַזעלכע געבּעקס! אפשר װעלן 
זײ גאָר עסן אין אַ רעסטאָראַן, כּדי, גאָט זאָל שומר וּמצי? 
זיין, איבּערצוּפירן די מאָגנס? 

זי איז אוּמנאַטירלעך בּאַװעגלעך, זי טראָגט זיך פוּךְ 
צימער צוּ צימער. מיטאַמאָל, אַ צעטראָגענע, בּלײבּט זי שמיין, 
פאַרגעסט -- נאָך װאָס זי האָט געאײילט. אָדער זי זעצט זיך 
אין אַ פאָטעל, לײגט אַװעק מיד די הענט אויף די הענטלעך. 
דאָס האַרץ שלאָגט אַזױ, אַז מען זעט, װי עס בּאַװעגן זיך+ 
װערן לעבּעדיק די סיצענע בּלוּמען אויף איר קלײד. דערזעש 
זי דעם אײלנדיקן מאירן, רוּפט זי אים צוּ מיט אַ שטילן 
קול, װייזט אים אָן אויפן פאָטעל דערנעבּן, 
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-- מאיר, -- זאָגט זי, קוים פּאַװעגגדיק מיט די שרוי 
קענע ליפּן. -- קליינע קינדער רייסט מען אָפּ פוּן מיין האַרצן.. 
קוק נישט אױף מיר מיט שרעקלעכע אויגן. זאָג מיר נאָר 
איין װאָרט -- צי דען אין דאָס טאַקע אַזױ נױטיק! 

-- נויטיק, -- ענטפערט מאיר אין גלעט איר האַנט, ער 
װאָט געענטפערט, ער קען זיך אויפהויבּן אוּן אַװעקגײן, אָבּער 
פונדעסטװועגן זיצט ער. 

-- אַלץ איו עמיצן ניטיק, אוּן איך פאַרשטי בישע, 
פאַרװאָס, -- זיפצט אָפּ חוה. -- אַלע יידן לעבּן אין שטעמי 
לעך, מיר -- אין טעליאַטיטשי -- ס'איז נויטיק. איצט אין 
נויטיק צוּ האַלטן די קינדער אין אַ פרעמדער שטאַט, װי 
עפּעס יתומים., גײי, מאיר, האסט, דאַכט מיר, ערגיץ װוּ 
-געאיילט,.. 

אוּן מאיר הויבּט מיטאַמאָל אָן צוּ רוּנצלען דעם שטערן 
אוּן כּעסן זיך אויף דער ;נאַרישטר ידענע". יאָ, יאָ, דאָס 
איז נויטיק! דער קעזאַרניק אין זאַקאָזעלע בּאַקוּמט פינף הוּנ- 
ידערט רוּבֹּל אַ יאָר און פונדעסטװעגן האָט ער געשיקט זײַן 
זוּן לערנען זיך. דאָס לצצטע העמד פאַרקויפט ער, פאַרקריכט 
אין חובות, און שיקט דעם ינגל לערנען זיך. ואָרוּם װי 
דען.-זשע: צי דען זאָגט ער, אַז די קינדער מוּזן זײן דװקא 
אינזשיניערן ? זיי קענען זיין סוחרים מיט העכערער בּילדונג. 
זײ קענען אַפּילוּ זיין אַרענדאַטאָרס מיט העכערער בּילדונג. 
אָבּער צי דען איז טעליאַטיטשי אוּנזערס אַן אײיבּיק איגנטום? 
דער קאָנטראַקט װעט זיך ענדיקן, אוּן דאַן װײסט מען 
נישט, װאָס עס װעט זײין. אָט קויפט צונויף די פּויערשע 
פּאַנק אַלע גיטער. מען קען זשוּקן פאָרלייגן אַ גרויסע סומע, 
אוּן ער װעט זיך אָפּזאָגן אָפּצוּנעבּן דעם גוּט אין אַרענדע, 
װאָס דאַן? נאַרישקײטן, געװיס װעט אַלץ זײן װי אַמבּעסטן. 
מאַך אַ פריילעך פּנים, אױבּ דוּ האָסט בּאמת ליבּ די קינדער, 
אוּן קוּם עסן מיטאָג. 

חוה בּאַמיט זיך צוּ פאָלגן מאירן, אָבּער דאָס קוּמט 
אַרױס בּיי איר שלעכט, אויף דעם אין זי דאָך אַ ,נאַרישע 
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יידענע", בּיי מאָטיען הױבּן ענדלעך אָן ציטערן די ליפן, 
דער זופּ קריכט אים אַרײן אין דער נאָז אוּן בּוּלקעט זיך 
דאָרט מאָדנע. װען עס זאָל נישט זײן אַזאַ חרפּה, װאָלט ער 
זיך פאַרקליבּן אין װינקל -- ריטשען. מען װעט אים עקואַ= 
מענירן, אוּן ער קען גאַרנישט. אָבּער ער װעט טאַקע אַזי 
דערקלערן -- איך װײס גאָרנישט אוּן -- פּטור... 

נוּ, זאָרגלאָזע קינדהײט -- אַדיע! קין שוּם זאך אין 
לעבּן חזרט זיך נישט איבּער, -- דערפוּן איז נישט געדרונגען, 


אַז מען דאַרף פאַרגליװערט װערן אויף איין אָרט. אָפּשטעלן 


דעם זייגער. די דינסט טראָגט אַרױיס די פּעקלעך איּן קױישן. 
אליהו טוּט אָן דעם פּאָסעסאָרישן אַגראַנאָמישן האַלבּ-פוּטערל 
אוּן זעצט זיך, חוה גיט די קינדער צוּ פּאַפּירענעם רוּבֹּל. 

-- אױבּ מען װעט אײך דאָרט געבּן שלעכט צוּ עסן, -- 


קויפט זיך צוּ בּײגל אוּן עסט, -- זאָגט זי. -- אוב שלעכטע 


קינדער װעלן אייך בּאַלײדיקן, טאַ ליידט בּעסער אַבּיסעלע... 


-- ליידט נישט לאנג, -- דערקלערט מאיה, - שלאָגט 


זײ צוּריק. אַגב -- בּעסער צוּ לעבּן בּשלום. נוּ, מיט דעף 
רעכטער פוס... 
אַדיע, דוּ זאָרגלאָזע קינדהײט! אָט האָט זִיךְ שוין בֹּאַ. 


האַלטן הינטער די בּוימער די בּלאַע הויַך . מיט. די װייסע: 


לאָדנס, רעכטס איז דוּרכגעשװוּמען די פאַבּריק מיטן שילד, 
װעלכן די קינדער קענען אויף אויסנװײניק - ,טעליאַטיטשער 
4 צֹא בּראָנפן-פאַבּריק", עס זענען פאַרבּײיגעלאָפן די פּערך- 
שטאַלן אוּן די קעזאַרניע, הינטער די טויערן איז אויסגע= 
װאַקסן די שמידערי. די שמידן איַן ברילן - בריישע 
שלאַכטשיצעס -- שלאָגן מיט שװערע האַמערס איבּערן אָנ 
געגליטן רויטן אייזן. זי װאַרפן איבּער די האַמערס פוּן איין 
האַנט אין דער צװײטער, נעמען אַראָפּ די קאַשקעטן אוּן 
גריסן, אַדיע, פּריצימלעך ! פוּן בּערגל, װי פון אונטער דער 
ערד, װאַקסט אויס די מיל, זי פּאָכעט מיט בּרייטע פּאָפּישע 
אַרבּל, נוּ, מילא, אַדיע, מיל, מיר װעלן זיך זען װען נישט 


איז! הינטער דער מיל הױבּן זיך אָן די קאָבּרינער זאַמדן 
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אַ װעג:קריץ מיט אַ פאַרטוּך, מיט לענטעס אוּן אַ היפן 
פאַרטריקנטער ריאַבּינע בּיים קװער-בּאַלקן. דער אָרעמער בּיתײ: 
עולם איז אָנגעפּיקעװעט מיט מאַגערע קרײצן. פאַרװאָס בֹּאַײ 
װעגט זיך, פליסט דער בּית-עולם, ריכטיק װי פאַר די אויג 
זאָל בּרענען אַ שײטער: הויפן? נוֹ... אַדיע, בּית-עולם! דוּּ 
װעסט בּלייבּן אויף דיין אָרט, ט'קען זײן, אַז עטלעכע קרײיצך 
װעלן צוּקוּמען אוּן עמיצער װעט אַפּגנבענען אַ שטעקן אויף 
האָלץ,. עס שלעפּט זיך אַ פּוױיער מיט אַ פערד, אים אין גוּט, 
דעם פּױער. ער דאַרף זיך נישט לערנען, אַזױ װי ער האָט" 
זיך אינגעלעבּט מיט די זײניקע, אַזױ װעשט ער שטאַרבּן. 
אַדיע, פּױיער! ס'קען זיין, אַז דאַן, װען מיר װעלן זיךְ אוּמײ: 
קערן, װעסטוּ װי איצט אַרױספאָרן אויפן פערד, װעסט בּאַ- 
װעגן מיט די פיס אין לאפּטשעס, װעסט נוּקען אוּן שלאָגך 
די קליאַטשע מיט אַ פויסט איבּערן מאָגערן זײט, געדענקע 
דיך אין נישט אַזוי שװער, װעסט שוין בּלײיבּן אין זכּרון דאָס 
גאַנצע לעבּן, אַדיע! 

קיין זאַך חזרט זיך נישט איבּער, -- פוּן דעם אין נישט" 
געדרוּנגען, אַז מען דאַרף פאַרגליװערט װערן אויף אין אָרט, 
אָפּשטעלן דעם זייגער. דאָס שטילע זײטל -- דאָס לעבּן אין 
גוּט -- איז איבּערגעדרײיט, די קינדער געפינען זיך אין בּריסק, 
לערנען זיך, װעגן דעםּ פאַרגאַנגענעם קען מען זיך דערמאָנען, 
אַפִילוּ טרויערן קען מען, נעמען אַ קאלענדאַר אוּן יעדן אָװנט, 
פּאַרן שלאָף, פאַרמעקן דעם פּאַרגאַנגענעם טאָג. אויף אין טאָבֿ. 
האָבּן זיך דערנענטערט די קאַניקולן, אָבּער די יוּגנט לעבט" 
נישט מיט בּלויזע דערינערוּנגען. אוּן אָט בּאַװײזן זיך חברים, 
ניע אינטערעסן, קאַנטשאַפטן, בּאַגעגענישן, צוּזאַמענשטױסן-. 
דער מענטש װאַקסט, אים געפעלט אינס, אים געפּעלט נישט' 
דאָס צװײטע, די ערשטע טריט מאַכט ער מיט שרעק, אוּמזי= 
כער, אוּן דערנאָך -- גיסט אַ קוּץ -- ער האָט זיך דוּרכ- 
געטראָטן אַ װעג אוּן גענוּמען שפּרײזן.. 

,שטילע קינדער", -- זאָגט מען דערװײל װעגן הערשן 


319 


קאון מאָטיען, װעגן נײעם דור פוּן ד" ראַסקינס. אין די ווּג- 
ישיקן גײען זי צוּגאַסט צוּ די כּהּנס. זײ זעצן זיך אין עס- 
שטוּבּ איינער נעבּן צװוייטן אויף אַ דיװאַן, זיצן אוּמבּאַװעג- 
לעך -- דער ינגערער האָט אַפילוּ מורא זיך אַ ריר צוּ טאָן 
;אַ הוסט טאָן װי ס'געהער צוּ זײן. עס קוּמט אַרױס צוּ זײ 
:בּהן, אַ פאַרזאָרגטער, אַ צעטראָגענער, שנייצט הילכיק די נאָה 
;צאַמערקט די קינדער -- מען דאַרף מיט זײ אַ שמוּעס טאָן 

-- אין װעלכן קלאַס גײסטוּ! -- פרעגט ער בּיי הערשן. 

-- אין צװײיטן, -- ענטפערט הערש. 

-- אוּן דוּ אין װעלכן ? 

-- אין העכערן צוּגרייטוּנגס-קלאַס. 

-- אַזױ. אוּן װי אַזױ רוּפט מען דיך 

- מאָטיע? 

-- אוּן דיך װי? 

-- הערש. 


אין אַ װאָך אַרוּם, אוּן קוּמענדיקן זוּנטיק, װעט ער זײ 
שטעלן דיזעלבּע פראַגעס, אוּן דאָס פאַרשאַפט נישט די קײנדער 
ייקיין שפּאַס, נאָר עס װאַרפט אַרױיף אויף זי עפּעס אַ שטױבּיקן 
יטויטן אוּמעט, װי אַלץ אין דאָזיקן הויז, -- מיטן מעבּל אין 
די טשעכאָלן, מיט די פאַרגרעסערטע פּאַרטרעטן פוּן די 
קרובים אויף די װענט אוּן מיטן ריז פוּן רפואות. אַמאָל קוּמט 
אַרױס צוּ זי לײבּאַ אָדער איר מוּטער, אַ קראַנקע, מיט מי 
אָטעמענדיקע פרוי, זי זענען אַלע פיל צוּ רעדן, אַפילוּ די 
מיילער צעעפנען זי עפּעס מאָדנע לאַנגװײליק. אוּן די ייגגלעך 
-איילן זיך אַװעקצוּגײן, 

-- נאַדיר דיר צען קאָפּיקעס, -- זאָגט דער עלטערער 
;צוּם ינגערן. -- גײ אין קינאָ. 

דאָס בּאַדײט - צוּ הערשן װעלן קוּמען חברים, ער 
װיל נישט, אַז מאַטיע זאָל שטערן, קריכן אין די אויגן. בּכלל 
אברן נישט די בּרידער, זײ זענען פאַרשלאָסן אין זיך, וײ 
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װאָבּן נישט קיין אלגעמײנע צֹאַקְאַנטע, קײן אַלגעמײנע אינ- 
שערעסן, -- ס'קען זײן, אַז אין דעם אין שוּלדיק דער חלוק 
אין די יאָרן. הערש האָט אַבּיסל אַ אָנגעכמוּרעטן אויסזען. צוּ 
נצקראַסאָװס יּבּילײ ‏ האָט ער שוין אויסגעמאָלט אַ פאַרגרע. 
סערטן בּילד פוּן פּאָעט, און דערדאָזיקער בּילד הענגט אין 
ילערער-צימער. חברים האָט ער צװײ -- סאַבּװער אוּן װינער. 
ידער ערשטער צייכנט אויך. ער איז עפּעס אַן אומרואיקער, אַ 
נערוועזער, נישט ענלעך אויף אַ געװינלעכן שילער. ער האָט 
-דיקע העפטן, ער בּאַגײט זיך אָן לערנבּיכער, װען מען רוּפט 
אים אויס, לייגט ער פּאַר: , כ'װעל ענטפערן פאַרן קװאַרטל", 
אוּן דאָס גייט אים אַדורך גלאַטיק. זיין עלטערער בּרוּדער אין 
אַװעקגעפאָרן קיין פּילאַדעלפיע, אוּן אויך ער טווימט װעגן 
-פאָרן קיין אַמעריקע,. װינער איז אַ זוּן פון אַ מלמך, אַ 
-קלוּגער, פלייסיקער בּחורל מיט טרויעריקע אױגן. ער האָט 
אוּמאָנגענעמלעכקײט מיטן שכר:למוד. ער צאָלט אים אױס 
/חדשימװייז, די לעכלעך אין די שיך פאַרשמירט ער מיט טינט 
און קען רעדן מיט גרויס בּאַגײסטערונג װעגן אַ גאָלדענעם 
:מעדאַל, די קאָמערץ-שוּלע װעט ער ענדיקן מיט אַ גאָלדענעם 
!מעדאַל! 

אַחוּץ דידאָזיקע חברים האַלט הערש אונטער קאַנטשאַפט 
:אויך מיט ,פרילנס", ריכטיקער -- מידלעך. ער שפּאַצירט 
-נישט מיט זי איבּער דער שאָסײ:גאַס -- ,נעװוסקי פּראָספּעקט". 
ער טאַנצט נישט אויף שילער-אָװנטן: טאַנצן קענען די ראַס= 
קינס בּכלל נישט. ער צייכנט זי פוּן נאַטיר אוּן מיט אַן 
צרנסטן אויסזען רעדט ער װעגן עפּעס ערנסטע ענינים. די 
ישילערס פוּן די העכערע קלאָסן האַבּן איפּ נישט איבּעריק 
ליבּ -- ער לײענט נישט קײן צייטוּנגען אוּן אינטערעסירט 
זיך נישט מיט קין פּואָבּלעמען אוּן פּאַליטיק. אָבּער אויך 
זיינע קלאַס-חברים האָבּן אים נישט ליב אויף אַן אֹמת. ,אַ 
ייונגער אַלטער", -- זאָגט מען איף אים, און דאָס אין נישט 
ווייט פוּן אמת. בּינדטס אים אָן אַ בּאָרד, אוּן קײינער װעט 
עישט דערקענען, צי ער איז אַן אַלטער אָדער אַ בֹּחוֹר, ער 
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טרוימט נישט װעגן אַ גאָלדענעם מעדאַל. נישׂט װענן אַ נסיעת? 
קיין פילאַדעפיט, אָבּער פוּנדעסטװעגן, צוּליבּ איגנליבּע, צוּלי 
דער מורא אויסגעלאַכט צוּ װערן, לערנט ער זיך גױּם. 

מאַטיע אָבֶּער לעבּט דעד עיקר מיט דער בּענקשאַפּט 
צוּם פאָטערלעכן שטובּ; די בּענקשאַפּט מאַכט אים אָפּגעלאָזן, 
ער אינטערעסירט זיך װינציק מיטן אַרוּם. ער האָט אַפִילֶף 
נישט קיין אמתע החברים. ער כרויט זיך אָן אײינעם, דערגאַך 
זעט ער -- בּײ יענעם צינדן ויך אָן די אויגן, װען ער בא- 
קוּמט אַ. צװיי, אוּן ער דערװייטערט זיך פוּן חבר. דער טוּמל, 
די שפּיל, די קלאַסן-אינטערעסן גײען דוּרך פּאַרבּײ אים. אוב 
ער נעמט אין זי אַן אַנטײל, אין דאָס איסערלעך, אֶָן נשמה. 
בּאַלעבּט װערט ער בּלויז אַ װאָך פאַרן אַפּפאָרן, ער שפּרינגט 
װי אַ בּאָק, פּלױדערט בּעת די לעקציעס -- אוּן מען מאַכט 
אים אַ בּאַמערקוּננ, מען שטעלט אים אין װינקל. נאָכן סעאַנס 
אין קינאַָ -- שלעפּט ער זיך שטיל אַהײם. ער זעצט זיך אויףף 
זיײן בּעט אוּן פאַרזינקט אין עפּעס אַזעלכע געדאנקנלאָזע, 
בּענקנדיקע געדאַנקען. ער קוּקט אויף די צײכנונגען פֿוּן די 
:טאַפּעטן אוּן דערמאָנט זיך די טאַפּעטן אין טעליאַטיטשעף 
הויז. דאָרט, אינדערהיים, אין בּלוּמען. טאָפּ װאַקסט אַרויס א 
:ווייצן-קערנדל... װי נאָר ער װעט קוּמען צוּפאָרן אַהײם -- 
װעט ער גליך לויפן צוּם בלומען-טאָפּ. ער מאַכט צוּ דל 
אויגן, אוּן עס קוּמען אויף אין אים -- די ריחות, די שטי. 
מעס פון די הײימישע. דאָס האַרץ שטאַרבּט אַפּ פוּן איבּערגע- 
געבּענער לִיבּע צוּ דער מוּטער. עס לויפט אַרײן אַ חבר -- אַ 
שכן לוט דער דירה, דער גראָבּבּאַקיקער יינגל פוּן פּרוּזשאַני. 
ער פאַרמאַגט זעלטענע מאַרקעס פוּן אינזל קובּאַ, ער האָפֿ זי 
נאָר װאָס אײנגעהאַנדלט. אין אַ פּאַקעט פאַר פינף קאָפּיקֶעס 
אַזעלכע װערטפּוּלע, זעלטענע מאַרקעס! דער חבר איז פרילעך, 
ער לאַכט; בּײי זײין גאַנצן װילן קען זיך מאָטיע נישט אָני 
-צינדן מיט זיין פרייד. ; מאָטיע אין גלייכגילטיק צוּם לערנען 
אוּן אין שוּלע גײט ער אַן דעם מינדסטן חשק. ער פאַרשטײט 
-נישט דִיי ינגלעך פוּו פּרוּזשאַני, קאָבּרין, אַנטאָפּאָל, װפלכע 
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קענען זיך פרייען, פאַרגעסן אין אײגענעם הוז. אַמאָל קוּמט 
צוּפּאָרן יצחק; מאָטיע גייט צוּם בּרוּדער צוּ גאַסט, 

-- נוּ, װי אַזױ לעבּט זיך אײַך ? -- פרעגט יצחק. -- 
אַ סך צװייען? אױבּ דוּ װעסט בּלײבּן אויף נאָך אַ יאָר אין 
זעלבּן קלאַס, װעלן ניּר דיך אויך אויף זוּמער איבּערלאָזן 
אין בּריסק. האָבּ דאָס אין זינען. 

ער, יצחק, װעט תּמיד זאָגן עפּעס אוּמאַנגענעמס! 

-- קאלוּפּע נישט די נאָז, - זאָגט ער, שפּאַנענדיק 
איבּערן צימער, -- בּײס נישט די נעגל, פיר זיך אויף אינ. 
טעליגענט. דאָ האָט דיר די מאַמע צוּגעשיקט געבּעקס און 
צוּקער, שוין צייט פאַר דיר צוּ גײן אויף דיין קװאַרטיר, 

אין זיין צימער אויפן דעק פוּן פּעקעלע געפינט דאָס 
יינגל אַ. צעטעלע פּוּן דער מוּטער, זי שריבּט יעדן אות בֹּאַ. 
זוּנדער, זיי זענען בּיי איר אוּמאַנטשלאָסענע, נעבּעכדיקע, עס 
דאַכט זיך -- װעסט אַ בּלאָז טאָן אויף זיי -- אוּן די אותיות 
װעלן זיך צעפליען, פֿאַרשװינדן, װי זעמדעלעך. די מאַמע 
שרייבּט בּריוו מיטן געװיינלעכן ידישן סטיל -- מיר זענען 
געזונט, זיי געווּנט, װאָס מאַכסטוּ, מיר פילן זיך גוּט, קײן 
שוּם נייעס, װאָס הערט זיך בּי דיר נײעס?.. דורך דער גע- 
וויינלעכער שאָלעכטס רייסט זיך דוּרך אויך אייגנס, היימישס - 
װער, מיין זוּן, צװאָנט דיר דעם קאָפּ? צי בּייטסטוּ װעש יעדן 
פרייטיק, אַדער דוּ פאַרנעסט ? ס'אין שוין חנוכּה, הײסט עס - 
אינגיכן װעט זיין װײנאַכטן, װעסט קוּמען צוּפאָרן אַהײם, מיר 
װעלן זיך זען. מיר װעלן זיך זען 

אוַף דעם אָרט זענען די אותיות צעגאָסן די העל.בּלאָע 
טינט:פלעקן שטערן צוּ דערקענען זי װי געהעריק. כּדי צוּ 
צעשטרייען זיך שטאָפּט דאָס ינגל אָן אַ פוּל מויל מיט גע. 
בּעקס. דערנאָך נעמט ער אַרױס דעם קאַלענדאַר. דאַר אוּן 
מיט אַ ציטערדיקער האַנט פאַרמעקט ער דעם פאַרגאַנגענעם 
טאָג. דער טאָג אין פאַרגאַנגען סאין פאַרגאַנגען נאָך איין 
טאָג, 
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לערווייל גייען יאָרן, עס שלעפּן זיך, קומען אָן שטילע 
געשעענישן אין דער ראַסקינשער משפחתּ. דער װינטער אין 
דעם דאָרפּישן עולפּ געגעבּן געװאָרן אויף פרידלעכער אַר- 
בּעט, ער דערנערט דעם מענטשן מיט טראַכּטענּישן, מיט סך: 
הכּלענדיקע געדאַנקען, אין פרילינג, אין זוּמער אוּן אין האַרבּסט 
איז נישטאָ קיין איין פרייע מֿינוּט, דאַן איו דאָס בּעסטע -- 
פּאַרשליסן די נשמה, אַרבּעטן נישט אוּמקוקנדיק זיך, נישט 
צעשטרײיען זיך דורך זײיטיקע זאַכן, אָבּער דעם האַרצן קען 
מען אָבּער נישט בּאַפֿױלן, די איגן קען מען נישט צוּ מאַכן 
אַ אוּמאַנגענעמער זייטיקער געדאַנק פּאַרכּלעפט דאָס האַרץ -- 
און אין אַזעלכּע פאַלן איזן װי דוּ זאָלסט זיך נישט אײילן, 
װי דוּ זאָלסט נישט האַװען, װי דוּ זאָלסט אים גישט יאָגן פּוּן 
זיך -- װעט ער פאָרט, אַן אוּמגעבּעטענער, קוּמען, אַרײנקריכן 
װי אַ פאַרשטעכעניש אין דער נשמה אוּן װעט נאָגן, גאָגן. פּײ 
אין פּעלד, סײ אין װאַלד פאַרטראַכט זיך פּלוּצלוּנג מאיר, 
רונצלט דעם שטערן, אַ שטענגל בּלײבּט שטעקן צװישן זיינע 
ציין, שטאַרצט אַרױיס האָריזאָנטאַל פין דעם גראָלעכן בּאָרד. 

דער אַלטער ראַסקין געהערט נישט צוּ יענע מעגטשן, 
װעלכע קעגען נאָך, אַ חוֹּץ אַרבּעטן, בּויגן פרעמדע לעבּגס 
אויף זייער שטיגער, ער רוּנצלט, לויט זיין געװױנהײט, דעם 
שטערן, װי אַ מיקעלע זײט ער דוּרך די צין אַ טרויעריקן 
ידישן ניגון, אַלע זעען, אַז דער אַלטער אין מיט עפּעס 
אומצוּפרידן, אָבּער מאיר אַלײן שװײגט. עס געפעלט אים 
נישט, למשל, די נײע מחוּתּנישאַפּט - די כּהנס, װעלכע האָבּן 
אַרומגעקלעפּט יצחקן, װי פליגן אַ שטיקל צוּקֶער. װאָס זאָגט 
אִיר צוּ יצהקן! קײנער פוּן די שטובּיקע האָט זיך קײנמאָל 
נישט דערװעגט צוּ זאָגן אים אַ. װאָרט, אָבּער די כּהנס האָבּן 
װי געהעריק גענוּמען ריטן אויפן יוּנגנמאַן. זוּמערצײט קוּמען 
זי צופאָרן קין שעליאטיטשי מיט אַלע קרובים, אוּנטער די 
בּוימער מיניען דוּרך לילע און ראָזע שירעמלעך, אונטערן 


1244 


גאַניק בּלאָען זיך עמאלירטע נאַכט.װאַזעס, עס הענגען האַמאַ- 
קעס. אין די אֲװנטן, אוּמאַנגענעם קאַרטאַװענדיק, קוּמען זײ 
צוגיין מיט גלעזער צוּ דער קוּישטאַל -- טרינקען פריש 
מילך. אין שטאַל זענען זיי אַזױ נישט געװיינלעך, זײ שניידן 
אַזױ די אויגן, אַז די קי אַפילוּ קאָסען די אויגן, װערן אויף 
זי אויפמערקואַם. אין דעם בּרענענדיקסטן מאָמענט וילט זיך 
זײ מיטאַמאָל איבּערפאָרן -- אוּן יצחק, אין געלע מעשטן 
אוּן אַ שטייפן קאָלנער, איילט אין שטאַל, נעמט פערד, װעל- 
כע דאַרפן אין אַ שעה אַרוּם גײן צוּ דער אַרבּעט. מיט די 
דאָזיקע קלייניקיטן װאָלט מען נאָך געקענט שלום מאַכן, 
בּאַמיען זיך זי נישט צוּ בּאַמערקן, אָבּער אַזױ איז שוין, 
װײיזט אױס, דער סדר העולם, אַז צוּזאַמען מיט קלײניקיטן 
קומט אויך דאָס גרויסע, 

אַריי כֹּהן האָט, אַ חוּץ דער טאָכטער, צװײ זין -- 
לייבּל אוּן ניאָמטשיק. דער ערשטער איז בּאַװײבּט, ער לעבּט 
אין בּיאַליסטאָק אוּן ,דרײיט" עפּעס, אָבּער גענוי װאָס ער 
טוּט -- װעסטוּ קײנמאָל זיך נישט דערװיסן: ער בּייט אָפט 
זיינע פּראָפּעטיעס. ארי כֹּהן האָט שוין לאַנג אַ מאַך געטאָן 
אויף אים מיט דער האַנט, ער װאָלט גערן פאַרגעסן װעגן 
זײן, אָבּער דער עלטסטער זוּן פאַרגעסט נישט אָן אים. דאָ 
קומט ער צוּ פאָרן קין בּריסק מיט דער פרוי אוּן מיט די 
קינדער, ווינט בּיים פאָטער, װי בּיי זיך אינדערהיים, -- אַ 
, טוישטער פּעזאָן". דאָ פּלאַקערט ער אויף מיט אַ נײעם פּראָ. 
יעקט -- פּראָיעקטן האָט דערדאָזיקער מענטש אַ ים. לאָמיר 
זאָגן -- שריבּ-מאַשינקעס. גראָדנער גובּערניע פאַרמאָגט טויזנע 
אַדװאָקאַטן, דאָקטױירים, געשעפּטסלײט, אינזשינערן אוּן בּוי= 
אונטערנעמער, װאָס שפּילט אַ ראָלע בּיי יעדן פוּן זי צוּ= 
קויפן אַ שרײבּ-מאַשינקע? פוּן יעדער מאַשינקע פאַרדינט כֹּהן 
צוּ דרייסיק רובּל, אדרבּה, פירט אונטער אַ סך-הכּל -- דריי* 
סיק טויזנט, װי איין קאָפּיקע. 

אוּן לײבּל בּאַקימט די פּאַרטועטערשאַפט, בּעטלט אויס 
גֵייס פאָטער ערבות-געלט, לויפט, האַװעט, בּאַשטעלט בַּלאַנ- 
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קען אוּן קאַנװערטן, קלאַפּט צוּ צוּם טיר אַ מעשן שילדל 
אוּן קויפט אַ נייעם אָנצוּג. זאָל מען אִים איצט געבּן נײן. 
אוּן-צװאָנציק טויזנט אָפּטרעט-געלט אוּן ער װעט נישט נעמען. 
עס גײט אָבּער אַריבּער אַ האַלבּ יאָר, די אַדװאָקאַטן אוּן 
אינזשיניערן קויפן נישט קײן מאַשינקעס, די פירמע נעמט 
צוּ די פאַרטרעטערשאַפט, דאָס ערבות-געלט װערט פאַרפאַלן -- 
אוּן ליבֹּל בּליײיבּט װײטער בי גאָרנישט, ער פאָרט װידער 
מיט די קינדער צוּם פאָטעו, ‏ ער דאגהט נישט לאַנג, בײע 
געדאַנקען װימלען אין זיין קאָפּ. אַ פּראָיצקט האָט ער, אַ 
װונדערלעכן פּראָיעקט! אין דער גובּערניע קען מען געפּינען 
עטלעכע הונדערט פּליכעװאַטע, אָרימע לײט. יעדן פוּן זײ 
קויפט מען אַ צילינדר, אין בּצַשטימטן טערמין, -- צוּם אִמּ: 
גאַנג אוּן אָנקוּם פוּן יעדן צוג קוּמען די פּליכעװאַטע, פאַר 
אַ קליינעם אָפּצאָל, אויף די װאַקואַלן, זעצן זיך אין בּוּפעט, 
נעמען אַראָפּ די צילינדרס -- אוּן בּיײי יעדן אויפן פּליך איז 
אַ מדצה -- קויפט, לאָמיר זאָגן, די גילון ,קאַטיק", אַלע 
װעלן נעמען קויפן אויסשליסלעך דידאָזיקע גילזן, די פירמע 
װערט רײך, בּאַקומט אַ פּאַטענט אױיף דער גאַנצער אימפּע: 
ריע..,. איר פּאַרשטײט, מיט װאָסערע טויזנטער דאָ שמעקט? 

זוּמערצייט, בּעת די ,טויטע סעואַנען" קוּמט לײבּל צוּ. 
פאָרן קיין טעליאַטיטשי, ער ויצט מיט יצחקן אין קאַנצע. 
צעלאָריע, אוּן שיט כסדר מיט פּראָיעקטן. איר וייסט, פאַר= 
װאָס זין לעצטער געשעפט האָט זיך אים נישט אינגעגעבּן! 
אין דעם אַנטשײדנדיקן מאָמענט, װען מען האָט געדאַרפט 
האָבּן דריי טויזנט רוּבּל, האָט אַרי" כהן, זיין פאָטער, אַפּגע. 
זאָגט זיך צוּ געבּן זײ. מיט איין אויג, פאַרבּײנײענדיק, כאַפּט 
לײבּל אַ קױּק אין די טעליאַטיטשער בּיִכער אוּן קנייטשט אי 
ראָניש מיט דער נאָז. נין, דערקלערט, אדרבּה, װוּ איז דאָ 
דער שכל הישר -- אַרײנלײגן אין עסק אַ גרויסן קאַפּיטאַל 
און בּאַקוּמען נעבּעכדיקע פּראָצענטן! ער רעדט שוין נישט 
װעגן אַ שװעבּעלעך-פאַבּריק, װעלכע מען קען אויסבּויען אין 
בּריסק; װעגן דעם רעדט ער נישט. לאָמיר נעמען אַ לײכ. 
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! שערן אוּן זיכערן בּרויט -- אַ בּאַנק-געשעפט. ערשטנס, װעלן 
| די ראַסקינס, אַלס אינטעליגענטע מענטשן, װוינען אין שטאָט, 
- זיך טרעפן מיט מענטשן, אוּן נישט מיט פּױערים. אוּן דער 
! עיקר -- דאָס װעט געבּן אַן אמתן ריװח, אוּן נישט קין 
' גראַשנס, װעלכע די פּאָסעסאָרן בּאַקוּמען פוּן טעליאַטיטשי 
אָדער געװין-בּילעטן, נישט יעדער קען צוּקוּמען צוּ אַ בּילעט. 
אוּן אָט קויפן איין ספּעציעלע קאַנטאָרן אַ בּאַשטימטע צאָל 
-סעריעס אוּן לאָזן אַרױס פוּן זיך טאַלאַנען -- אַ צענטן, אַ 
! צװאַנציקסטן טייל,. איר וייסט, ויפל מענטשן פאַרדינען אויף 
דעם 1 

געוויס, יצחק איז נישט אַזױ נאַאיו, ער זאָל אַלע 
-פּלענער פוּן יונגן כֹּהן אָננעמען פּאַר אַ כּשרע מטבּע. אָבּער 
?פונדעסטװועגן נערט לײבּל, װי בּכלל די גאַנצע כּהנשע משפּחה, 
אין אַ גענוּגנדיקער מאָס יצחקס סקעפּטישע נשמה. װינטער= 
צייט װױינט ער איצט אין בּריסק, אין אַרי' כֹּהנס אײגענעם 
הויז. די מעקלערס גײען צוּ אים פוּן פרי בּיז אינאָװנט. אַ 
ימאָל רוּפט ער אַרױס מיט אַ טעלעגראַם דעם שאַטער, מאיר 
איז אוּמצוּפרידן, אָבּער פונדעסטװעגן פאָרט ער אויפן ווּנס 
אַרױספאַדערונג, : 

-- יאָ, יאָ. -- זאָגט ער. -- דאָס אַלץ איז אויסּגע- 
צייכנט, איך ספק נישט, אַז אין דאָזיקן געשעפט קען מען 
פאַרדינען, אָבּער װוּ נעמט מען געלט? דוּ װײסט דאָך, אַז 
פוּן טעליאַטיטשי קען מען נישט אַרױסשלעפּן קיין איין קְאַ- 
פּיקע. | 
יצחק הױיבּט די בּאַרקעס אוּן רייסט זיך אויף פין שטוּל., 
טעליאַטיטשי! קוּמט אויס, אַן טעליאַטיטשי האָט אים גע. 
בּוּנדן די הענט אוּן די פיס! ער גיט קאפּוּלער אָנצוּהערע. 
ניש, אַז די אַרבּעט אין דעם דאָזיקן העק קריכט אים שוין 
פֿוּן האַלז. ער װאָלט צוּפרידן געװען, װען ער זאָל קענען 
פּטוּר װערן פוּן דאָזיקן אוּמגעלוּמפּערטן געשעפט. וּוּ שטײַט 
עס געשריבּן, אַז קינדער דאַרפן זיך פאַרנעמען מיט דעמ. 
זעלבּן, װאָס דער פאָטער; 
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דאָ רונצלט מאיר דעם שׂטערן אוּן ציט זײן מיקן- 
לידעלע. ער פאַרגראָבּט זיך אין דער ציטונג אוּן שװײיגט -- 
אין אַזעלכע פאַלן איז בּעסער צוּ שװײגן. מיט אַ בּרעג שכל 


פאַרשטייט ער, שטויסט זיך אָן, אנ יצחקס אוּמצוּפרידנקײט ' 


װעט זיך, װאַרשײנלעך, פאַרענדיקן בּלויז מיט רײיד. װי-נישט= 
װי גיט אים טעליאַטיטשי נישט װינציק. 

אויך ניאָמטשיק כּהן האָט פאַרשאַפט די ראַסקינס אוּמ. 
אָנגענעמע טעג. װעגן אים קען מען זאָגן בּלױז עטלעכע: 
װערטער. ער אין קליין געװאַקס, טרוקן, װי אַ װאַנצל, װאָס 
אין דוּרכגעלעגן אין אַ בּיכל צטלעכע חדשים, הויכע איינגע- 
קראָכמאַלעטע קראַגנס שטיקן זיין קלינינקען האַלז, שטיצן 
אוּנטער די גאָמבּע. ער האָט געענדיקט בּוּכהאַלטערישע קוּרסן 


דוּרך בּרי, ער האָט דוּרך בּריו זיך געלערנט שפּילן אויף 
אַ מאַנדאָלינע, ער פאַרנעמט זיך לײדנשאַפטלעך מיט דער 


דאָזיקער שפַּיל אוּן װײטער, דאַכט זיך, שוּט ער גאָרנישט. 


גאַנצע טעג הערט מען איבּערן גאַנצן הויז קיצלדיקע קלאַנגען 
פוּן דער מאַנדאָלינע; דער קאָפּ הױיבּט אָן װײ צוּ טאָן פון 


זיי, דערזעענדיק מאירן, בּאַשליסט ער איבּער עפּעס, אַז ער 


דאַרף איבּעררעדן מיט אים װעגן געשעפט, אַרױסװײזן זין 
בּאַהאַװנטקײט. 


-- איר זייט, דאַכט זיך, קאַרטאָפּל?! װיפיל פּיר! -- 


פרעגט ער. 

דידאָזיקע שמועסן רייצן תּמיד פאירן, אַראָפּטרײסלענדיק 
דעם שטיבּ פוּן סוּרדוּט אין אָנציענדיק די שטיװל, ענטפערט 
ער; 


-- קאַרטאָפּל, יּנגערֹמאַן, זײיט מען נישט, נאָר מען 


פאַרזעצט, 

-- נוּ, דאָס אי אַלץ אײנס, -- זאָגט ניאָמטשיק גלייכ. 
גילטיק אוּן האַלט זיך אײן מיט מי פוּן גענעצן. -- פאַר. 
װאָס מאַכט איר שװײצאַרישן קען, אוּן 4*שט קיין האָלעגדישן ? 


-- װאָרוּם װאָס -- דער האָלענצישער אין געשמאַקער בצ 
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-- נּאָך מער קען מען פאַרדינען, װען מען זאָל מעלקך; 
| קעלבּער,. שטעלט זיך פאָר, איך האָבּ צװײ הוּנדערט שטיפ. 
קעלבּער, יעדע קאַלבּ װעט געבְּן צוּ פינף גלעזער אוּןְ דאָס.. 

-- אוּן דאָס איז מעגלעך? 

מאיר לאַכט געדיכט, ער אײלט צוּם גאַניק, עס 
װאַרט אויף אים די בּריטשקע. יוּנגעלײט! זײט זין פערצנטן 
יאָר האָט מאיר געשלעפּט אויף זיינע פּלײצעס זעק מיט לײב- 
זאַמען. נדן האָט ער בּאַקוּמען אַכציק רוּבֹּל אין זילבּער.. 
נישט געקוּקט אויף דעם אַלעם, האָט ער זיך דערשלאָגן צוּ. 
עפּעס. אוּן דערדאָזיקער ווייס נאָר זײין מאַנדאָלינע. זײעךָ- 
קאַרטאַפּל! ראַסקין שמײסט אוּנטער דעם פערד, טרײבּט 
אָפּ פוּן זיךְ ניאָמטשיקס אוּמאַנגענעם געשטאַלט. פּאַר אים. 
שפּרײטן זיך אויס אוּמענדלעכע פעלדער, גאָלדענער. װייץ 
בּוּקט זיך צוּ אִים בּיון גאַרטל, זוּמערדיקער שטיבּ בּאַדעקט? 
דאָס פַּנים. 

אין דערזעלבּער צייט פירט די אַלטע מאַדאַם כֹּהן מיט? 
דער אַראַפּהענגנדיקער װאָליע דיפּלאָמאַטישע שמועסן . מיש? 
שרהן. זי קוּקט אױיף איר מיט מידע, בּײיזע אויגן, פּאָרצע= 
לייענע ציין מיניען זיך בּיי אֹיר אין מויל. צי קען אַ דאָר= 
פיש מיידל דאָס לעבּן! נײן, אַ דאָרפיש מײידל קען נישג- 
דעם אמתן לעבּן. צי קען שרה די הינטיקע יוּנגעלײט? נײן.. 
שרה קען נישט די הינטיקע יוּנגע מענטשן, דאָס איז קלאָר. 
פוּן אױבּן אַ גלאַנץ, אוּן אוּנטערן גלאַנץ -- גאַרנישט, אָט 
װי עס זעען אויס די הײנטיקע יוּנגע מענטשן. אַלע כּמעט 
זענען זײ קראַנק אויף מאָג-קאַטאַרן,. שוין נישט רעדגדיס? 
װעגן די איבּעריקע קראַנקהײטן. אַ גאַנץ אַנדער זאַך זענען: 
יענע װײניקע, װעלכע האָבּן זיך דערצויגן אוּנטערן אויפ-- 
זיכט פון מויטערס, יענע זענען גאָר אַן אַנדער זאַך. גלײיכצי= 
טיק רעדט מאַדאַם כּהן װעגן שרהן, בַּאמת. װאָס דאַרף זי 
אַזױ פּאַררײסן דעם קאָפּ! װאָס, -- זי האָט בּאַקימען הע-+- 
כּערע בּילדוּנג! אַ מײדל, װי אַלע מײדלעך. אָבּיעקטיו גע-- 
רעדט, אױבּ מען זאָל זי פאַרגלײכן מיט ליבּען!;.. 


פּטאַנאָװ --- פאַמיליע ראָסקין (9) 


אויף דעם אָרט קוּמען אָן ליוּבּאַ מיט ניאָמטשיקן אוּן 
ידופן שרהן שפּאַצירן. אוּן עס געשעט אַזױ, אַז אויפן צענטן 
יטריט דערמאָנט זיך ליּבּאַ װעגן אירע װיכטיקע ענינים אוּן 
-גײט אַװעק. שרה בּלײיבּט מיט ניאַמטשיקן.. 

די דאָזיקע געשיכטע געדויערט עטלעכע װאַכן, אַ צװײ 
החדשים ציט זיך די געשיכטע. שרה װאַרפט זיך, װי אַ װע- 
װיאָרקע אין ראָד, שטיקנדיקע געדאַנקען צערייסן זיך, דעם 
ימיידל װילט זיך רעדן, אויסגיסן איר נשמה. אַבּער מיט װע* 
-טען קען זי זיך דוּרכשמוּעסן? נישט מיט דער מוּטער, פאַר- 
שטייט זיך, נישט מיט אֲליהון, נישט מיט יצחקן.. זי כאַפּט 
אַרױף דעם שאַרף אויף די אַקסלען אוּן לויפט אַרױס פוּן 
שטוּבּ. זי איילט זיך, ענטפערט נישט אויף די גרוסן פוּן די 
- פּױעריס. שמאָלע שטעגעלעך, װי לײװנטן פאַרגעסענע דוּרך 
-די פּוױיערטעס, שלענגלען זיך איבּער די פעלדער אוּן לאַנקעס 
ידי זוּן נידערט צוּם װאַלד, מענטשן, װעלכע שטײען װײט 
- פאָראויס, זענען ענלעך אויף סילועטן, אויסגעשניטענע פוּן 
שװאַרצן פּאַפּיר. מיט אַ גלײיכמעסיקן גערויש הוּדיעט די מאַ. 
-שין, װאָס בּינדט צונויף גאַרבּן, אין פירקאַנטיקע פּאַכמעס 
פאַלט, פאַרשװינדט דער קאָרן, די לערכן זענען װילד פוּן 
?היץ אוּנטערן בּלאַען אײנטאַניקן הימל, אײנאַרטיק, חווקדיק 
יזינגען זײ. אָלע אַרבּעטן, מיען זיך, קײנער פּײניקט זיך 
נישט סִתּם אַזוי. אָט דערטראָגן זיך קלאַנגען, טרוּקן אוּן שנעל 
בּורטשען די רעדער פוּן דער בּריטשקע, שפּרינגען אוּנטער 
-אויף די לאָנקע:העכערוּנגען, קלאַפּן, מאיר ציט אָן די לײי= 
טשעס, שטעלט אַפּ דאָס פערד. 

-- אויכ דוּ אײלסט זיך נישט - װעל איך ונטארם 
יפירן, -- שפּאַסט ער. -- אַרױס שפּאַצירן? דאָס אִין גוּט. 
-מערק דיך - די גראָזן ‏ שמעקן מיט טּאַרפום, װאָס זענען 
-בּעסער פוּן אַלע פלעשעלעך. נוּ, טאָכטער, זעץ דיך! 
צר זעצט זיך איבער, שרה זעצט זיך פון אינטן. ז" 
יזעט זיין אָפּגעבּרענטן, מיט רונצלען דוּרכגעהאַקטן, פאַר. 
ישטױבּטן נאַקן, די בּרײיטע פּלײצע, װאָס הויגט אָן זקגיש 
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אױסצובּויגן זיך, אויפן נאַקן קרויזלען זיך די האַר, די מער- 
הײט פוּן זיי איז גראָ געװאָרן. אוּן דאָס מײדל בּאַמִיט זיך 
אַריבּערטראָגן אויפן פאָטער איר לאַנגװײל אוּן אוּמבּאַפרידיקט- 
קײט. װאָס פאַר אַ גוּטס האָט ער געזען אין לעבּן! תּמיד 
פאַריאָגט, תּמיד איילט ער זיך, תּמיד אַרבּעט ער, רוּען װאָלט 
ער. שין בּאַדאַרפט.. אָבּער רחמנות פּאַסט זיך עפּעס נישט 
צוּ מאיר ראַסקינס פעסטער פּיגוּר. ‏ נישט אוּמדרײיענדיק זיך, 
װי ער זאָל האָבּן פאַרגעסן װעגן דער טאָכטער, טראַכט ער 
אויפן קול װעגן געשעפטן. 

-- אין פאַרגאַנגענעפּ יאָר, -- רעדט ער אוּן פאָכעט 
מיט דער האַנט, - אין פאַרגאַנגענעם יאָר, זענען אויפן דאַ- 
זיקן אָרט געװען בּלויז פּאַשע:ערטער, גראָז:+בּערגלעך. װען 
אֲליהוּ האָט געואָגט, אַז פוּן דאָזיקן בּאָדן קען מען מאַכן 
:אַקער-פעלד, האָבּ איך, דאַרף מען מודה זײן, נישט געגלױבּט. 
זאָל ער פּרוּון, איך האָבּ נישט ליבּ צוּ שטערן מענטשן, אָבּער 
גלויבּן האָבּ איך נישט געגלויבּט. בּלוין סופּערפאָספאַט האָט 
מען דאַ פאַרנוּצט פאַר דריי הוּנדערט רוּבֹּל, אוּן איצט, קוּק 
װײץ, װי אַ װאַנט! ער איז אַ בּריה, אֹליהוּ. איך האָבּ קיינ. 
שאַל נישט געטראַכט, אַז פוּן אים װעט אויסװאַקסן אַזאַ בּאַ- 
לעבּאס. װאַרט נאַר, כ'ועל אַפּרײסן עטלעכע זאַנגען, אינטע- 
;דעסאַנט -- װאָסער קערנדל װעט דאָ זײין? 

ער רײסט אַפּ זאַנגען, פאַרשטעקט זי אין קעשענע, 
יפּאָרט װייטער. די טונקל:גרינע, כּמעט שװאַרצע געװיקסן פוּנֵּם 
װוילדן קאַרטאָפּל זיען צוּ זײין אויפמערקזאַמקײט. אינטערע. 
סאַנט -- ויפל קאַרטאַפּל עס געטינען זיך אוּנטער אַ קוּסט? 
כּאִיר נישטערט אין דער ערד, צעװאַרכט פלינק הויפנס 
'שװאַרצע ערד. אָהאָ, דער קאַרטאָפּל פאַרבּינדט זיך נישט 
שלעכט, גאָר נישט שלעכט פאַרבּינט זיך דער קאַרטאָפל. יאָ! 

אוּן דער פאָטער מיט דער טאָכטער פאָרן װײטער. די 
געדאַנקען פאַרטראָגן מאירן װײט. מיטאַמאָל הערט ער הינ- 
שער די פּלײצע מאָדנע קלאַנגען. ער קערט זיך האַסטיק אוּם. 
שרהס פּנים איז בּצַהאַלטן אין שאַרף, זי אַקסלען ציטערן, 
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זײ זענען יתומדיק אויפגעהויבּן. ער שטעלט אָפּ דאָס פערד, 
קריכט אַראָפּ, גײט צוּ צוּ שרהן, דריקט צוּ איר קאַפּ צוּ 
זיין בּרוּסט, 

-- גאָטעניוּ, גאָט מײנער, -- זאָגט ער שטיל און 
זיפצט אָפּ, -- דאָס גאַנצע לעבּן האָבּ איך געװוּסט, װאָסם 
איך דאַרף טאָן, אָבּער איך וַייס קײנמאָל נישט, װאָס אנדערע 
דאַרפן טאָן... איך בִּין אָבּער דין פאָטער, ‏ שרה, אַ פאַטער 
קען מען דאָך זאָגן, װאָס דיר ליגט אױיף דער נשמה.. 

-- פּאַפּאַ, טײערער פַּאפּאַ. װען דוּ זאָלסט װיסן.. װען 
דוּ זאָלסט..,. מיר איז דערװידער ניאָמאַ כֹּהן.. כ'קען נישט.. 
זען.., 

-- ניאָמאַ כֹּהן, -- פרעגט דערשטױינט דער פאָטער. -- 
אָבּער פאַרװאַס דאַרף ער דיר געפעלן װערן? דאָס אין דאָך 
אַ טיפּישער ײידישער לײדיקגיײער אוּן שוטה.. ,זייען קאַר= 
טאָפל* ! 

גלײך שטויסט ער זיך אָן איֹן, קוּקנדיק אויף דער 
טאָכטער, כאַפּנדיק איר בּליק, שאָקלט ער דעם קאָפּ מיט 8 
פאַרװוּרף. 

-- אַײאַייאַ, -- זאָגט דער אַלטער ראַסקין. -- װל 
שעמסטוּ זיך נישט, טאָכטער. צי דען האָסטוּ געקענט מײבען, 
אַז כ'װעל דיך אַפּגעבּן צוּ אַזאַ אידיאָט! כ'האָבּ בֿכלל נישט 
ליבּ צוּ לעון אַלײן די אינטערעסן פוּן די קינדער, דוּ װײסט 
דאָס גאַנץ גוּט... 

מאיר זאָגט געװיס אמת - ניאַמטשיק כּהגען װאָלט ער 
נישט אַפּגעגעבּן שרהן. ס'אין אָבּער נישט בּאַװוּסט, צי װאָלט 
ער געקענט אָפּשלאָגן די אַטאַקעס פוּן אַלע זײיטן? אַפילוּ 
דער פינסטערער יצחק -- איך ער האָט זיך אָנגעהױבּן צרּ 
פּלאָנטערן אין דאָזיקן ענין, -- די משפּחה האָט אויף אים, 
װײזט אויס, געמאַכט אַ געהעריקן דרוק. אָבּער דאָ קוּמט פאָר 
אַ געשעעניש אין לעבּן פוּן דער פּאַמיליע כֹּהן -- אַ געשעע* 
ניש, װאָס האָט אָפּגעצױגן זײער אויפמערקזאַמקײט פוּן שר 
ראַסקין, 


ס'איז מעגלעך -- װען די כּהנס װאָלטן נישט געקאַרגט, 
װאָלט די אַלטע וייטער געפאָרן קיין װיסבּאדען, װאָלט זי נאָך, 
פּקריפּענדיק, אָנגעצױיגן אַ יאָר צען. האָבּן זײ אָבּער גענומען 
מקנא זיין ראַסקינס װוילשטאַנד, פיּן פרילינג בּין האַרבּסט 
האָבּן זי זיך אָנגעגעסן מיט פרעמדן בּרויט, האָבּן געקליבּן 
געזונט אין די טעליאַטיטשער גערטנער אוּן װעלדער -- אוּן 
זענען פאַרקראַכן אין אַ בּלאָטע. דער װעטער אין װײסרוּסלאַנך 
איז אַ מאָגערער, אַפּילוּ זימער בּאַדעקן אָפּט דעם הימל 
װאָלקנס, עס בּלאָזן בּייזע װינטן, די בּלעטער אויף דִּי בּער 
ײאָזעס װיקלען זיך צוּנוף, װערן זויער, עס הענגט אַ שיטערער 
געפּל, -- צי עס טריפט אַ רעגנדל, צי אַ שטױבּ הענגט אין 
דער לוּפט -- װעסט נישט קלוּג װערן. די אַלטע כֹּהן האָט 
זיך צוּגעקילט, מען האָט זי אָפּגעפירט קין בּריסק. מען האָט 
געמיינט, אַ נאַרישקײט, די משפּחה כֹּהן איז צוּערשט פאַר. 
בּליבּן אין טעליאַטיטשי. אָבּער מיטאַמאָל איז אַנגעקוּמען אַ 
אַ דעפּעשע מיט איין װאָרט -- ,כ'שטאַרבּ? -- און די כּהנס, 
:צוּנויפלייגנדיק אויף גיך די װאַליזעס אוּן צוּנויפװויקלענדיק 
די האַמאַקעס, זענען אָפּגעפאָרן אין שטאָט אַרײן 

דער טויט, דער פאַנאַנדערפאַל פין אַ פאַמיליע, דעקט 
תמיד אָפּ דעם אמתן כאַראַקטער פוּן מענטשן, אויף אַ צייט 
טוּצן די מענטשן אס די הענטשקעס אוּן הערן אויף זיך 
- צערעמאָניען. כּל ומן די אַלטע איז געלעגן, איז אין הוין פון 
די כּהנס פאָרגעקוּמען אַ קאַמף. כֹּהן אַלײין אין נאָך אַ מענטש 
אַ פעסטער, אָן אַ װײבּ װעט ער זיך בֹּשׁוּם אופן נישט קענען 
| בּאַגיין, װי נאָר עס װעט שטאַרבּן די קראַנקע מאַדאַם, װעט 
ער חתונה האַבּן מיט עפּעס אַ פרוי, דאָס גאַנצע פאַרמעגן 
װעט איר אָנקוּמען, דאָס האָבּן פאַרשטאַנען נישט נאָר ארי 
כֹּהנס קינדער. דאָס האָבּן פאַרשטאַנען די נאַנטע אוּן װייטע 
קרובים, -- מומעס מיט אַ שלעכט בּאַהאַלטענער גיריקײט 
אויף די פּנימער, מיט װאַרימע טיכער אויף די אַקסלען. 
אַלע זענען זי געקוּמען צוּפאָרן קײן בּריסק, זענען אַרוּמגע. 
לאָפן איבּער די צימערן, האָבּן צוֹגעפּאַסט שליסלען צוּ די 
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שאַפעס, האָבּן געגנבעט קליניקייטן אוּן שמוציקע לײלעכערע 
חאַבּן גענישטערט אין די פּאַפּירן,. די אַלטע איז אױסגעגאַנגעך 
לאַנגזאַםס; ליגנדיק אין בּעט מיט אַ פּענכער אויפן קאָפּ, האָט 
זי געהערט, װי אין די שכנישע צימערן קוּמט פאָר די טײלוּנג 
מיטן רויבּ,. װי עס זידלען זיך די קינדער מיט די קרובים, 
אוּן בּעת זיי האָבּן זיך אַרוּמגעקריגט, בּעת די בּרידער, די 
שװעסטער אוּן די קינדער האָבּן געטײלט דאָס גוּטס, האָט שרה 
ראַסקין געשריבּן תּנאים מיט פּאַװעל רוּסעװיטש. 


פאַרגעקוּמען אין דאָס אַז. 


מאיר ראַסקינען אין אָפט אויסגעקוּמען צוּ זיין אין די" 
אַרוּמיקע אויעוד-שטעט -- אין פּינסק, קאָבּרין, בּריסק. צװיסן 
די געשעפטן, זיצנדיק בּײ אַ קײלעכדיקן טישל אין נוּמער 
פאַר אַרײנפאָרנדיקע אוּן טרינקענדיק טי מיט ציטרין, פלעגט. 
ער אויפנעמען יײדן מיט צוּקוּדלטע בּערד אוּן שטײףצוּנוים. 
געדרייטע שירעמס אוּנטער די אָרימס. די יידן פלעגן אַרױפֿ. 
װיקלען פּאַסמעס בּאָרד אויף די פינגער, פלעגן זיך היצן אוּך 
רעדן װעגן גליקלעכע שדוכים פאַר שרהן. צוּם סוֹף פלעגן 
זיי על.פּי-רוב בּעטן דריי רוּבֹּל אויף פּאַטשט:הוצאות. מיט די 
דריי רוּבֹּל פלעגט זיך אָפט פאַרענדיקן ‏ דער גליקלעכער 
שדוך, -- אָבּער מאירן פלעגט דאָס לחלוּטין נישט אַרן. װאָס 
עס דאַרף זיין -- װעט זיין, פלעגט ער אינזאַם טראַכטן אָבּער 
װעגן שרהס גורל פלעגט ער אַלץ אָפטער זיך פאַרטראַכטן, 
אַלץ גערנער פלעגט ער שמוּעסן מיט די קרויזלבּערדיקע ידן, 
פלעגט זײי געבּן אויף פּאַטשט אין אַלע אַנדערע הוצאות. איין 
שדוּך אין אים בּולט געפעלן געװוען. ס'איז געװען די*רייד װעגן א 
סאָלידן יונגנמאַן פוּן לאָדזש, פּאַוװעל רוּסעװיטש." זיין מוּטער, 
אַן אלמנה, האָט געלעבּט אין קאַבּרין, דאָס אין געװען אַן 
אַריסטאָקראַטישע דאַמע. צוּערשט האָט דער שדכן געזאָגט, אֵן 
פּאַוװעל רוסעװיטש דינט אלס פאַרװאַלטער בי אַ פאַבּריקאַנט, 
דערנאָך האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַן דער יוּנגעױמאַן פאַר- 
װאַלטעט נישט מיט קײן פרעמדער פּאַבּריק, נאָר פירט דאָרטױ 
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בַּלוין די בּוּכהאַלטעריע. אָבֶּער אויך דאָס האָט מאיר ראַסקינעבָ: 
גישט אָפּגעשטעלט, 

-- דער עיקר -- געשעפטסײמאן, -- האָס ער געטראַכט. =- 
פוּפצן יאָר אַרבּעט ער אויף מאַנוּפאַקטוּר-פאַבַּריקן ?' הײיסט עס, 
אַז ער װעט קענען אינאָרדנען אויך אַן אײיגענעם געשעפט. 
אין הילף װעל איך אים קײנמאָל נישט אָפּואָגן. 

אוּן אָט אין אַ יום-טוב.טאָג שפּאַנט איין איװאַן דל" 
בּעסטע פערד אין דער בּעסטער בּריטשקע אוּן פַּאָרט אויף 
דער סטאַציע. בּיי ראַסקינען אין שטוּבּ הערשט אַ סוּמאַשאָכע. 
: נאָך פוּן דער פרי אַ צוּנעקעמטע, אַן אָנגעפּידערטע, אַןְ אַרײג. 
געצויגענע אין אַ קאָרסעט, לויפט שרה אַרוּם פוּן צימער צוּ. 
צימער. מיטאַמאָל הױיבּט זיך איר אָן דוּכטן, אַן אַלעמענס. 
בּליקן זענען געװענדט אויף איר, אַז איר ראָל איזן נע- 
בּעכדיק אוּן קאָמיש, -- אוּן אַ רויטקײיט פאַרגיסט דאָס פּנַים, 
זי געפינט זיך נישט קײן אָרט. אָבּער בּיז די רוּסעװיטשעס װעלן- 
קוּמען צוּפאָרן פין דער סטאַציע איז נאָך דאָ אַ סך אַרבּעטׁ. 
אוּן דאָס מיידל לויפט װײטער, גיט אָפּ פאַראָרדנינגען, ילש 
זיך. אַלץ איז דאָך מעגלעך. ס'איז מעגלעך, אַז רוּסּעװיטש איך. 
אַ מענטש זייער אַן אָרנטלעכער, אַן ערלעכער. דאָס, װאָס 
ער האָט נישט געפוּנען קיין װײבּ אין לאָדוןש, און בּאַנוצט- 
זיך מיט דער הילף פוּן אַ שדכן, װײזט נאָך גאָרנישט. קייגעף 
ווײיס נישט, װוּ ער װעט געפינען זיין גליק. 

ענדלעך קוּמט צוּפאָרן פּאַװעל רוּסעװיטש מיט דעף" 
מוּטער. נאָך אויפן הויף פאַרדרייט ער שטיף די געלע װאַנסעס- 
און העלפנדיק דער מוּטער אַראָפּנײן פוּן דער בּריטשקע, גייט" 
ער אַריין מיט אַ זיכערן, גלייכמעסיקן גאַנג אין ראַסקינשן: 
הויז. דאָ, נאָך דער בּאַגריסונג, האָט ער פאַר ניטיק צִבֿי 
דערקלערן, פאַרװאָס ער הוּסט. ער האָט זיך צוּגעקילט אין. 
װעג, אוֹן דער דאָקטאַר האָט אים פאַרשריבּן עמס.װאַסער.. 
אמת, ס'איז אַבּיסל אוּמבּאַקװעם, װאָס ער איז אַראָפּגעקוּמען. 
אין אַ פרעמד הוין מיט זיין עמס.װאַסער, אָבּער -- נישט דאָס 
איז דער עיקָּר. דער עיקר װיל ער אויפמערקואַם מאַכן אַזּ- 
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-צונצקילט האָט ער זיך צוּפעליק, בּכלל אָבּער פאַרקילט ער 
?פיך נישט. ער בּרענגט צופירן מיט זיך אַזעלכע װאַליזעס אוּן 
װאַליזקעלעך, װעלכע קײנער האָט אין טעליאַטיטשי קײנמאָל 
נישט אָנגעוען. אין דער פרי טראָגט ער צען מינוּט אַ װאַנסעס. 
האַלטער, יעדע בּאַװעגוּנג זיינע איז אָפּגעפּאָלירט אוּן אויס- 
-גערעכנט. ער עסט אױיף זײן שטיגער, טרינקט אויף זין 
- שטייגער, פאַר דעם, װי ער טוּט דעם לעצטן שלוּק טײ אָדער 
דער עסט אויף דעם קאָמפּאָט שטוּרכעט ער מיט אַ גענון. 
יפעדערל אין די ציין -- אוּן די ראַסקינס נעמען אָן, אַז אין 
-גרויסע שטעט טוּען אַלע אַזױ. ער רעדט איף אַ מאָדנעם 
יידיש, אין זיין שפּראַךן קוּמען פאָר אַ סך אוּמפאַרשטענדלעכע 
ידייטשישע װוערטער, דערמיט רוּפט ער אַרויס צוּ זיך עפּעס אַ 
:מאָדנע, שרעקעװדיקע אַכטוּנג, ער שנייצט אֲפִילוּ די נאַן אויף 
-אַן אייגענעם שטייגער -- װי ער װאָלט אָפּגעריכט אַ הײליקע 
עבודה -- פּאַמעלעך, תּמיד מיט איין.-אוּן-דערזעלבּער בּאַװעגוּנג 
-שפּרײט ער פאַנאַנדער דאַס טיכל, בּױיגט אַבּיסל אין דעם 
קאָפּ, פאַרדעקט די װאַנסעס מיטן טיכל אוּן טרוּמײטערט. אין 
שמוּעס מיט מאירן אין ער זײער אײנגעהאַלטן. װען ראַסקין 
"זאָגט צוּ אים, אַז אַ אָנגעשטעלטער קען אַ מענטש זין בּלויז 
אין דער יוגנט, אַן יעדער אײנער דאַרף זיך בּאַמיען ציּ 
האָבּן אַן אײגענעם געשעפט -- הערט ער אויס דעם אַלטן אוּן 
יצנטפערט אוּמגעפער אַזױ: 

-- נוּ, געװיס, געװיס, מיר אין זײער שװער נישט 
ימסבּים צוּ זיין מיט איער אױטאָריטעטער מײנוּנג, איר זענט 
אוּמבּאַדינגט גערעכט, מען דאַרף זיך אָבּער נישט אײל, אַלץ 
*דאַרף דוּרכגעטראַכט װערן, 

דערדאָיקער ענטפער קען נישט נישט געפעלן װערן 
ימאיר ראַסקינען, הגם אין זין לעבּן זענען געװען פאַלן, װען 
די בּאַדינגוּנגען האַבּן אים נישט דערלױיבּט בּאַזינדערס לאַנג 
הו טראַכטן אוּן זיך לערנען טרעפן. 

אין אָװנט גײען שרה מיט פּאַװלען אַרױס שכּאַצירן. זי 
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ימאַכן צוּ די גלעזערנע טירן פוּן בּאַלקאָן, שרה מאַכט דעם 
יערשטן טריט, אָבּער פּאַװעל רוּסעװיטש שטעלט זי אָפּ 

-- אַ מינוּט אויפמערקזאַמקײט, -- זאָגט ער אוּן שמעקט 
די אָװנט-לופט. -- מיר דאַכט זיך -- דרויסן איז צוּ פריש. 
אַנטשוּלדיקט, כ'וועל איבּערטאָן דאָס מאַנטל. אין דערדאָזיקער 
הינזיכט, װי אין אַלע הינזיכטן, האָבּ איך ליב פּינקטלעכקײט. 
: דאָס מיידל װאַרט אויף אים, ער קערט זיך אוּם אין אַ 
װאַרימען מאַנטל. 

-- נוּ, - זאָגט ער, -- איצט קען מען שפּאַצירן. אמת, 
ימיינע פיס זענען געװיינט צוּ טראָטוּאַרן, דאָס איז אָבּער נישט 
װויכטיק. דערציילט מיר עפּעס װעגן איער לעבּן. אַגב, כ'בּעט 
בּיי אייך אַנטשוּלדיקוּנג, איך דאַרף איך דערקלערן, װעלכע 
סיבּות עס האָבּן מיך געבּראַכט אין איער הויז. 

בי שרהן װערן פוּן שרעק גרעסער די אויגן, פאַר- 
שטיקטע כװאַליעס הױבּן אָן צוּ שלאָגן אין די אויערן, זִי 
הערט נישט רוּסעװיטשעס ערשטע װערטער. 

-- די מיידלעך פוּן די גרויסע שטעט זענען פאַרדאַרבּן,-- 
ידערקלערט דערווייל פּאַװעל, -- אייך, סאָפּיאַ, אין דאָס שװער 
פאָרצוּשטעלן זיך, אָבּער אַזױי אין דאָס. זי קענען זיך אַפילוגּ 
:דערלויבּן צוּ גיין מיט װינציק בּאַקאַנטע מענער אין קאַפע: 
שאַנטאן, דאָס אין אַבּסאָלוּט קאָנטראָלירט געװאָרן, דאָס איז 
ריכטיק, 

שפּעטער פרילינג, שפּעטער יידישער פּסה. פוּן דער ערך 
יגײט אַ נעפּל, די ערד שמעקט מיט צעקאַכטן געשטויסענעם 
מאָן. מען זעט, װי איבּער די פאַרלאָזענע אַלײעס שפּרינגען 
פוילע זשאַבּעס. די בּאָטשאַנעס זענען שוין געקוּמען צוּפליען, 
אויף די שטרויענע דעכער האָבּן זי זיך אינגעאָרדנט רחבות. 
- דיקע נעסטן, איצט שלאָגן זיך בּולט אָפּ די פויגלען אויפן 
!פינסטער:װערנדיקן הימל. זי שטייען אויף רויטע, לאַנגע פיס, 
זי בּויגן אויס די העלזער אוּן טאַראַראַכטן גלייכמעסיק, היל. 
יכיק, בּולט, הוּנדערט-יאָריקע שװאַרצע יעגלינעס צערייסן דעם 
בּלאָענדיקן שלייער, אַרוּם דידאָזיקע בּוימער זעט מען נישט 
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דעם הימל, אַ סמאָלע-ריח שטײט איבּער די בּוימער. אין ד" 
טיפע צווייגן -- אוּן ס'קען זין, אַז גאָרנישט דאָ -- אין 38 
אַנדער אָרט -- האָט זיך אויסבּאַהאַלטן אַ קליינטשיקער נאַכטי- 
גאַל, זאַפטיק אוּן קיילעכדיק פּרוּבּירט ער אויס זײין קול. אים+ 
איז טײער יעדער קלאַנג, ער לאָזט פאַלן די קלאַנגען שעפע- 
ריש-קאַרג, ער האַט אַלײן הנאה פוּן זײ. עס פאַרגײען עטלע- 
כּצ רגעס, דער פרעכטיקער טאָטי איז אָנגעסטראָיעט. די 
זשאַבּע מאַכט איר לעצטן ,קװאַ" -- אוּן װערט אויך פאֲרְגֵלֵי- 
װערט. הערט דעם נאַכטיגאֵל, די שעהן פוּן זיין געזאַנג זענעך 
אויסגערעכנט, הערט דעם נאַכטיגאַל! : 


-- װוּנדערלעך, -- זאָגט פּאַװעל רוּסעװיטש, נּעמט 
אַראָפּ דעם האַרטן הוּט אוּן װישט אַפּ דעם פּליך. -- װוּנדער. 
לעך, -- חזרט ער איבּער אוּן דרײט די װאַנסעס, -- אין 
אַ טעאַטער האָבּ איך געהערט אַן אַקטריסע. זי האָט געפייפט? 
פּונקט אַזױ. אַ מאָדנער טראַף װאָס נישט; 

ער נעמט שרהן אונטערן אָרים, זי גײען אַהײם. 

-- יאָ, -- זאָגט ער, - כ'האָבּ איך פאַרגעסן צוּ װאָ- / 
רענען, אַז אוּרלױיבּ האָבּ איך בּאַקוּמען בּלויזן אויף איין װאָך. 
רעכנט אַראָפּ די נסיעה, צװײ טעג האָבּ איך פאַרבּראַכט אין 
שטוּבּ, -- קוּמט אויס, אַז דאָ װעל איך קענען פֿאַרװײלן דרי" 
טצג, 


דערנאָך דערציילט ער גענוי דעם אינהאַלט פוּן אַ אָפּע- 
רע, דערנאָך טיילט ער מיט דעם סדר פוּן זיין טאַג. די גע- 
רעכטיקײיט פאָדערט מען זאָל בּאַמערקן, אַן װעגן אַלץ רעדט' 
ער מיט אַן אױטאַריטעטן טאָן, אַזױי, אַז נישט-פילנדיק הויבּט 
זיך אָן דאַכטן - דאָס איז אַלץ שרעקלעך ויכטיק אוּן אינ- 
טערעסאַנט. װען מען דערלאַנגט צוּם טיש גרויסע װאַזעס מיט' 
זויערמילך, װײזט ער, װי אַזױ מען דאַרף אָנגיסן זויערמילך, 
כּדי אַלעמען זאָל אָנקוּמען די זעלבּע פּאַרציע פוּן אױבּערשטן 
שיכט -- סמעטענע. ער רעדט מיט ראַסקינען װעגן לאַנדװירט- 
שאַפטלעכע ענינים אוּן הגם ער פאַרשטײט אין דעם גאָרנישט+ 


פונדעסטוועגן זענען זיינע ריד נישט ענלעך אויף דער כּהג- 
שער פּלױדערײ. 

אויפן צװײיטן טאָג, בּייטאָג, גײיט פּאַװעל רוּסעװיטש 
אַרוֹיס פוּן הויז צוּזאַמען מיט מאיר ראַסקינען 

-- װי איר האָט זיך זיכער אָנגעשטױסן, -- זאָגט ער 
צוּ מאירן, -- בּין איך נישט אוּמויסט אַרױסגעגאַנגען צוּזאַמען 
מיט אייך. סאַפיאַ, איער טאָכטער, אין טאַקע דאָס מידל, 
וועלכעס איז מיר נויטיק. געװיס װאַלט נישט געשאַדט איך 
זאָל װיילן אין איער שטובּ נאָך עטלעכע טעג. אָבּער דער 
אוּרלויבּ ענדיקט זיך, מאָרגן אין אָװנט מוּז איך אַװעקפאָרן. 
דעריבּער רעד איך מיט אײַך הינט. איך רצד פריער פאַר 
אַלץ מיט אייך, װײל נישט אייך, נישט זיך -- שון אָפּגע- 
רעדט װעגן סאָפיאַן -- װיל איך נישט שטעלן אין אַן אוּמאַנ- 
גענעמע לאַגע. טאָ בּאַשליסט אַלע צוּאַמען דידאָזיקע פראגע, 
אוּן אין אַװנט װעל איך פּערזענלעך איבּעררעדן מיט סאָכיאַן, 
איער טאָכטער. 

אַזױ רעדט פּאַװעל רוּסעװיטש. אים אין גוּט: פאַד אים 
אי אַלץ קלאָר, װי קלאָר עס זענען זײנע אינשרײבּונגען אין 
דעם פּאַבּריקאַנטס בּוּכהּאַלטאָרישע בּיכער. יאָניאָ, ניין-נײן, 
הכנסה -- הוצאה, דעבּעט--קרעדיט, אָבּער װי אין בּיי די ראַס= 
קינס? זיי בּאַשליסן אַלע צוּזאַמען.. יצחק איז נישטאָ אין שטוּבּ, 
אוּן װען ער זאָל אַפּילוּ זיין, װאָלט מען זיך פוּן אים סיײ 
װי גאָרנישט דערשלאָגן, מען װאָלט נאָר אויפגערעגט געװאָרן; 
אֹלֵיהוּ בּייסט די נעגל, צעפירט די הענט אוּן זאָגט -- צי דען 
קען מען אין אַזעלכע זאַכן אַן עצה געבּן? מאיר רוּנצלט 
דעם שטערן, אויף זײן פֿנים גיסט זיך אויס -- ליידן. חוה, 
שרה., 

-- שרהלע, טײיערע, געליבּטע טאַכטער אונזערע, -- זאָגט 
דער פאָטער, -- װאָס קען איך דיר זאָגן! דוּ װײַסט מײףע 
קוּקן... קינדער דאַרפן טאָן אַזוֹי, װי זיי װילן. דוּ מײנסט -- 
װען איך האָבּ חתוּנה געהאַט, האָב איך מער געקענט דײין 
מוּטער, װי דוּ קענסט אים? נאָך װינציקער. אמת, הײנט זענען 
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אַנדערע צייטן, פונדעסטװעגן ווײיס איך, אַז אויבּ אַ מענטשן 
איז בּאַשערט צוּ זיין גליקלעך, װעט ער זײן גליקלעך. מיר 
דאַכט זיך, אַן דער שידוּך אין אַ פּאַסיקער, װאָס שייך מיר, 
װײיסטוּ דאָך, װי אַזוי איך בּאַצי זיך צוּ די קינדער.. 

נוּ, מילא,.. אַ מיידל האָט בּכלל נישט װאָס צוּ טראַכטן, 
כּפרט, װען זי איז שוֹין עלטער פוּן פינף:אוּן-צװאָנציק. װי 
װאָלט געהאַנדלט אויף איר אַרט אַן אַנדער מידל? אַן אַנדער 
מיידל װאָלט זיך אויסגעװײנט אוּן - מסכּים געװען. עס זענען 
דאָך נישטאָ קין בּאַשטימטע סיבּות, צוּליבּ עלכע זי דאַרף 
זיך אָפּזאָגן, אוּן אױיבּ אַזעלכע סיבּות זענען נישטאָ.. 

אוּן שרה טוּט אַזױ, װי ס'װאַלט געטאָן יעדעס אַנדער 
מיידל, זי װיינט אין דער מאָס, פּודערט דאס פּנים, גײט 
אַרױס צוּ פּאַװעל רוּסעװיטשן אוּן זאָגט צוּ אים עיאָ". -- 
יאָ, -- זאָגט שרה, איך בּין מסכּים. -- אוֹן פּאַװעל רוּסע: 
װיטש -- בּאַמיענדיק זיך נישט צוּצוּקנייטשן די װאָנסעס -- 
קוּשט זי אין שטערן, אין די ליפּן אוּן אין די אױגן, אַלע 
זויינען אוּן אַלע לאַכּן, אַלע זענען נערװעז אוּן אַלע זענען 
צוּפּרידן. 

-- בּלײבּט נאָך אױף אַ טאָג, כי'בּעט אייך, מיר זענען 
דאָך שוין איצט - אײגן בֹּלוּט, -- בּעט זיך חוה. -- צוּװאָס 
איילט איר זיך? 

-- טײערע מוּטער, דאָס איז אוּממעגלעך, -- זאָגט 
רוסעװיטש. די ערשטע װערטער רעדט ער אַרוֹיס, װי אַלע 
אַנדערע, לײיכט, איםּ קאָסט, וייזט אויס, גאָרנישט אָנצוּרוּפן 
הוה ראַסקין -- טײיערע מוּטער. 

נו, מילא,,. אױבּ אַ מענטש אילט זיך, אױבּ ער קען 
מער נישט בּלײבּן, דאַרף מען, הײסט עס, שרײבן תּנאים. אין 
- אָװנט צינדט מען אָן ליכט אין די שװערע בּראָנזענע קאַנדע= 
ליאַבּרעס, דער גאַנצער גאַסט-צימער איז בּאַלויכטן מיט ליכט, 
זי קנאַקן, פּלאַקערן אויף, אָבּער אין גאַסט-צימער אײן פוּנ. 
דעסטװועגן אַ ווייכע מאַטע ליכט, מיט געלע ליכט-פלעקן, מיט 
אַסן שפּיגלט עס זיך אָכּ אין די שפּיגלען, אוּמנויטיק רעװעט 
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ער יש י.. 


דער גראַמאָפּאָן, די שטים פוּן זינגער קוּמט פאָר חוּצכּהדיק. 
אָבּער קיינעם פאַלט נישט אין אָפּצוּשטעלן די מאַשין, פאַר- 
קערט, דער זינגער בּאַװײזט נאָך נישט צוּ ענדיקן אַ אַריע, 
װי עמיצער פוּן די שטובּיקע אײלט צוּ פאַרבּעטן דעם אַרטיסט 
מיט אַ שאַרפּערער, רוישיקערער, פאַרטױיבּנדיקער פוּזיק. די 
בּעלנים צו האַלטן טאָסטן כּרוּבּירן זייער רעדנערײקראַפּט. רוּסע- 
װיטש זיצט א װיכטיקער, װי אַ אַקציאָנער אויף אַ זיצוּנג, 


ער שטײט אויף מיט אַ בֹּאַקאֵל אין דער האַנט אוּן ענטפערט 
אויף די בּאַגריסוּנגען. מיט זיין געװוֹינטן זשעסט פאַרריכט עף 
די װאָנסעס. דערװייל קוּמט אַרײן אינע פוּן די דינסטן אוּן 
מעלדעט, אַז עפּעס אַ פפּאַרוּבּאָק" אוּן אַ פּוױערטע -- װילן 
זצן די פריילן מיט איר חתן. 

-- רוּפּט זי אַהער, -- זאָגט מאיר. 

אין גאַסט-צימער קוּמען אַרײן אַ בּחור, אוּנטערגעגארטלט 
מיט אַ בּרײטן רויטן גאַרטל, אוּן אַ יונג מײדל אין אַ 
לייוונטענעם העמד אוּן אַ היימישן פאַרבּיקן קליידל, דאָס ליװנט 
נעמט אַרוּם די פעסטע מײדלשע בּריסט, זי שטײען אוּנטעף 
דעם העמד, מען זעט אַפילוּ די בּערגעלעך פוּן די אַפּלען,. דער 
אַרבּעטער אוּן דאָס מײדל בּוּקְן זיך נידעריק, בּיזן גאַרטל, 
פאַר די ראַסקינס אוּן זײערע געסט, זײי װינשעװען צוּ דאָס 
ווּנגע פּאָר אוּן מעלדן, אַז זײ האָבּן בּאַשלאָסן אין אַ װאָך 
אָרוּם חתוּנה האַבּן, זײ בּעטן, מען זאָל זי שענקען צוּ דעף 
חתונה אַ האַלבּן פּוּד װײצן-מעל -- אַזױ אין דער מנהג פוּך 
װײסרוּסלאַנד,. די פּױערטע גײט צוּ צוּ שרהן אוּן קוּשט זי. 

-- איר קענט גוּט אײער חתן? -- פרעגט די גערירטע 
שרה. -- זעט, האָט קײן טעות נישט, איר זענט אַװי ייּנבּ 
אַזאַ בּליענדיקע, 

די פּױערטע בּלײיבּט שטײן, אירע אויגן בּרענען, זי 
װײזט מיטן פינגער אויפן פאַרגליװערטן פּאַרוּבּעק אוּן לאַכט. 

-- װאָס, סעמאָנען?! גאָטעניוּ, מיר ;הוּליען? שוין אַ 
יאָר צוויי, דֶער גאַנצער דאָרף װײס! 

פּאַן פּלאַװסקי דעמאָנסטרירט זיין אינפאָרמירטקײט, 
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-- ער, -- זאָגט ער װעגן פֿאַריבעק. -- אין אַלט 
ניינצן יאָר, פּסיאַ קרעוו. שוין צװי יאָר װי ער ;הוּליעט" -- 
; פּוּן זיבּעצן אָן, קיּמט אויס, פּשעפּראַשאַם פּאַני, קוים האָטּ ער 
געענדיקט זויגן, אוּן ער אין שוין, טעגאָ-מעגאַ, צום מײדל. 
אָט אַ פאָלק, הינטישע קינדער,. פאַר איער געזונט, פֹּאַןְ 
רוּסעװיטש! 

דאַ קוּקט פּאַװעל רוּסעװיטש אויפן זײַגער אוּן זאָגט, אַז 
פ'איז שוין צײט פאַר אים צוּם װאָקזאַל. ער װעט שרהן שרײבּן 
יעדע דריי טעג -- אין בּאַשטימטע טעג װעט זי בּאַקוּמען 
זיינע בּריו, 

אוּן בּאמת - יעדן דריטן טאָג בּאַקימט שרה בּריו פוּן 
איר התן, אַמאָל דערלױבּט ער זיך אין די בּריוו צוּ שפּאַסן, 
ער איז מודיע, אַז אין אַזױ פיל אוּן אַזױ פיל חדשים אַרוּם 
װעט פאַרקימען זין התונה מיט מאַדמואַזעל ראַסקין, 
אין אױף דערדאָזיקער חתוּנה קלױיבּט ער זיך אײג- 
לאַדן אויך איר, סאָכִּיאַן. דער נאָמען שרה געפעלט אים נישט, 
גלייך פון ערשטן טאָג רוּפט ער זי -- סאָפּיאַ. 

נישט קיין קלײינער קלאָפּאָט אין איצט בּיי די ראַסקינס 
אין שטוּבּ. שנײדערקעס אוּן װעש-נײטאָרקעס, פון פרי בּין 
שכּעט אין אַװנט הערט מען די קלאַפּערײ פוּן די נײי-מאַשינעס. 

-- װאָפ שרײבּט דער חתנדל; -- פרעגט מאיר בי דער 
כאָכטער, -- שװײג, שװײג, שרה, װעסט האָבּן אַ גוּטן מאַן, 
אַ גרינטלעכן, נישט קיין פּלױידערער, מעגסט זיין זיכער, װעסט 
זײן אַ לאָדזשער גרויסע דאַמע, אוּן איך מיט דער מוּטער 
װעלן מיר קוּמען צוּ דיר צוּ גאַסט. -- דוּ הערסט, חוה? מיר 
פאָרן שוין צוּ דער אױסגעגעבּענער שרה צוּ געסט.. װאָס אין 
דאָס -- צי דען אײלט זיך בּאמת אַזוי שטאַרק די צײט? 
ס'קימט אויס, חוה, אַז דוּ האָסט שוין נישט גאָר קײן יוּנגן 
מאַן, ס'קומט אַפילוּ אויס, אַז אויך דוּ בּיסט שוין נישט אַזאַ 
יוּנגע דאַמעלע, כאַ, כאַ! שטעל דיך נאָר פאָר, עס גײען 
פאַרבּיי אַ װעלכע צװעלף יאָר -- און מיר זענען שוין ,דעד 
דא בּאַבֹּאַ'. איך װײיס דנע געדאַנקען, אַלטע, דוּ װילסט, וע 
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איך, אַז אויף דער עלטער זאָלן מיר פאָרן קיין ירושלים אוּן 
דעדן חודש בּאַקוּמען בּריו פוּן די אייניקלעך. אָהאָ? אוּן איך 
װועל זיך נישט לאָזן. איך בּין אַ פעסטער! כיויל נישט קיין 
ירושלים. װײסט װאָס? קוּם! פאָר מיט מיר אין פעלד אַרײן. 
נוּ, אַלטיטשקע. װאָס װעסטוּ זאָגן אויף מין פאַרשלאַגן עך, 
יידענע, ידענע, אָט זענען שוין גרײט טרערן! װי אויף אַ 
-בּאַשטעלוּנג, דוּ װײסט, װי איך האָבּ זי ליבּ, זיי געווּנט, איך 
בּין שוין נישטאָ. 

מאיר האַט נישט ליבּ צוּ זיצן אינדערהים - אינדער- 
היים װעט תּמיד עפּעס אַ קלײנע אוּמאַנגענעמלעכקײט אַראָפּי 
:פירן פוּן װעג. זאָל זיך פאַרנעמען מיט קלײניקײטן װער עס 
װיל -- ער װיל זײ נישט קענען. פאַר אים זענען גענוּג חוהס 
מעשיות אין דער פּאַרפאַלק-בּעט. אָט, למשל, האָט זי אים 
מודיע געװען אַז ליבּאַ, יצחקס װיבּ, בּלאָזט זיך אוּן איז 
-אוּמצוּפרידן, עס װײזט זיך אַרױס, אַז יצחקן, װען ער איז 
געװצן אַ חתן, האָט מען געמאַכט אַ סך װינציקער װעש, װי 
'שרהן. אַךְ, סאַראַ נאַרישקײטן, מען קען אים דאַך איצט מאַכן 
צוּגאָבּװעש -- אוּן פאַרטיק! צי דען דאַרף מאיר טראַכטן 
װעגן אַזעלכע זאַכן? 

לסוף, אין האַרבּסט מאַכט מען אין טעליאַטיטשי די 
חתונה פוּן שרהן מיט פּאַװלען. מען טרינקט אוּן מען פרײט 
זיך די בּאַטטימטע טעג, דאָס טעליאַטיטשער הויז איז ענלעך 
אויף אַ האָטעל אין אַ יאַריד-טאָג, אויף אַ האָטעל אין אַ 
אויעזד-שטאָט. אין יעדן צימער זיצן פוּפצן פּערזאָן אוּן שוּש. 
קען זיך: אויף אַ חתוּנה, פּינקט װי אויף אַ לװיה, האָבּן ידן 
ליב צוּ שוּשקען זיך. מילא, זאָל זיין צוּם געזוּנט! װאָס, אפשר 
אַ שלעכטע חחוּנה? צי אין דען דאַ אין אויעזד כאָטש אין 
פּריץ, װאָס האָט דרך-ארץ צוּ זיך אַלײן, װעלכער זאָל נישט 
בּאַטראַכטן פאַר זיין חוב אַראָפּצוּקוּמען צוּ ראַסקינען אויס: 
שרינקען אַ גלעזעלע אַלטס אוּן אויסדריקן זיין פרריד צוּליבּ 
דער חתוּנה? זאָלן זי זיך שוּשקען! : 

נאָך דער חתונה װערט די שטוּבּ פּוסט, װי אַ שפּײיכלער 
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-- 


פרילינג-צײט, אויף פורן לאַדעװעט מען װאַליזעס אוּן קוישן. 
פּאַװעל רוּסעװיטש בּינדט אַלײן איבּער דעם בּאַגאַזש מיט? 
שטריק, אויף יעדער ;שטיק" שטעלט ער מיט אַ גענזענער 
פעדער אַ רײ:נוּמער. 

-- אין אַ מזלדיקער שעה, טײערע, זאָגט מאיר אוך 
שלעפּט אַרױיס פוּן קעשענע אַ טיכל, דער נאָז װערט בּײי אים 
בּלאָ-גראָ, אָבּער דאָס טיכל האָט ער אַרױסגעשלעפּט בּלויך 
צוּליבּ דעם, כֹּדי צוּ פאָכען מיט אים. בּלוין צוּליבּ דעם האָט 


= 


דער אַרױסגעשלעפּט דאָס טיכל, 


איצט אין שוין שרה נישטאָ, מען דאַרף װאַרטן אויף 
בּריוו פוּן איר. צוּליבּ פאַרגעסלעכקײט לויפט מאיר אַמאָל 
אַרײין אין איר צימער. אױף דער עטאַזשערקע ליגן בּיכער. 
אויפן פענסטער - װייסע פאָרהענגלעך, אַ טעפּל מיט אַ פאַר. 
טריקנטן פּלאַנץ... 

-- שרה, -- זאָגט דער פאָטער אוּן ערשט דאָ דערמאָנט 
ער זיך, אַז זי איז נישטאַָ אין שטוּבּ, אַז מען דאַרף װאַרטך 
אויף בּריוו פוּן איר. די צעטראָגנקײט, די צעטראָגנקײט! 

אין פינף טעג אַרוּם קוּמט אָן אַ בּריװ פוּן לאָדזש. 

-- גיב נאָר -מיר די. ברילן. - זאָנּט מאיף. +י דעם. 
װײבּ אוּן לײענט, בּוּרטשעט: ;גאָט צוּ דאַנקען געזונט.. מיר 
לעבּן גוּט,. דאָ זענען נישטאָ קיין סאַמאָװאַרן, טײ קאָכט מען 
אין אַ טשײיניק אויף אַ פּרימוּס., שרײבּט, טײיערע עלטערן, 
פּאַרגעסט נישט,, פּאַװעל גײט אַװעק אויף זין שטעלע, א 
גאַנצן טאָג בּין איך איינע אַלײן".. 

-- זי איז, דאכט מיר, גליקלעך, -- זאָגט מאיר. -- װי 
מיינסטוּ. חוה? ווּ, געװיט אין זי גליקלעך.. 


שִׁ 


חוה האָט צײטנויין ליב צוּ דענקען אַבּסטראַקט, אַזאי 
געװוינהייט האָט זי װאַרשײנלעך געירשנט פוּן איר אָנגעכמו- 


1 צטן פאָטער -- דעם פילאָזאָף, זוּמער.צייט שטייען די קינדער" 


א 


צו, טוּען איר אָן כּמעט מיט געװאַלט די פּעלערינע אוּן פירן 
זי שפּאַצירן אין פּריצישן פּאַרק. דער פּאַרק אין ריזיק, עס 
הערשט אין אים קילקײטן אוּן פינסטערניש, נאָך אין ד". 
יוּנגע יאָרן האָט אים געפלאַנצט בּאָלעסלאַװ זשוּק. אין דעף 
געדיכטעניש מיניען דוּרך, װי געשפּענסטער, ווייסע האַרמאָנישע 
אַלטאַנקעס. מיט יעדן װינקל, שטין, בּנין אין פאַרבּוּנדן 
עפּעס אַ פינסטערע געשיכטע, דאָ האָט זיך אױיפגעהאָנגען 6 
געשענדעטע מױד -- פוּן די ליבּאײגענע, דאָרט אין פאַר. 
גריזשעט געװאָרן דוּרך הינט אַ קוּטשער, מיט װעמענס אוּמשׁ 
אױיסשעפּלעכע כּחות עס זאָל זיך האָבּן בּאַנוּצט די פּריצטע, 
דאָ איז בּאַגראָבּן אַ געליבּטער הונט, אים האָט זשוּק בּיטער 
בּאַװײנט, ער האָט אױסגעבּויט אויף דעם הינטישן קבר אַ מצבה 
אוּן געמאַכט אַן אויפשריפט איף לאַטײן -- ,זי געזעגנט,. 
צעזאַרי, איינציקער טרייער פרייגט".. 
די פירקאַנטיקע סאַזשעלקע איז אַרוּמגערינגלט מיט א 
ענגן קריין יעגלינעס, דאָס װאַסער איז אין סאַזשעלקע טוּנקל= 
גרין, מען דאַרף זייער נאָנט צוּקוּמען, זײער נידעריק איג* 
בּויגן זיך, כּדי אין זיין צענטר זאָל אַ בּליץ טאָן אַ בּלאָער 
פּאַס הימל, חוה בּלײבּט שטיין בּיי דער סאַזשעלקע אוּן קוּקט, 
איבּער איר גלאַטער אויכַּערפּלאַך, לײיכט בּאַרירנדיק מיט די 
פיסלעך דעם שוערן װאַסער, לאַזנדיק נאָך זיך לאַנגע שנעל= 
פּאַרשװינדנדיקע בּערגלעך, שװוימען איינע נאָך דער צװײטער 
קאַטשקעלעך, זיי זענען נאָך יוּנג, בּאַדצקט מיט בּרוינעם פּוך, 
אָבּער דאָס װאַסער אין זײער סטיכיע, אויף אים געניסן זי 
תּענוּג, פילן זיך גוּט. אוּן דערנעבּן, אויפן בּרעג, פאַרפּלאָני 
טערט אין גראָז אוּן נאָדלען, ראַצנדיק מיט די פליגלען די 
ערד אוּן פאַנאַנדערבּלאָונדיק די פעדערן, קודאכטשענדיץ 
טרויעריק אוּן אוּמרוּאיק, האַװעט אַרוּם אַ הוּן -- די מוּטער 
פוּן די קאַטשקעלעך, זי האָט פאָרזיכטיק אויסגעזעסן די אייער, 
דערװאַרעמענדיק זיי מיט מוּטערלעכער װאַרעמקײט, אָבּער אָט 
האָבּן זיך פון די אײער אויסגעשיקט קליינע -- די הון 
חאָט נישט געקענט װיסן, אַז אוּנטער איר ליגן קאַטשערנע 
סטאָנאָװ --- פאַמיליע ראסקין (10) 
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אייער. צוּ די קאַטשקעלעך פילט זי אַ מוּטערלעכע צוּגעבּוג. 
דנקייט, דער יוּנגער דור איז אפשר צוּגעבּוּנדן אויך צוּ איר, 
פונדעסטװעגן -- דאָס װאַסער האָט אַ בּלאַנק געטאָן, דער 
אינסטינקט האָט זיך אויפגעװעקט, די הוּן איז פאַרלאָזן, אוּן 
ידי קאָטשקעס שװימען איבּער דער סאַזשעלקע. 

אוּן חוה טראַכט: 

לעבּן, װי גרױזאַס עס זענען דיינע שטאָלענע געזעצן. 


צי דען האָט די הוּן נישט ליבּ אירע קאַטשקעלעך; צי דען 


האָבּן די קאַטשקעלעך נישט ליבּ זײער הוּן? צי דען איך 


נישט מעגלעך, אַז סיי יענע אוּן סיי די זאָלן גין מיט אײן 
װעג בּיזן סוף פון זײערע טעג? 

חוה שטייט אוּן טראַכט, עס פליסן שטילע מינוּטן, מינוּטן 
ּוּן שװיגן אוּן פאַרטיפונג, דאָס בּילד, װאָס האָט אַ שטויס 
געטאָן צוּ דידאַזיקע געדאַנקען, פאַרשװינדט, דאָס אײגענע 
לעבּן שװימט איר אַנטקעגן. אַ גרוּס איך, פאַרגאַנגענע טעג, 
איר רוּפט נישט אַרױס נישט קײין רחמנות, נישט קין בֹּאַ= 
דויערן. עס קוּמט אָן, װײזט אויס, דער עלטער, װען מען 
הערט אויף צוּ טראַכטן װעגן זיך, װען מען טראָגט אַריבּער 
די נישט:איבּערגעלעבּטע פרידן אויף די קינדער, אַבּי זי 
זאָלן זיין גליקלעך אוּן זאָל זיין זייער וועג לייכט אוּן פריידיק. אָבּער... 
-צי איז דען לײכט אוּן פרײידיק דער װעג פוּן די קינדער? 

די פאַמיליע פוּן די ראַסקינס װאַקסט אין דער בּרייט אוּן 
אין דער לענג. צי טוּט אוּנזער מאיר נישט נאָך דעם פאַר* 
שטאַרבּענעם אפרים ליוושיץ? זוּמער:צייט איז אַזױ פוּל דאָס טע. 
ליאַטיטשער הז, אַן די צוּגעפאָרענע שלאָפן נישט נאָר אין 
גאַסט-צימער אוּן אין עס.שטוּבּ, נאַר אויך אויפן גלעזערנעם 
בּאַלקאָן. עס קוּמט צוּ גײן רחל מיט בּײדע קינדער -- אַ 
יינגל מיט אַ מײדל. עס קוּמען צוּפאָרן יצחק מיט ליּבּאַן -- 
ס'איז געבּוירן געװאָרן בּי זײ א קרענקלעך קינד, גאַנצענע 
טעג קװיטשעט עס אוּן קרעכצט, עס ניאַנטשעט זיך מיט אים 
אַ פוּלבּרוּסטיקע אַם -- אַ פּאָליאַטשקע. צוּזאַמען מיט יצחקן 
אוּן ליובּאַן קומען צוּפאָרן זײערע קרובים -- װעלכן ידן 
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אָדער װעלכער ידענע װילט זיך דאָס נישט הנאח האָבּן פון 
דער נאַטור, אָטעמען מיט דער חיותדיקער לוּפט אוּן אייסטרינ= 
קען אַ גלאָו פילך ,פוּן אונטער דער סאַמער קו"! דאָ אין 
דאָ אויך שרה מיטן מאַן -- פּאַװעל רוּסעװיטשן. רוּסעװיטש 
קומט צופאָרן בּלוין אויף צען טעג -- נישט מער און נישט 
װוייניקער, עס האָבּן זיך אָנגעהױיבּן די פעריען, אין ראַסקינס 
הויז בּאַװײיזן זיך בּחורימלעך אין פאָרמעס, יידישע בּחורימלעך 
אין שילער-פּאָרמעס פון דער קאָמערץ-.שוּל, הערש ברענגט 
אַראָפּ מיט זיך אויף עטלעכע טעג אַ הבר, דעם מלמדס זין, 
װינערן,. צוּ שבּען קוּמט די לערערין, זי האָבּן נישט װוּ צוּ 
לערנען, גייען זיי אין גאָרטן, פוּן דאַרט דערטראָגט זיך דאָס 
קיילעכדיק אוּן אָנגענעם, פרעגנדיק קוֹל פוּן דער לערע? 
רין: -- אױבּ אַ טוּץ עפל קאָסט פוּפצן קאָפּיקעס, וויפל-זשע 
האָט דאָס יינגל בּאַצאָלט פאַר זעקס.און-דרײסיק עפּל? -- זײ 
זיצן אוּנטער אױיבּס-בּוימצר פאַרן קיילעכדיקן טישל אוּן לעזן 
די האַרבּע פראַגע, װיפּל האָט דאָס אַריטמעטיש יינגל בּאַצאָלט 
דעם פאַרקויפער ? אין אין דאָזיקן איגנבּליק פאַלט אַראָפּ 
אומגעריכט אוּן הילכיק אױף די אָפענע זײטלעך אַן עפּל, 
אָנגעגאָסן מיט טעליאַטיטשער זאַפּטן: אָט בּין איך! 
זוּמער.צייט אין דאָס טעליאַטיטשער הויז איבּערפוּלט, 
ס'איז ענג אין שטוּבּ פוּן די ראַסקינס. אין אַזעלכע פּאַלן 
דערעסן מענטשן איינער דעם צװייטן זײער גיך, זיי הױיבּן אֶן 
צוּ בּאַמערקן דאָס, װאָס זי װאָלטן אין אַנדערע בּאַדינגוּנגען 
קיינמאָל נישט בּאַמערקט, װעמען, זאָגט אדרבּה שטערט דער 
פֿינקטלעכער פּאַװעל רוּסעװיטש? יעדער מענטש, דאַכט זיך, 
האָט רעכט אויף זינע מאָדנעקײטן! די קנייטשן אױיף זיינע 
הויזן, די װאָנסעס:האַלטערס אוּן דאָס, װאָס ער הענגט אויף 
זיין מאַנטל אויף איין אוּן דעמזעלבּן אָרט, תּמיד מיט דיזעלבּע 
בּאַװעגוגגען -- דאַרף קיינעם נישט בּאַאוּמרוּאיקן, אַגב אורחא 
איז ער געקוּמען צופאָרן פּונקט אויף צען טעג, ער מישט זיך 
נישט אַרײן אין קיינעמס ענינים, ער װעט אַװעקפאָרן אין זיך 
אוּמקערן צּוּ זיין בּוכהאַלטעריע, סאָפיאַן איבּלט, פּאַװעל בּרענגט 
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איר אַן עמאַלירט שיסעלע אוּן דערקלערט, אַז אַלץ אין אין 
אַרדנונג, -- אַ יונגער פרוי דאַרף איבּלען. מיט אַ בּיזן, 
גיסטיקן שמיכל פאָרשט זי נאָך ליּבּאַ ראַסקין, דערנאָך, 
שפּילנדיק מיט די שװאַרצע ציגיינערשע אויגן, טײלט זי עפּעט 
מיט דעם מאַן, -- אוּן שוין, אויך יצחק שפּיצט אָן די אוער 
צוערשט מאַכט ער אַן אוּמשוּלדיקע בּאַמערקונג, דערפילנדיק אַ 
צאָדן אוּנטער די פיס, װעט ער גײן וייטער -- דער קאָני 
פליקט איז גרײט. פּאַװעל רוּסֶעװיטש, זעט איר, אין נישט 
גאָר קיין קלוגער מענטש. מען קען אי שטענן מיט װערטלעך, 
אוּן ער װעט נישט גליך בּאַנרײפן, װי צוּ ענטפערן אויף זײ. 
שרה -- איצט פּאָפיאַ, בּרענט, פּלאַקערט, האַלט נישט אויס 
אוּן ענטפערט יצחקן -- אויך מיט אַן אָנצוהערעניש, אויך 
מיט אַ װערטל, 

יעדער מעגטש דאַרף לעבּן מיטן אייגענעם שכל, פלעכטן 
געשעפטן, רעכענענדיק זיך מיט דער אײגענער ענערגיע. 
אָבּער אויבּ אַ מענטש פאַרמאָגט צוּ פיל ענערגיע אין זי 
קלעקט אויף פאַר אַנדערע! דאַן װאָס אין? 

דאן... מאיר ראַסקין קוּקְט זיך צוּ צוּ זין אידים, צי 
נאָך לאַנג דאַרף פּאַװעל רוסעװיטש פאַרגרעסערן פרעמדע קאַ- 
פּיטאַלן ! אמת, אוֹיף צוּ לעבּן האָט ער גענוּג, ער האָט אַ 
דירה אוּן אַלץ, װאָס איז נויטיק אַ יוּנגנמאַן. אָבּער מען דאַרף 
דאָך אַ טראַכּט טאָן װעגן דער צוקונפט. אוּן בּכלל -- װעמען 
קען דאָס בּאַפרידיקן אַ שטעלען 

אוּן אין מאירס קאָפּ װערן געבּוירן פּראָיעקטן, פּלענער 
פּאַר פּאַװעל רוּסעװיטשן. אין אַ װיאַרסט דרייסיק פוּן טעליאַ. 
טיטשי געפינען זיך די גיטער פוּן סענאַטאָר סקירמינט. דער 
פּאַן סקירמונט פאַרמאָגט אַ גרויסע טוּך-פאַבּריק, אפשר זאָל 
פּאַװעל רוּסעװיטש זיך פאַרבּינדן מיט פּקירמוּגטן אוּן בּאַקומען 
די פאַרטרעטערשאַפט, עפענען אַ הוּרט-געשעפט פוּן די סענאַ- 
טאָרשע טוּכן אין לאָרזש? 

צוערשט דרייט זיך רוּסעװיטש געשיקט אַרױס פוּן ראַסי 
קיגס טאָרשלאָגן, פּאַװלען אין שװער פאַרצוּשטעלן זיך, װי אַזױ 
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ער װעט לעבּן אָן געהאַלט. אוּן טאָמער גיט זיך דער געשעפט 
! נישט איין 1 אָבּער מאיר איז צוּדרינגלעך, אוּן אין אײנעם אַ 
! טאָג פאָרן זיי אַװעק צוּ סקירמונטן, פּאַװעל בּאַקימט די פּאַר. 
| טרעטערשאַפט, 

אין עטלעכע חדשים אַרוּם זיצט ער בּיי אַ הויכן פּולט 
אין זיין אייגענעם געשעפט אוּן בּאַפּעלט זײינע אָנגעשטעלטע 
: אוּן , מענטשן* מיט אַ הויכן, פאַרענדערטן קול פּוּנקט אַזױ װי 
מען פּלעגט אים בּאַפױילן אין זיינע יוּגנט=יאָרן. ער האַװעט, 
בּאַמיט זיך, דרײט די װאָנסעס, אָבֹּער דער עסק גײט נישט 
! איבּעריק, עס פרעסט אויף דער געלטמאַנגל, דאַן שרײבּט ער 
אַ דעקאָמענדירטן בּריו צוּ ראַסקינען אוּן װײיזט אױף, אַן 
. כּדי צוּ אַנטװיקלען דעם געשעפט זענען נויטיק קאַפּיטאַלן. צי 
װעט אים ראַסקין נישט לײען, -- אױיף אַ וועקסל, פאַר= 
! שטייט זיך, -- דריי טויזנט רוּבּל! נישט װאַרטנדיק אויף קיין 
ענטפער, פאָרט ער קײין טעליאַטיטשי אוּן ביים מיטאָג לײגט 
ער אַרױס זיין בּקשה אין אַ מליצהדיקער יידיש:דייטשישער שפּראַך. 
דאָ האַלט יצחק נישט אויס אוּן דערמאַנט מאירן זיינע אייגענע װער= 
טער--טוּן טעליאַטיטשי קען מען נישט אַרױסשלעפּן קיין איין גראָשן... 
. מאיר רוּנצלט דעם שטערן אוּן זינגט אוּנטער -- זין לידעלע. 
סוף-כּל:סוף קען ער נעמען אין בּאַנק דריי טױיזנט פאַר פּאַװ* 
ילען, יצחק קאָכט זיך אוּן טריפט מיט גיפט, ליּבּאַ העלפט 
! אים פאָרזיכטיק אונטער, שרה מײנט דעליקאַט, אַז דער ענין 
יהאָט אַ שיכות צוּ מאיר ראַסקינען אוּן פּאַװעל רוּסעװיטשן -- 
זי בּיידע האָבּן אַ שייכות צוּם ענין, מער קנער נישט, 

-- טאָ װאָס-זשע מישטוּ זיך אַרײין1 -- האַלט נישט 
-אויס יצחק, | 

עס פּאַרגײט אַ יאָר, דער געשעפט גײט נישט, פּאַװעל 
-רוּסעװויטש טראַכט װעגן ליקװידירן דעם לאַגער, דער פאַבּרי. 
קאַנט, בּײי װעמען ער האָט פריער געאַרבּעט, ליגט אים פאָר 
אוּמקערן זיך אויף זיין פריערדיקער שטעלע. דער פאַבּריקאַנט 
לײגט אַפּילוּ פאָר אַ געװיסע הוספה. אָבּער פּאַװעל רוּסעװיטש 


פילט זיך שוין געטראָפן פון שװערס געדאַנקען, בּשעתּו האָט 


אים ראַסקין געליען דרי טויזנט. פאַרװאָס זאָל רוּסעװיטש 
נישט ליען בּיי ראַסקינען פינף טיזנט? צוּזאַמען מיטן נדן 
װעט דאָס אויסמאַכן אַ סאָלידע סוּמע, מיט אַזעלכע געלטעף 
קען מען אַלײן מאַכן אַ געשעפט -- אויף געדוּנגענע שטולן 
פאַבּריצירן טוּך. אָדער בּעסער אוּמקערן זיך אויף דער גוּטער 
אַלטער שטעלע?! מיט זיין בּוּכהאַלטאָרישן שכל פאַרשטײט ער, 
אַז אַרבּעטן בּיים פאַבּריקאַנט איז רוּאיקער. אָבּער מאיר ראַסי 
קינס קאַפּיטאַלן לאָזן אים נישט צוּרוּ,. װאָס טוּט מען? 

בּיי דידאָזיקע געדאַנקען קען מען אים דערװײיל איבּער+ 
לאָזן אוּן אוּמקערן זיך צוּ די צװײ יינגערע זין, צוּם צװיטן 
דור פוּן די ראַסקינס, פּאַװעל רוּסעװיטשעס פּראָיעקטן װעלן 
דערנאָך צוּנויפפאַלן מיטן אויפטוּ פוּן איינעם פוּן די ראַסקינס, 
די זאַך װעט אָננעמען אַ גאַנץ אַנדער ריכטוּנג, 

װען אַ מענטש װאַקסס אוּנטער איער אוּממיטלבּאַרער 
בּאַאָבּאַכטונג, קענט איר אַפּילוּ פאַרבּײגײענדיק, אַגב אורחא, 
נאָכפאָלגן זיין אַנטװיקלונג. אָט האַבּן די אויגן בּהדרגהדיק 
גענוּמען בּייטן דעם אױסדרוּק, דער קול בּרעכט זיך, ס'האָט 
זיך דערנוּמען אין אים אַ הײזעריקײט. דאָס בּחוּרל שטיט 
בּיים שפּיגל אוּן פּײניקט זיך אוּמגעהײער מיט זיינע זוּמער- 
שפּרענקלעך, מיט יעדן טאָג נעצט ער אַלץ גרינדלעכער צוּ 
זיינע אָפּשטײענדיקע, עלאַסטישע האָר מיט װאַסער אוּן אָדע? 
קאַלאָן., אוב אָבּער די אַנטװיקלונג קוּמט פאָר אוּנטער די 
אויגן! אױבּ אָבּער מען קען זיך װי געהעריק צוּקוּקן צוּ 
די יוּנגע בּחורים אײין מאָל אַ יאָר -- אוּן דאָט אויך אין 
דער בּרענענדיקסטער אַרבּעטס-צייט 1 

אין אַזעלכע פאַלן שװימט דער מענטש אויף פאַר אייערט 
אויגן פּלוצלונג. ס'אין געװען אַ יינגל אוּן -- געװאָרן אַ 
אַ מענטש. די קאַטשקעלע האָט דערזען די בּלאָנקנדיקע אויבּער? 
פּלאַך פוּן װאַסער, האָט אַ פאַך געטאָן מיט די שװאַכע פלי. 
געלעך, װעלכע האָבּן נאָך נישט בּאַװיזן בּאַװאָקסן צוּ װערן 
מיט עלאַסטישע פעדערן, האָט בּאַרירט מיט די פיסלאַך דאָפּ 
װאַסער -- אוּן אט שװימט ער, שװימט, שװימט,, 


עב א 


װאָס קען מען זאָגן װעגן די בּחורימלעך ראַסקין? מאָ- 
טיפ, דער יינגערער, האָט כאָטש אויפגעהיט די פריינטלעכקיטע 
ער פּאַרמאָגט די גרויטע אוּן צאַרטע בּענקשאַפט-ליבּע צוּ דפ 
זיך-עלטערנדיקע עלטערן, ער קוּמט צוּפאָרן, פליט אַרײן איך 
שטוּבּ אוּן נישט אױיסטוּענדיק זיך װאַרפט ער זיך צוּ דעף 
מוּטער, נעמט זי אַרוּם אוּן קוּשט זי עטלעכע מינוּט אוּן קוּקט, 
קען זיך נישט אָפּרײסן, פוּן אונטערן שיטל האָט זיך אַרויסֵ= 
געשלאַגן אַ גראָע פּאַסמע האָר, פון דער גראַקײט פאַרקלעמט' 
אים בּיים הארצן, ער קערט זיך אָפּ אוּן פרעגט מיט אַ געעג" 
דערטער שטים: 

-- װי פילסטוּ זיך? 

-- גאַרנישט, -- ענטפערט די מוּטער אוּן צערוּדערש" 
הױבּט זי אַן צוּ שאַרן איפּער די קעשענעס, זוּכן איר נאָזי 
טיכל, -- נאָרנישט... מער נישט, דער דאָרשט מאַטערט מיך, 
ס'װוילט זיך שטאַרק טרינקען. נישט לאַנג צוּריק האָבּ איך זיף 
אויפנעכאַפּט בּײינאַכט, צוּגעגאַנגען צוּם שאַפקעלע, כ'זע -- א 
גלאָז מיט װאַסער, האָבּ איך גענוּמען טרינקען. ווייזט זיף 
אַרױס, אַז מאיר האָט געמאַכט פאַר זיך בּוראַקס:װאַסער, א 
פינגער האָט אים געריסן, אוּן איך האָבּ אוּמבּאַמערקט אויסגע" 
טרוּנקען.. -- אוּן בּאַמערקנדיק, אַז דער וּן האָט זיך געעב- 
דערט אין פּנים, גיט זי שנעל צוּ: -- גאָרנישט, דאָס זענען 


נאַרישקײטן,,, איצט גייט שוין איבּער דער דאָרשט, גאָרנישט... 


דאָס יינגל אין אויפגערעגט. -- גאָטעני, גאָט מײינער, 
ויפל מאָל האָט ער שין געזאָגט, אַז זי דאַרף זיך װענדן צִוּ' 


אַ דאָקטאָר! דאָס אין דאָך דער טייװל װײס װאָס! 


אין אָװנט זיצט ער לעבּן פאָטער אוּן רעדט: 
-- געדענקסט, װען איך בּין געװען א קלײנינקער, 
פּלעגסטוּ מיר געבּן צוּ קאָפּיקע טפאַר יעדן גראָען האָר, װעלכן 


איך פלעג אויטרייטן פוּן דין קאָפּ. מיט מי האָבּ איך דאַך 


געקענט פאַרדינען אַ צענערל. איצט װאָלט איך רייך געװאָרן 
בּיים דאָזיקן געשעפט,. איצט װעסטוּ מסתּמא צאַלן פאַר אַ. 
שװאַרצן 1. װאַרט. װאַרט. אין פאַרגאַנגענעם יאָר, װען דוּ 
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-פּלעגסט ווּנצלען דעם שטערן, פלעגט זיך דאָרט אויפקלײיבּן 
זעקס פּאַסיקלעך. דוּ האָסט געואָגט -- אויף יעדן קינד א 
'קנייטש,. איצט האָסטוּ שוין זיבּן רוּנצלען אוּן אָט, אָט אין 
אַן אַכטער, אַ קלײנינקער, ער האַקט דוּרך דעם פינפטן און 
זעקסטן -- פֿיך, הײסט עס, אוּן שבען. אוּן געדענקסט, װי 
;איך פלעג דיך אָנרוּפן, -- װען איך בּין געװען אַ קליינינקער? 
-איך פלעג דיך אָנרוּפן קאַמעלוק. פאַרװאָס קאַמעלוּק1 בי גאָט, 
-ב'ווייס נישט, ס'איז אַזױ קאָמיש! 

גלייך אין ערשטן טאָג בּאַװײיזט ער דוּרכצוּקוקן די 
שטוּבּ, דעם גױּט. ער אין אַ לעבּעדיקעךְ, אײנדרוּקספילער, ער 
בּאַמערקט אַלע ענדערוּנגען, געדענקט אַלץ. דאָסדאָזיקע צימער 
איז נישט טאַפּעטירט, אין װינקל האָט זיך אױיסגעװעבּט זײן 
דוּרכזיכטיק נעסט די שפּין, אינטערעסאַנט -- צי לעבּט זי 
נאָך! יאָ, יאָ, זי אין נאָך דאָ. הייסט עס, אַז די דינסט האָט 
פאַרגעסן מאָטיעס בּקשה, זי האָט נישט אויסגעקערט די שפּין, 
אַ כװאַט! אויפן דרייקאַנטיקן ווינקל-טישעלע ליגט די פּאָטשט. 
יאָט אַזױ, אַזױ! אַ בּריװ פוּן אַמעריקע צוּ איינער אַ טעליאַ- 
טיטשער פּױערטע װאַלגערט זיך זיט װײנאַכטן. צי איז זי 
געשטאָרבּן אָדער קיינער האָט פּשוט קיין צײט נישט געהאַט 
איר איבּערצוּגעבּן די טרויעריקע שורות פוּן איר מאַן, װאָס 
װוֹינט איבּער ימים? װי אַ װיכער טראַגט ער זיך איבּערן 
גוּט, די פּאַרוּבּקעס בּאַגריסן אים, ער שאַקלט צוּ אַלעמען מיטן 
קאָפּ, פאַר יעדן געפינט ער עטלעכע מינוּט, 

-- עי, סעמיאָן, גאָט העלף, -- שריט ער, -- גאָט 
העלף, טײערער, װאָס מאַכט פּאַשקאַ? 

סעמיאָן זיצט אויף אַ הויכער פיר, אויף אַ בּאַװעגלעכן 
בּאַרג פוּן שטרוי: 

-- אַ דאַנק צוּ גאָט. ער דינט שוין אַלס געהילף.פּאַסטוּך, 
פופצן רוּבּל האָט אים דער בּאַלעבּאָס בּאַשטימט פאַרן זוּמער. 
זייט מוח?, , פּאַניטש?, אינדערהויך! 

ער מאַכט ,טפּרו", די פערד בּלײבּן שטײן. מאָטיע קיקט 
אויף אים פוּן אוּנטן אַרױף און טראַכט אויפן קול; 
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-- װי דערקלײבּט מען זיך צוּ דיר, בּרוּדערל דוּ מיי= 
צער 1 

אויף דער פוּר, דערציילט דער לאָמער סעמיאָן װעגן 
זײנע בּאַטראַקישע ליידן, רויכערנדיק אוּן אָניאָגנדיק די פערד 
מיט אַ גלײכגילטיקייט אוּן אַ רוּאיקײט, װאָס זענען מאָטיען 
אוּמפּאַרשטענדלעך. אָט איז זײן װײבּ קראַנק געװאָרן, אין 
סאַמע בּרען פון דער אַרבּעטס:צײט האָט זי גענוּמען אוּן 
קראַנק געװאָרן, דאָס װײבּ דאַרף מען פירן קיין דראָגיטשין, 
אין זעמסקן שפּיטאָל, צוּגײן אַהין קען זי, זיין װײבּ, בּשום 
אופן נישט. האָט ער געבּעטן בּיים הער פּאָסעסאָר אַ פערד, 
כּדי, הייסט עס, אָפּצוּפירן דאָס װײבּ. אָבּער דער בּאַלעבּאָס, 
מאָטיעס פאָטער, איז געװען זיער פאַרנוּמען, האָט ער גע. 
זאָגט: ,דוּ -- זאָגט ער, -- װאַרט צוּ בּין האַרבּסט, איצטער 
קען מען נישט פאַר קיין פאַל, די אַרבּעטס-צײיט". דאָס אין 
ריכטיק, ס'אין טאַקע אַרבּעטס-צײט, אָבּער בּיז האַרצסט װעט 
דאָס װײבּ נישט אױסהאַלטן, װעט שטאַרצן, אָט סאַראַ גע: 
שיכטע, 

-- האָסט געדאַרפט אין פּעס װערן אוּן בּעטן אָפּרע* 
כּענוּנג, -- עצהט מאַטיע, 

-- עך, פּאניטש, װאָס איז די פּעולה, די פּעולה, לאָמיר 
נאָגן, װאָס איז ? אינמיטן זוּמער װעט קינער צוּ דער אַרבּעט 
נישט נעמען, אוּן װען מען זאָל אַפִילוּ נעמען? בּיי קאַנטאָ. 
ראָװן צוּ דיגען איז נאָך ערגער, אוּן אין זאַקאָזעליע אין דער 
פאַרװאַלטער אַ דייטש, װעט ער אַ לאָמען פאַר קין פאַל נישט 
צוּנעמען צוּ דער אַרבּעט. הײסט עס -- אײן סוף, די אַלטע 
דאַרף שטאַרבּן, 

-- מאָרגן װעסטוּ בּאַקוּמען אַ פוּר, - היצט זיך דאָס 
זינגל, -- אוּמבּאַדינגט, 

אַ סך זאַכן אין לעבּן פאַרשטײט ער נאָך נישט, װי 
אַזֹי האָט דאָס דער פאָטער, זיין גוּטער פאָטער, אַזי געקענט 
ענטפערן סעמיאָנען? טעמיאָן דינט דאָך אין טעליאַטיטשי פינף 
יאָר - אַ קלייניקייט { 
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-- סעמיאָן, -- פרעגט מאָטיע דעם בּאַטראַק נאָך א 
וילע טראַכטן, -- מיין פאָטער אין אַ גוּטער מענטש: דוּ 
זאָג מיר דעם אמת - אַ גוּטער? 

-- װי דען-זשע, -- ענטפערט סעמיאָן. -- זאָל אים גאָט 
געבּן געזונט, אַ גוּטער בּאַלעבּאָס. אַן עכטער. 

אינגאַנצן אַן אַנדערער איזן הערש. ער װײס מסתּמא 
נישט, װי מען רוּפט די בּאַטראַקעס, װוּ װער עס װוֹינט,. ער 
איז װי פריער אַנגעכמוּרעט אוּן פאַרשלאָסן. אמת, אין זיין 
אָנגעכמוּרעטקײט איז נישטאָ קיין סימן פוּן יצחקס מעלאַנכאַליע 
אוּן אומבּאַפּרידיקטקײט. מיט אַלע שטובּיקע אין ער אינגע: 
האַלטן, מיט קײנעם רעדט ער קינמאָל נישט אָפּנהאַרציק, 
װעגן אים דערװיסט מע | זיך מן הצד, אָבּער קינער אַנט 
שליסט זיך נישט נאָכצוּקאַנטראָלירן דעם קלאַנג בַּיי הערשן -- 
צי אין דאָס אַזױ, אָדער נישט אַזױ.,. עס זענען אפשר גע- 
רעכט געװען די שילער, װען זײי פלעגן זאָגן, אַז ער אין 
ענלעך אויף אַן אַלטיטשקן, אַ שאָד נאָר, װאָס ער האָט נישט 
קֵיין בּאַרד. ער צײכנט גאָרנישט שלעכט, ער װאָלט 
מיט אײליפאַרבּן פוּן דער נאַטוּר, ‏ ער מאָלט זיך מיט 
דער פּאַליטרע אין דער האַנט. דערנאָך װעט אים 
דער גרינער פאָן אַרוּם זיין פִּיגוּר פאַרקוּמען בּרייט אוּן פּוסט, 
אוּן ער װעט קאָפּירן בּעקלינען, ער װעט הינטער זיין פּלײצע 
אָנצײכענען אַ סקעלעט מיט אַ פידל אין בּײניקע הענט, די 
מוּטער דערזעט דעם פּאָרטרעט, -- אָכעט זי, װערט אויפגע- 
רעגט. 

-- נו, װאָס טוּט זיך מיט דיר אינדעראמתן! צי קעןְ 
מען דען מאָלן אַזעלכע זאַכן? 

דער פּאָרטרעט הענגט עשלעכע װאָכן אין גאַסט:צימער, 
שרעקט שבען אוּן די דינסטן, בּיסלעכװיין הוױיבּט הערש אָךְ 
צוּ בּאַמערקן חסרוֹנוֹת אין זיין אַרבּעט. די פאַרבּ פוּן געזיכט 
איז נישט ריכטיק, די קניטשן אויפן אנצוּג זענען װי אָפּגעי 
גאָפּן מיט טשוּגוּן, די שטריכן זענען אוּמזיכער אוּן שרעקעה- 
דיק, דעם פּאָרטרעט װאָלט מען געדאַרפט איבּערמאַכן, אָבּער 
הערש האָט נישט קין חשק נעמען זיך פאַר דערדאָזיקער אַר= 
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בּעט. ער נעמט אַראָפּ פון דער װאַנט דעם לײוונט אוּן פאַר= 
שמירט אים מיט װײסער פאַרבּ. : 

הערשס צימער, װען ער קוּמט צוּפאָרן אויף דער פער- 
יען:צײט קײן טעליאַטיטשי, איז ענלעך אויף אַ מוּזיי אוּן אַ 
מענאַזשעריע גלייכצייטיק. אַ פאַרװוּנדעטן האָז הײלט ער אַװ 
לאַנג, בּיז ער פּגרט נישט אַװעק. דאַן שטאָפּט ער דעם האַן 
אויס. אין אַ ראָד דרײט זיך, יאָגט זיך תּמיד אַ װעװיאָרקע. 
אוּנטער אַ גלעזערנעם אַבֹּאַזשוּר לויפט אַרוּם אַ יאַשטשערקע. 

-- זי װעט דאַך אַ בּיס טאָן, -- װאָרנט אים אַ פּױער, 
זעענדיק, װי דער בּחוּר יאָגט זיך נאָך אַ אײדעקס, כאַפּט פ 
מיט די הענט. -- מיט אַ שטעקן דערלאַנגט איר, מיט אַ 
שטעקן, װעט דער װײדל גלייך אָפּשפּרינגען! 

אָבּער הערש הערט אים נישט, ער געפינט נישט אַפילוּ 
פאַר נויטיק צוּ דערקלערן דעם פּױער, אַז דער בּיס פוּן אַ 
איידעקס אין נישט שעדלעך. 

אָפט בּלאַנקעט ער זיך אַרוּם איבּער װעלדער אוּן פעל- 
דער, ער גייט אין יענע ערטער, װוּ מען קען טרעפן מענטשן. 
ער קוּמט אַהײם אוּן װאַרפט זיך גלייך צוּם דרײיקאַנטיקן טישל, 
פרעגט אָנגעכמוּרעט אוּן ערנסט : 

-- קיין בּריוו זענען נישטאָ פּאַר מיר? 

ער בּאַקוּמט בּריוו, אוּן דאָס הױיבּט אָן בּאַאוּמרוּאיקן דעם 
פּאָטער. מאיר קוּקט אויפן זוּן מיט זאָרג, רוּנצלט דעם שטערן 
אוּן אַנטשליסט זיך נישט פּשוּט צוּ פרעגן -- מיט װעמען קאַ- 
רעספּאָנדירט ער דאָס? ליבּער שטעלט ער פּלוּצלוּנג פּראַגן 
מאָטיען, אָבּער פוּן יינגערן זוּן אין שװער צוּ דערגיין עפּעס 
רעכטס. 

-- הערש האָט אַ סך בּאַקאַנטע} 

-- אַ סך, 

- יינגלעך 1 

-- יִנִגְלֶעֹךְ? 
אויך מיידלעןן 
אויך מיידלעך, 
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-- מיט װעמען שרײבּט ער זיך איבּער - מיט אַ ינגל 
אָדער מיט אַ מײדל? 

-- כ'ווייס נישט, 

די פראַגע װערט אינגיכן קלאָר -- נײע זאָרגן, נײע 
צרוֹת פאַר די אַלטע! גלייכצייטיק מיטן בּאַקוּמען בּריװ הויבּט 
הערש אַן צוּ רעדן װעגן דעם, אַז ער דאַרף זיך גרײטן צוּ 
אַ זעלבּשטענדיקן לעבּן, אָט איז ער אַריבּערגעגאַנגען אין זעקסטן 
קלאַס אוּן ער טראַכט אַפִּילוּ נישט װעגן ענדיקן די קאָמערץ? 
שוּלע. צוּ װאָס זאָל ער פאַרלירן איבּעריקע צװײ יאָר? לאָ. 
מיר אָננעמען, אַז ער האָט שוין געענדיקט די קאָמערץ-שוּלע 
אוּן בּאַקומען דאָס פּאַפּירל,. װאָס װעט ער טאָן מיטן דאַזיקן 
פּאַפּירל ? אין אוניווערזיטעט אָנקומען קען מען נישט. בּלײבּט 
דער האַנדלס-אינסטיטוּט, עטלעכע יאָר װעט ער פּטרן אויפן 
האַנדלס:אינסטיטוּט, אוּן דערנאָך װאָס! אַרבּעטן אין אַ בּאַנק 
אַלס בּוּכהאַלטער? 

פאָראויסזעענדיק אַן אוּמאַנגענעמען ענטפער, רדוּנצלט 
מאיר פוּן פאָראויס דעם שטערן אוּן פרעגט: 

-- װאָס-זשע קלייבּסטוּ זיך צוּ טאָן? 

אָנכמוּרענדיק די בּרעמען אוּן פאַרריכטנדיק זיינע גאַל. 
דענע בּרילן ענטפערט דער בּחוּר: 

-- כ'וויל אין האַרבּסט פאָרן קיין קראַקאָװ, ‏ אין דער 
קוּנסט-אַקאַדעמיע. 

קראַקאָװ? קוּנסט-אַקאַדעמיע? זין דאָס גאַנצע לעבּן 
אַ מאַליער?! מאיר ראַסקינס ווּן װעט זײן פּאטשקוּן, ‏ װעט 
ליידן נויט, -- געװיס לײדן נויט, דידאָזיקע אַלע ,קיגסטלער" 
ליידן גויט, שטאַרבּן פוּן הוּנגער, 

-- עך-עךעך! קליינע קינדער -- קליינע זאָרגן, גרויסע 
קינדער -- גרויסע זאָרגן. לויט זיין טבע נאָך קען מאיר 
בֹּלוֹיז געבּן אָנצוּהערענישן, מרמן זײן איף דעם, אַז הערשס 
פּראָיעקט געפעלט אים אַבּסאָלוּט נישט. אוּן חוה? אַן אַנדער 
מאַמע װאָלט פּשׁוּט איבּערגערעדט מיטן זוּן, װאָלט אים דער- 
קלערט, 
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-- פאַרװאָס-זשע רעדסטוּ נישט; -- פרעגט חוה בּײ 
מאירן, אוּן ער ענטפערט איר בּלױז מיט אַ זיפץ. צי קען 
זיך חוה פאָרשטעלן, אַז ער האָט נישט קין צײט, ער האָט 
פּשוּט קיין צײט נישט פאַרנעמען זיך מיט אַזעלכע ענינים? 
ער איז דאָךְ פאַרנוּמען, 

אַזױ פאַרענטפערט זיך מאיר ראַסקין, 

אינגיכן װערט קלאָר פוּן זיך אַלײין די געשיכטע מיט 
הערשס קאַרעספּאַנדענץ. זוּמערצייט, נישט זאָגנדיק קיינעם קיין 
װאָרט, הױבּט ער זיך פּלוּצלוּנג אָן צוּ קלײבּן אין װעג אַרײן, 
אוּן מאירן קאָסט אַ סך מי צוּ פרעגן -- װוּהין ער פאָרט! 

-- צוּ בּאַקאַנטע פאָר איך, ‏ - ענטפערט הערש. -- זײ 
װוינען אין דאָמאַטשעװע, לעבּן בּריסק, זיי װוינען אױף אַ 
זומער-װוינונג, איז פאָר איך צוּ זײ, 

ער זאָמט זיך אַ טאָג צען אוּן קערט זיך אוּם מיט אַ 
גימנאַזיסטקע פוּן אַ יאָר זעכצן. אַ טאָג פאַרן קוּמען איז ער 
מודיע די עלטערן, אַזן צוּזאַמען מיט אים װעט קוּמען צוּ 
גאַסט די טאָכטער פוּן די בּאַקאַנטע -- פאַניאַ. אָט צוליבּ 
װאָס הערש נױטיקט זיך אין זעלבּשטענדיקײט! 

-- איך פאַרשטײי פוּנדעסטװעגן נישט קיין מענטשן, -- 
זאָגט מאיר צוּ דעם װײבּ אוּן דרײיט זיך אין בּעט, געפינט 
זיך נישט קיין אָרט. - אַן אַנדער פאָטער װאָלט גענוּמען אוּן 
אַרױסגעטריבּן פוּן שטוּבּ דידאָזיקע פריילן. אָדער ער װאָלט 
אַריבּערגעפּאָרן צוּ אירע עלטערן אוּן װאָלט דאָרט געמאַכט 
אַ סקאַנדאַל, צוּ װאָס טשעפּעט איר זיך אָן צוּ אַ יינג? פון 
זיבעצן יאָר מיט אַ ,זעלבּשטענדיק לעבּן"? פאַרװאָס לאָוט 
איר זיך אים נישט לערנען: װאָס װילט איר? -- מײין געלט 
געפעלט אייך? װעט איר עס אַלצאײנס נישט בּאַקוּמען. אַן 
אַנדער. פאָטער,., 

-- אַן אַנדער פּאָטער, אַן אַנדער מוּטער, -- שפּעט 
אים איבּער חוה. -- װײסט, װאָס איך װעל דיר זאָגן בּסוד? 
איך װע? דיר מודיע זײן בּסוד, אַז דוּ בּיסט אַ שמאַטע, 
אוּן אויפּ דוּ בּיסט אַ שמאַטע, טאָ שװײג, 
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אוּן מאיר שווייגט. די גימנאַזיסטקע װײלט צוּ גאַסט אין 
שעליאַטיטשי, אַזױ לאַנג, װיפל זי אוּן הערש װילן, אױבּ אין 
דידאָזיקע טעג קוּמט צוּ פאָרן עפּעס אַ נײגיריקער ייד, אין 
ראַסקין מודיע, פאַראיקנדיק זיך פוּן פאַרלעגנהײט, אַוּ דאָט- 
דאָזיקע פרילן איז זײערע אַ װײטע קרוֹבה. עך-עך! דעם 
ערשטן דריילינג האָט מאיר ראַסקין חתונה געמאַכט, װי ס'ווייזט 
אויס, װעט זיך דער צװײטער דריילינג אַלײן חתונה מאַכן 
נייע צייטן, נייע צײטן! נאָך גום, װאָס הערש אײלט זיך 
נישט גאַר שטאַרק מיטן חתוּנה האָבּן. אַ דאַנק כאָטש דערי 
פֿאַר ! | 


זיין געדאַנק װעגן זעלבּשטענדיקײט האָט פוּנדעסטװעגן 
הערש בּדעה צוּ פֿאַרװירקלעכן, אַלץ אָפּטער רעדט ער ועגן 
קראַקאָװ, ‏ ער גרײט זיך, - קלײבּט זיך אין װעג אַרײן. אוּן 
מאיר הױבּט אָן נאָכצוּגעבּן, פאַרװאָס דאַרף הערש זײן אַ 
מאַליאַר, אוּן נישט קײן ערשטקלאַסיקער קינסטלער, אַ רעפּין 
אָדער אַ אַנטאָקאלסקי! אָט, אַפילוּ די טאָכטער פוּן פּאַן 
זשוק, װאָס פאַרשטײט זיך אויף אַלע קוּנסטן, זאָגט, אַז פוּן 
הערשן װעט עפּעס אַרױסקוּמען, אַז גאָטס פוּנק פילט זיך אין 
זיינע אַרבּעטן, זאָל זיין אַזױ, װי ער װיל. לאָמיר זען, לאַ= 
מיר זען! 

אָבּער דאָ קוּמט אויף די פראַגע װעגן מאָטיען. װאָס 
זאָל מען טאָן מיט מאָטיען? מען קען דאָךְ נישט איבּער. 
לאָזן דעם ינגל אײנעם אַלײן אין בּריסק. חוּצדעם איז ער 
נישט שוה:בּשוה מיטן פראַנצוין, ער פאַרפּײניקט מאָטיען מיט 
פּערעעקזאַמענעס. מאָטיע אין נישט צופרידן מיטן לערנען, 
ער האָט נישט קיין נחת פוּן דער קאָמערץ-שוּלע, 

-- אפשר װעסטוּ שוין אויך אַ טראַכט טאָן װעגן זעלבּ. 
שטענדיקײט! -- האַלט שױין דאָ מאיר נישט אוֹיס. -- װען 
װעסטוּ אַראָפּבּרענגען קיין טעליאַטיטשי אַ פּרײלן? 

דאָס יינגל װערט רױט, לאָזט אַראָפּ די אויגן; נישט 
װעגן דעם גייט דאָ, נישט װעגן דעם טראַכט ער, אָבּער מאיר 
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איו צופרידן, װאָס ער קען אויסגיסן זיין אוּמצוּפרידנקייט מיטן 
עלטערּן זין אויפן יינגערן. 

-- דאָס האָט נאָך געפעלט, - זאָגט דער אַלטער, = 
איך װאָלט דיך דאַן,. אַ יינגל דאַרף טאָן דאָס, װאָס עס 
װילן די עלטערע, די עלטערן, 

אָבּער װאָס װילן די עלטערן;.. צי האָט מאיר געקענט 
ענטפערן אויף דער אייגענער פּראַגע? 

אָט אין דער צייט קוּמט צוּפאָרן פּאַװעל רוּסעװיטש ק"ן 
טעליאַטיטשי פּירן אוּנטערהאַנדלוּנגען װעגן אַ הלואה פוּן 
פינף טויזנט. ער איבּט זיך אין דעם דײטש:יידישן דיאַלעקט, 
קּליגט זיך, דערװײזט די ריװחדיקײט פוּנם געשעפט. אין 
שטלעכע טעג אַרוּם לויכט אויף אין אים אַ געניאַלער געדאַנק, 
אין לאָדזש עקזיסטירן טעכנישע װעבּ:שוּלן, אֲפילוּ די רייכסטע 
לאָדזשער פאַבּריקאַנטן לערנען זייערע קינדער אין דידאָזיקע שוּ. 
לצפ, פוּן דאָרט קוּמען אַרױיס אמתע ספּעציאַליסטן, מייסטערפּ 
אין פאַך. פאַרװאָס זאָל מאיר נישט שיקן מאָטיען קיין לאָדזש} 
װוינען װעט ער בּײי רוּסעװיטשן אוּן לערנען אין שוּלע. אין 
עטלעכע יאָר אַרוּם װעט ער זײן אַ ספּעציאַליסט, ער װעט 
קענען עפענען אַן אײיגענע פאַבּריק, אָדער מיר װעלן אַלע 
צוּזאַמען עפענען אַ פאַבּריק, מאָטיע מיט זײנע קענטענישן 
װעט דערנאָך צוּשטײן צוּם געשעפט פוּן פּאַװעל רוּסעװיטשף 
צוּם ריװחדיקן געשעפט פוּן פּאַװעֹל רוּסעװיטשן, פאַר װעלכן 
פּאַװעל בּעט בּתורת הלואה פינף טיונט רובּל, 

דערדאָזיקער פּראָיעקט געפעלט מאירן בּעסער װי הערשס 
,זעלבּשטענדיק לעבּן", מאָטיען אָבּער פּלעפט דידאָזיקע אידייע, 
ער הערט נישט אויף צוּ רעדן װעגן איר. ער װעט פאָרן קין 
לאָדזש! קיין לאָדזש -- אוּן װייטער אין ערגיץ נישט, 

-- װאָס װעסטוּ זאָגן, װי מײנסטוּ?! -- פרעגט מאיר 
אוּמאנטשלאָסן בּיי אליהון, 

אוּן אליהו הױיבּט זיך אַן אויפצוּרעגן אוּן נישט פאַר- 
שטיין, דער ששילער אליהו, װעלכער אין שטענדיק פֿאַרנוּמען 
אוּן ער מישט זיך נישט אַרײן אין פרעמדע געשעפטן, פאַר? 
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װאָס פרענט מען בּײ אים װעגן אַזעלכע װילדע זאַכן!+ תױּ 
איז דאָס געהערט געװאָרן, אַז יינגלעך זאָלן טאָן, װאָס זײ 
געפעלט? 

מאיר בּאַמיט זיך צוּ פאַררײבּן דעם שמוּעס. פרעגנדיק, 
האָט ער געהאָפט, אַז אֹליהו װעט לױיבּן דעם פאָרשלאַג. לאָמיר 
נישט רעדן װעגן דעם. ; 

אָבּער דאָס לעבּן גײט מיט זײינע אײגענע װעגן, אליהוס 
בּאַמערקוּנגען קענען עס נישט אָפּשטעלן. מיט בּריסק אין 
פאַרענדיקט, אין חאַרבּסט פאָרט הערש אַװעק קיין קראַקאָו, 
אוּן מאָטיע -- קין לאָדוש. 


1 

שטיל אוּן אוּמעטיק װערט אין הז פֿוּן די ראַסקינס 

הּאַרבּסט צײט, װען אַלע צעפאָרן זיך. עס דאַכט זיך -- די 
צייט ציט זיך אויס פיל אוּן שלעפעריק, גענעצט אוּן פאַר- 
טרײבּט די צייט אויפן דיװאַן, אוּנטערן גרויסן מעשענעם אימרוּ 
פּוּן װאַנט:זײגער, אוּן דער אוּמרוּ, דערשפּירנדיק אַ מידקײט, 
הױיבּט אָן פּאַמעלעכער זיך בּאַװעגן, זיין בּלאַנקנדיקער דיסק 
בּאַדעקט זיך מיט אוּמגעזעענעם שטױיבּ. דער פױלער קאַטער 
קלאַכּט מיט דער לאַפּקע איבּערן שטוּבּ. טויט די לצצטע 
הילכיק-זשוּמענדיקע פליג. די גערטנערס זענען אַװעקגעפאַרן, 
האָבּן צענוּמען זײיערע געצעלטן. דער גאָרטן אין פּוּסט געװאָרן, 
ער פּאַרלירט די רויטע, מיט האַרבּסטיקער פרישקײט בּאַרירטע 
בּלעטער. אויפן שפּיץ בּוים, אויסבּאַהאַלטן פוּן גיריקן מענטש. 
לעכן מליק, אין געבּליפּן א ריט - װי אַ פלאה - עפּל. 
די בּלעטער זענען שיטער געװאָרן, פוּן אַלע זייטן האָבּן זײ 
אָפּגעדעקט די פּרוּכּט, איצט בּרענט זי אוּנטער די שטראַלן 
פין דער זוּן. אין חימל האָבּן זיך גענוּמען ציען, װי וייזערס, 
די װילדע גּענז. די בּענקשאַפט פוּן די װײסרוּסישע פעלדער 
שטייט זײי נישט צוּם געזיכט, די גענן פליען אַװעק אויפן 
דרום, אַ פּאַסטוך האָט פאַרצויגן אױף אַ לאַנגן אוּלמען=פלייט 
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זיין טרויעריקן דוּידוּ, די קלאַנגען דריען זיך, שרויפן זיך 
אַרײן אין די װענט, דרינגען דוּרך אין שטוּבּ, פוּן דעם דוײדוּ 
הויבּן פּלוּצלונג אָן צוּ קלינגען די װאַזעס אין שאַפע. עס 
זעט אויס, אַז דאָס לעבּן פאַרענדיקט זין קרײז, דאָס אַלטע, 
מידע לעבּן בּאַװעגט פּאַמעלעך מיט די פיס, קלויבּט זיך אפ 
אַן ארט אַ װאָס:װאַרימערן אוּן װאָס בּאַקװעמערן, כּדי אויף 
אײיבּיק אײנצוּשלאָפן, די שעה װעט שלאָגן -- אוּן דאָס אַלטע . 
װעט פאַרשװינדן, װעט לאָון זין אָרט פאַר דאָס ניע, בּרױויי 
זנדיקע. 

חוה װערט פאַרבּרענט פוּן דאָרשט. זי גײט אַרוּם פוּן 
װינקל צוּ װינקל, װיקלט זיך אין אַ טיכל, בּאַמיט ויך צוּ 
טראַכטן װעגן די קינדער, װעגן זײער גורל, װעגן דעם, אַז 
דאָס לעבּן דערנענטערט זיך, זעט אויס, צוּם סוף, יעדנפאלס 
דערגריזשעט עס זיין לעצטן צענדליק יאָר, אַבּער די געדאַנקען 
קערן זיך אוּם צוּ דער אוּמבּאַקאַנטער קראַנקהײט, װעלכע 
טריקנט די אינגעװייד,. טיי אוּן װאַסער טרינקט חוה אַ גלאָז 
נאָך אַ גלאַן, זי עסט נישט כּמעט. נישט װעלנדיק בֹּאַאוּמרוּ= 
איקן מאירן, זאָגט זי, אַז זי האָט זיך נישט געקענט דער-: 
װאַרטן אױף אים אוּן געמיטאָגט אַלײן, אָט טי װעט זי 
אויסטרינקען מיט פאַרגעניגן. אין דער צײט, װאָס ער זיצט 
אוּן עסט, גײט זי אַריבּער עטלעכע מאָל אין קיך, פּאַלט צוּ 
צוּם קרוּג, לעקט אויס דאָס װאַסער מיט ציטערנדיקע ליפּן 
בּיזן דעק, דערנאָך קערט זי זיך אוּם אוּמבּאַמערקט, זעצט זיך 
לעבּן מאַן, לײגט די הענט אױיף זײנע גרויסע אַקסלען אוּן 
קוּקט אים אַרײן מיט ליבּע אין פּנים, 

-- מאיר, -- זאָגט זי, -- דוּ װערסט דאָך עלטער,,. 

-- נישט שוין=זשע1 -- ראסקין װישט אָפּ מיט דער 
האַנט די בּאָרד אוּן גלעט די װאָנסעס -- אוּן איך האָבּ געמינט 
פאַרקערט -- כ'װוער ינגער, אינגיכן װעסט מיר אויפננייען 
קינדערשע הויזלעך, װי אוּנזער אײניקל -- אליהוס וזוּן -- 
משהן... 

אינמיטן רייסט ער איבּער דעם שפּֿאַס. זיין איבּערגענע* 
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בּענער אויג בּאַמערקט טראָכּנס אויף דער װײבּס בּלוּזקע. ער 
דונצלט דעם שטערן, פרעגט אוּמרוּאיק: 

-- האָסט שוין װידער גצטרוּנקען? זאָג מיר דעם אמת, 
האָסט װידער געטרוּנקען? 

נישט װאַרטנדיק אויף איר ענטפער, רוּקט ער האַסטיק 
אָפּ דעם טעלער, װאַרפט אַפּ אין אַ זײט דעם שטוּל אוּן הויבּט 
אָן אַרוּמלויפן איבּערן צימער, 

-- גיין, ניין, אין אַלץ בין איך שולהיק), + שרײַם /ער 
שאַרף אוּן ציט זיך בּיי דער בּאָרד. -- אויף מינע אױגן גײט 
איין אַ מענטש, װי אַ ליכטל, אוּן איך פרעג נאַך. ריכטיק װי 
גאָט װאָלט מיך שטראָפן, אָפּגענוּמען דעם שכל.. אַךְ!. נוּ 
װאָס טוּט זיך מיט דיר? 

איבּער חוהס בּאַקן רינען לאַנגזאַמע טרערן, צװײ דורכ. 
זיכטיקע קייקעלעך בּאַװעגן זיך איבּער אירע בּאַקן. אַבּער איר 
פּנים איז רוּאיק, די אױגן, דערפרישט פוּן טרערן, שמײכלען 
קוים -- צאַרט אוּן אוּמעטיק. 

-- בּיטט אַ דערװאַקסענער, מאיר, -- זאַגט זי שטי?, - 
אָבּער אַמאָל דאַכט זיך מיר, אַז דוּ בּיסט ענלעך אויף אַ 
יינגל, דאָס ינגל האָט זיך פּלוּצלינג פּאַרעקשנט -- כ'ויל 
נישט אין חדר, כ'װיל נישט, כ'װיל נישט. אָבּער, -- ליבּער 
מאַן, דאָס ינגל מוּז דאָך גײן אין חדר. 

-- כ'בּעט דיך, אָן פילאָזאָפּיע! -- װאַרפט מאיר אַרײן 
!אָנגעכמוּרעט אוּן רוּנצלט דעם שטערן. -- איך קען נישט 
פילאָזאָפירן אין כ'האָבּ עס נישט ליבּ. װאָס האָט דאַ צו טאָן 
דאָס יינג?? הער אױף, כ'בּעט דיך! איך האָבּ דיך געהערט - 
גענוּג, איצט װעסטוּ מיך הערן, קײן שוּם שטמוּעסן, מאָרגן 
פאָרן מיר קײין בּריסק צוּ דאַקטױרים, אויבּ דוּ האָסּט מיך 
כאָטש אַבּיסל ליב -- טאָ שפּאַר זיך נישט : ס'װעט סײ װי 
נישט העלפן, 

-- װאָלסט מיך געדאַרפט פירן קיין בּריסק אין פאַר" 
גאַנגענעם יאָר, װען דאָרט זענען געװען די ינגערע קינדער.. 
דאַן אין דיר דאָס נישט אינגעמאַלן. 
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--.,נישט איינגעפאַלן, נישט איינגעפאַלן !* מיר פאָרן נישט 
אַתּין צוּ גאַסט. אָבּער גענוּג װעגן דעם, װעסט מיך אין גאָר. 
נישט נישט איבּערציגן, מאָרגן פאָרן מיר קיין בּריסק. 

צוּמאָרגנס לאָזן זיך די אַלטע אַרױס אין װעג, אין דער 
בּריטשקע זיצן זיי איינגעבּויגן, צוּגעטוּליעט איינער צוּם צווייטן, 
מאיר האַלט איבּער די קעפּ אַ שירעם. עס גיסט, עס פּאַטשט 
אַ קרוּמער רעגן, די טראָפּן קלאַפּן אויס אוי דעם שטיף. 
אָנגעצױגענעם זידן אַ קאָמפּליצירטן טאַקט. דער װעג האָט 
שוין בּאַװיזן צעקראָכן צוּ װערן, עס דאַכט זיך, אַז ער בּאַ: 
װעגט זיך אינגאַנצן, װי טג אין דער דיזשע. איװאַן האָט 
אוּנטערגעבּוּנדן בּײ די פערד די װײדלען. בּיי די זײיטן גרינט 
די װינטער-תּבואה. איבּער דעם שטעכעכץ פוּן די אָפּגעשניטענע 
פעלדער גײען אַרוּם מיט בּרייט צעשטעלטע פיס, װי אַלטע 
פאַרטראַכטע פּױערים, נאַסע גאַלקעס. קראַ! -- אוּן גיבּן זיך 
פּלוּצלוּנג אַ װאָרף אינדערהויך אין אַ קרוּמער ליניע, ציען 
צוּנויף אוּמגעשיקט די צוּנויפגעקאָרטשעטע לאַפּקעס. קראַ! אַ 
אַ נאַקעט װעלדל אין אַ נעפּלדיקן מאַנטל זעט זיך פוּנדער= 
װײטנס. אין ערשטן יאָר פוּן דער אַרענדע זענען דאַ געװאַקסן 
מאַסט:סאָסנעס, זי זענען פאַרקויפט געװאָרן דעם אַרענדאַטאָר, 
מען האָט זי אויסגעהאַקט. איצט, אויפן נינטן יאָר פוּן דער 
אַרענדע, װאַקסט אויפן דאָזיקן אָרט אַ יוּנג װעלדל. אַזױ-ױי! 

אין שטאָט הױבּן זי אַלטע אָן צוּ גײן צוּ ספּעציג. 
ליסטן, 

-- כ'װעל נישט קאַרגן, -- װיצלט זיך מאיר מיט די 
דאָקטוירים, -- אַבּי איר זאָלט מיר פאַרריכטן מיין אַלטיטשקע, 
לוט מין מינונג קען מען אַלץ פאַרריכטן. דאַכט זיך, די 
טעליאַטיטשער בּראָנפן-פאַבּריק איז אודאי אַלט, װי אַ צוּרי- 
סענער קאַלאָש, -- אוּן זי װעט מען אויך פאַרריכטן, זי װעט 
אָפּאַרבּעטן איר יאָר. אוּן דערנאָך װידער פאַרריכטן, 

די דאָקטוירים אין גאָלדענע בּרילן לײגן צוּ מיט האָר 
פאַרװאָקסענע אויערן צוּ דער אַלטערס בּרוּסט, מאיר קוּקט 
אויף זיי אומרוּאיק. 
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-- אפשר דאַרף מען עפעס אַ קוּראָרט! - פרעגט עׂרּ, = 
אפשר אַ װאָסער פּאַנטיאָן ! אפשר אױפלאַנד? קוקט נבישש 
אויף דעם, װאָס מײן מאַדאַס אין אָן אַ היטעלע, -- געלט 
האָבּ איך גענוּג, 

ער בּאַצאָלט זײי מיט אַ בּרײטער האַנט, זי דאַנקען 
מיט דרך:ארץ אין קוּקן אויפּמערקואַט אויפן אַלטן. אײנער פין 
זײ -- אַן אַלטער, געגאָלטער ײד אין אַ פאָרט פוּן אַ פּול- 
קאָװניק, פרעגט : 

-- אוּן איר, פּאַנע ראַסקין, זעגט געונט ? 

מאיר שטייט אויף אוּן מיט איין האַנט:בּאַװעגונג -- פוּן 
אױבּן אַראָפּ -- װײזט ער זיין פּיגוּר, 

-- װי איר זצט. אויף מין אַלטער געזאָנט געװאָרן אַזּאַ 
געזוּנט, 

-- כ'זע גאָרנישט, -- זאָגט דער אַלטער געגאַלטער 
פּוּלקעָװניק. - װאָס איר זענט אַ גראָבּער -- אין נאָך גאָר 
קיין ראיה נישט. זײיט מוחל הינטערן פּאַראַװאַן, כ'װעל אײַך 
דוּרכקלאַפּן פיטן האַמערל, 

הינטערן פּאַראַװאַן כאַפּט ער אוּן דריקט דעם טעליאַ= 
טיטשער פּאַסעסאַר. 

-- איר טרינקט מילך ? -- פרעגט דער דאָקטאָר, 

-- כיטרינק. 

-- אוֹּן געבּראָטענע הינער האָט איר ליב } 

-- כ'עס, ': 

-- מיט ווייסן בּרויט, פּאַרשטײט זיך { 

-- װי אַמאָל... 

-- איז אָט, בּאַגריס איך אייך מיט א האַרץ.פאַרפּעצוּנג. 
איר דאַרפט עסן װאָס װינציקער, אוּן איער פרוי װאָס מער. 

אים דאַכט זיך, אַז מאיר װיל דערװידערן, דעם דאָק. 
טאָרס קָאָפּ גיסט זיך אָן מיט אַלטן בּלוּט, ער האָט זיך נאָך 
בּיז איצט נישט אָפּגעװוֹינט פּוּן מיליטער:דינסט, מיט די פֹּאַ. 
ציענטן בּאַגיט ער זיך, װי מיט קראַנקע זעלנער, 

-- װאָס אין דאָס אַװיגס! -- שרײט ער, -- שװײגן} 
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נישט רעדן! אַ ידישע קיך! קין שוּם זשידישע כּשרות! 
שינקע דאַרף עסן איער װײבּ! װאָס מער געפּרעסטן קאַװיאָר, 
אַ פוּנט פּוּטער אַ טאָג! װאָס? מיט געװאַלט אַרײנגיסן אין 
האַלז, קיין איין װאָרט! װאָס? איר זיצט אין נאָרע און 
מאַכט זיך אַן קראַנקהײטן. שװייגן! צוּקֶער האָט אײער פרוי, 
אַ צוּקער-קראַנקהײט, איר פֿאַרשטײט? זאָל זי טרינקען ,װי= 
שי?-װאַסער, אוּן זוּמער -- קיין קאַרלסבּאַד. איר דאַרפט פאַרן 
קיין מאַריענבּאד -- אַפּמאָגערן, זי קײן קאַרלסבּאַד -- פאַר. 
בּעסערן זיך, פאַרלירן דעם צוּקער. 

זיין זידלערײי פּאַרענדיקט ער, -- זיך בּאַרוּאיקנדיק, -- 
אויף יידיש: ׂ: 

-- איר האָט מיך פאַרשטאַנען, ליבּע אַלטיטשקע? 

דערהערט א היימיש װאָרט, ענטפערט אים חוה: 

-- אין דאַקטאָרשע ענינים פאַרשטיי איך גאָרנישט. 
אָבּער בּכלל פאַרשטײי איך, צוּקער-שמוקער -- דאָס זענען 
פּוסטע דבּוּרים. ויז איס, די האַרץ איז בּיי מיר קאַליע 
געװאָרן. אוּן אַ נײ האַרץ װעט איר דאָך נישט אַרײנשטעלן? 
זאָגט מיר בּעסער, װאָס אין מיט מיין מאירן? דאָס בֹּאַאוֹמ= 
רוּאיקט מיך זייער... 

-- קיין שוּם בֹּאַאוּמרוּאיקוּנג! איר װעט זיך הײלן אוּן 
איר װעט לעבּן, איר מײנט, איך בּין געױנט? איך בּין אויך 
קראַנק. אַלע מענטשן זענען קראַנק. 

קיין שוּם בּאַאוּמרוּאיקוּנג. מאיר טרייסט חוהן, חוה טרייסט 
מאירן, אָבּער אין זײערע אױגן זעט מען אָפּטער אַן אוּמרוּ. 
איקײט, מאיר פאַרגעסט זײער גיך װעגן זיין חולאת. װאָס 
איז אַזױנס, אינדעראמתן, אַ האַרץ-פאַרפּעצוּנג? ער װעט װויב- 
ציקער עסן, װעט שוין נישט זײין קײן פאַרפעצוּנג. עס בֹּאַ- 
אוּמרוּאיקט אים די אויסגײענדיקע חוה. מאיר זיצט אַלץ אָפּ= 
טער אין שטוּבּ. ער האָט זיך אויסגעלערנט שרײבּן צוּ די 
קינדער לאַנגע בּריו, ער שרײבּט זיי גאַנצע שעהּן, דערנאָך 
לײענט ער זײ פאָר אויפן קוֹל דעם װײבּ. דאָס אין אַ כּלל-- 
אױבּ זי װעט נישט עסן, װעט מאיר זײ נישט פאָרּלײענען 
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פאַר איר. זאָל זי רחמנות האָבּן אויף זיין עלטער אין אוים+ 
עסן כאָטש אין בּיסן, איין איבּעריקן בּיסן. אָן נאַרישקײטן 
אוּן אָן פילאָזאָפיע, מענטשן לעבּן מיט קראַנקהײטן צענדלי. 
קער יאָרן, ער װוײיס אויסגעצייכנט - די צוּקער-קראַנקהײט אין 
געפערלעך אין די יוּנגע יאָרן, אַלטע לײט קענען דוּרכלעבּן 
מיט איר בּיז הוּנדערט יאָר, קיין שׁוּם זאָרגן! 

מאיר קען זיך דערלױיבּן אַ לוּקסוּס -- זײן אינדערהיים 
אַן איבּעריקע שעה. פוּנדעסטװעגן איז ער װי פריער פּוּל מיט 
קלאַפּאַט ער אין נישט בֹּכֹּח צוּ זיצן מיט פּאַרלײגטע הענט. 
מען האָט אים פּאַרװערט שנעל גײן אָבּער ער פאַרגעסט װעגן 
דעם, װי נאָר ער גײט אַרויס פוּן שטוּבּ אין ער איבּערצײגט, 
אַז יעדע קראַנקהײט קען מען הײלן מיט אַרבּעט. נאַר אין 
אַרבּעט, אין זאַרגן, אין פסדרדיקן בּרענען רוּט זיך אָפּ די 
נשמה, עך, װען חוה זאָל דאָס פּאַרשטײן! 

װי נאָר מען ענדיקט זײען די זומער-תבואה,. הויבּט 
מאיר אָן זיך משתּדל זיין װעגן אַן אויסלענדישן פּאַסּ. אַלײן 
װאָלט ער מיט פאַרגעניגן געבּליבּן אינדערהּײפּ. מען קען דאָך 
אָבּער נישט שיקן חוהּן אַלײן קיין אױיסלאַנד,. ער שטעלט זיך 
אַפּילוּ נישט פאָר, װי אַזױ זי װעט לעבּן אין קאַרלפבּאַד! 

-- אליהו, -- זאָגט ער צוּם זוֹן, -- דוּ װעסט דאַ 
בּלייבּן אַלס עלטסטער, זע, אליהו, איך דאַרף דיך נישט לער. 
נען, אין בּאַלעפּאַטישקײט פאַרשטײסטוּ מער פֿאַר מיר. כ'בּעט 
דיך, יעדע דרי טעג שיק מיר צוּ אַ רעקאַמענדירטן בריו, 
שרײיבּ װעגן אַלע געשעפטן, פאַרגעס נישט -- דעם ערשטן 
דאַרף מען איבּערשיקן קײן פּעטערבּוּרג דעם ארענדעאָפּצאָל. 

-- געװיס, -- זאָגט אליהו מיטן זעלבּן טאָן, מיט 
װעלכן ער האָט געענטפערט מיט אַ סך יאָרן צוּריק, װען דער 
אַלטער האָט געפרעגט בּײי אים -- צי ער װעט זיך אַן עצהּ 
געבּן מיטן װעלד? אין אָדרעזשין|? -- געװיס, -- חזרט ער 
איבּער אוּן בּייסט אַ נאָגל, -- װי דע-זשע? אָבּער אָט װאָס-- 
אין אַ יאָר אַרוּם ענדיקט זיך די ארענדע. זשוּק האָט דאָפ 
פולע רעטט נישט זאָגן אוּנז גאָרנישט װעגן דער צוּקיּנפט בּין 
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עס ענדיקט זיך נישט די אַרענדע. מיר דאַרפן דאָך אָבּער 
פּאָרט װיסן, װאָס צוּ טאַן, פאַרזײען די פעלדער װי אין יאָר 
פּוּן דער אַרענדע -- ס'איז דאָ אין קאַנטראַקט אַזאַ פּונקט -- 
אָדער צװיי מאָל אַװי פּיל? פאַר דידאַזיקע ניין יאָר האָט 
זיך די זי פּלאַך פּאַרגרעסערט אויף טאָפּלט. 

-- יאָ, יאָ, -- ענטפערט מאיר צעשטרײט. -- װי נאָר 
איך װעל קוױּמען צוּ פּאַרן -- װעל איך איבּעררעדן װעגן דעם 
מיט זשוּקן, אוּמבּאַדינגט, אוּמבּאַדינגט, 

אין שלאַפּלאַזע נעכט האָט מאיר שוין אַ סך מאָל זיף 
פאַרטראַכט װעגן דער צוּקוּנפט. איצט פילט ער זיך אוּמבּאַ= 
קװעם -- ריכטיק װי װעגן דאָס צאַפּלדיקסטע, דאָס נישט? 
אױספּאָרמירטע האָט מען גענוּמען רײידן מיט װערטער. פון 
זיכערע מענטשן האָט ער זיך דערװוּסט, אַז איינער פוּן די 
זין פוּן לאַנג-פאַרשטאָרבּענעם אַלטן אפרים ליװושיץ -- איצט 
שוין אַלײן אויך אַן אַלטער -- איז אַריבּערגעפאָרן צוּם פּריץ 
קיײן פּעטערבּוּרג אוּן אים פאָרגעלײגט איבּערגעבּן אים אין 
אַרענדע טעליאַטיטשי נישט פאַר צװעלף, נאָר פאַר צװאַנציק 
טויזנט אַ יאָר, דעם פאַרגאַנגענעם זוּמער האָט מאיר, מאַכנדיק 
אַ פריילעך פּנים, נישט אינמאָל אָנגעהױבּן רעדן מיט זשוּקן 
װעגן דער אַרענדע,. צי איז נישט צײט, אַז די פריינט זאָלן 
בּײ אַ בּאָקאֵל אַלען גוּטן װײן אַ שמועס טאָן װעגן דער צוּ. 
קוּנפט? װאָס טראַכט דער ,יאַסנאָ װעלמאָזשני פּאַן" װעגן צװײיטן 
יאָרצענדליק? אָבּער יעדעס מאָל פלעגט אים זשוק אָפּפּטרך 
מיט גאָרנישט?זאָגנדיקע װערטער. 

-- מירן זען, מירן זען, -- פלעגט ער בּורטשען, פּאַפּ. 
קענדיק מיט אַ ציגאַר. - צוּװאָס זיך אילן} די צײט װעט 
װײזן. 

איצט, רעדנדיק מיט אליהון, חזרט מאיר איבּער דעם 
פּריצס װערטער: 

-- מירן זען, מירן זע -- זאָגט ער. - צוּװאָס בֹּאַ* 
אומרוּאיקן זיך פּאַר דער צײיט? די צייט װעט װײזן. 

אָבּער מאיר איזן שוין פוּל מיט פּראַגן, נישט אין נאַכש 
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האָט ער פאַרבּראַכט אָן שלאָף, טראַכטנדיק װעגן דער צוּקוּנפט, 
קינמאָל פירט דאָס לעבּן נישט אוּנטער קיין ריין-אויסערלעכע 
סך-הכלען, יעדער פּעריאָד אין פאַרבּוּנדן מיט אַ געװיסער 
שטימוּנג, מיט צען יאָר צוּריק אין ער פוּל געװען מיט כֹּחוֹת. 
ער פלעגט בּאַשליסן געשעפטן אינער פאַר אַלעמען. ער האָט 
ליבּ געהאַט ריזיקירן -- אַן ריזיקע װאָלט מאיר פאַר קײן 
פְאַל נישט אַרױסשלאָגן זיך אויף דעם װעג, אױף װעלכן ער 
האָט זיך געפוּנען. די כּחות פאַרלאָזן אים נאָך אויך איצט 
נישט, ער װיל נישט זיצן מיט פאַרלייגטע הענט, װי דאָס טוּען 
אַלטע ידן, קויפן פּאַרן אָפּגעשפּאָרטן געלט פּראַצענט-פּאַפּירן 
און שערן קופּאַנעס. ער קען זיך גוּט -- אַזױ װעט ער אַפילוּ 
אַ חודש נישט דוּרכלעבּן. נין, ניין, מען דאַרף אַרבּעטן, מען 
דאַרף פּראַצעװען, אַ מענטש האָט נישט קיין רעכט אָפּשטעלן זיך, 
פאַרלאַנגזאַמען די טריט, אַנישט װעט ער גלייך װערן צעבּראָכן, 
ער װעט אַלט װערן אין אין װאָך. 

דאָס אַלץ װײס אוּן פילט מאיר ראָסקין אױסגעצײכנט, 
פונדעסטװעגן איז פוּן דער פריערדיקער לײכטקײט אוּן אַנט. 
שלאָסנקײט נישט געבּליבּן קיין שפּור, איצט, טראַכטנדיק װעגן 
דער צוּקוּנפט, דאַרף ער פאַר אינװעגס נעמען אין חשבּון אַ 
גאַנצע רײ בּאַדינגוּנגען. ער דאַרף נעמען אין חשבּון, אַז 
יצחק דרייט מיט דער נאָז, ער האַט שוין עטלעכע מאָל דער. 
קלערט, אַז װעגן זיין װײטערדיקער אַרבּעט אין טעליאַטיטשי 
קען גאָר קיין ריד נישט זײן. אמת, יצחק איז אַ דערװאַק. 
סענער, מען קען אים אױסטײלן פוּן געשעפט, זאָל ער זיך 
פּרוּװן אײנאַרדנען אין שטאָט. נוּ, אוּן אױבּ אים װעט דאָרט 
גישט אָפּגליקן אוּן ער װעט זיך, חס ושלום, רוּאינירן 1 װאָס 
דאן ? 

פּוּנקט אַװוי דאַרף מאיר נעמען אין חשבּון אויך אַנדערע 
בּאַדינגוּנגען, ס'איז קלאָר, אַז די ינגערע קינדער װעלן גײן 
מיט אַן אַנדער וועג. קיין פּאָסעסאָרס װעלן זי שוין יעדנפאַלס 
נישט זיין, װער.זשע װעט אַרבּעטן אין טעליאַטיטשי, װען ער, 
מאיר, װעט אַלט װערן! 
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ס'איז דאָ נאָך אַ פּראַגע -- אַ פּינלעכע אוּן אומרו* 
איקע -- חוהס קראַנקהײט. די אַלטע דאַרף איצט האָבּן מען 
זאָל אַרוּמגײן אַרוּם איר, ס'איז נויטיק, אַז כאָטש איינמאָל אַ 
װאָך זאָל זי בּאַזוכן אַ דאָקטאָר. אפשר איזן טאַקע בּאמת 
בּעסער אַריבּערפאָרן אין אַ װאָסער-נישט-איזן שטאָט, לאָמיר 
זאָגן אין בּריסק, קויפן אַן אייגן הױז, זיך אײנאַרדנען, אוּן 
דאָרט זיך פאַרנעמען מִיט אַ װאָסער נישט איז געשעפטן 

אַזױי טראַכט מאיר, דרייט זיך פוּן איין זײט אויף דעף 
צװוייטער, װעגט אוּן קלײבּט איבּער אַלע בּאַדינגוּנגען, עס 
כאַפּט אים אַרוּם אַ דערשטױינוּנג. אַ מענטש װערט צוּגעװוֹינט 


צוּ אַן אָרט, צוּ אַ שטובּ, װי אַ קאַץ, אוּן מאירן הױיבּט זיך 
אַמאָל אָן דאַכטן, אַן אויסער טעליאַטיטשי װעט ער זיך קײן 
דוּ נישט געפינען, ער װצט נישט געפינען קײן אָנװענדוּנג 
פֿאַר זיין ענערגיע, : 

זיין דאָזיקער געדאַנק װערט פאַרשטאַרקט דוּרך זײן 
קאַנטשאַפט מיט יידן אין מאַריענבּאד, אין דעם פרעמד.לענדישן 
קוּראָרט. מיט װאָס פאַרנעמט זיך אַ ייד? ער האָט אַ הורט- 
געשעפט, אַ הוּרט:מאַגאַזין פוּן בּאַקאלײ:סחורות. אויף אין 
מינוּט שטעלט זיך מאיר פאָר אויפן אָרט פוּן דאָזיקן יידן 
אוּן קען זיך נישט אײנהאַלטן פוּן אַ בּיטערן שמיכל, נישקשה 
פוּן אַ אַרבּעט! מיט װאָס פאַרנעמט זיך אַ ייך? אַ ייד פאַר- 
נעמט זיך מיט גרויסע קאָמיסיאָנע געשעפטן, אַ ייך שפּאַצירט 
- איבּער די קאַפּע-הײזער, דרײט אַ שטעקעלע - דאָס געלש 
קומט צוּ אים װי פוּן זיך אַלײן, אַ שײערע בּאַשעפטיקוּנג! 

-- נוּ, אוּן אַרבּעטן אויף אַן אמת, עפּעס טאָן, זען די 
פרוּכט פוּן דער אײגענער פּראַצע אוּן געניסן זיי װילט זיך 
אייך דען קינמאָל נישט? מאָדנע! זײער, זײער מאָדנע! 

מיט דידאָזיקע דיקע, פאַרפעצטע קוּראָרט:לײט אין 
מאירן לאַנגװײליק, ער האָט נישט װעגן װאָס צוּ ריידן מיט 
זײי. נישט-װילנדיק ציט עס אים אַװעק פוּן זײי, ער גײט איך 
פעלד אַרײן אוּן זעט די דייטשישע פּוערים, יענע פּראַצעװען 
מיטן שװייס פוּן זײיער פּנים, זײיער אַרבּעט איז װוּנדערשין, 


169 


אי װוּנדערשיין עס איז דער אֶפֹּרוּ. אין די מיטאָג-שעהן זיצן 
זיי אויפן פעלד:װעג אוּן שמוּעסן בּאַלעבּט. די בּלאַנדע טעכ- 
טערלעך ברענגען זי פוּן דאָרף דעם מיטאָג. די דייטשישע 
פּויערים שפּרײטן אויס בּלאַנק.-װײיסע סערװעטקעס, מיטאָגן, 
טרינקען זייער פיר, װערן ראָזעװע פוּן אים, לײענען צייטוג- 
גען, פּוערים לײענען צײטונגען בּעתן מיטאָג. אוּן נישט= 
װילנדיק דערנענטערט זיך מאיר צוּ זײ, זעצט זיך אַװעק 
נעבּן זיי, צװישן מענטשן אנטשטײט אַ שמוּעס, צװישן פרעמדע 
מענטשן פאַרבּינדט זיך אַ שמוּעס, עס פאַראייניקן זי אַלגע- 
מיינע אינטערעסן, אַן אַלגעמײנער אידעאל - די אַרבּעט. 

דערווייל בּאַקוּמען זיך פוּן אליהון אַלץ אוּמרוּאיקערע 
בּריו,. אֵליהוּ אין, קענטיק, נערװעז, ער בּאַאוּמרוּאיקט זיך. 
אויף זומער איז קײין טעליאַטיטשי געקוּמען צוּ פאָרן זשיּק, 
ער װערט בּאַלאַנערט פוּן אַלע זײטן. די פּוערישע אַגראַר= 
בּאַנק װיל קויפן טעליאַטיטשי, צעטיילן דאָס גוּט אויף פאָל: 
װאַרקן אוּן פאַרקויפן צוּ פעסטע בּעלי-גוּפימלעך - צוּ פּױע- 
רים. דאָס גוּט װיל קויפן אויך די גרעפין בּאָבּרינסקאַיאַ, דל 
בּאַלעבּאָסטע פוּן זאַקאַזעליע. 

די גרעפין בּאָבּרינסקאַיאַ! אוּן אליהו קֶען זיך נישט 
איינהאַלטן פוּן חווק מאַכן אין זיין בּריו, נישט געקוּקט אויף 
דעם, װאָס ער איז אַבּסאָלוט נישט קיין גאצליקער מענטש. דייטשן -- 
פאַרואַלטערס, די בּנינים -- נוּמערירט, הױיװן. אוּן בּראָנפן= 
פאַבּריקן, מעדיצינישע אוּנטערווּכוּנג פוּן די בּאַטראַקעס, ווע+ 
טערינאַרן, אַ טעלעפאָן פוּן פאָלװאַרק צוּ פאָלװאַרק, אײיגענצ 
פּאָטשט-קאַנטאָרן -- אוּן אין רעזוּלטאַט גיט דער גוּש, װאָס 
איז דריי מאָל אַזױ גרויס װי טעליאַטיטשי, אַ היזק פון פום- 
ציק טױזנט רוּבֹּל. דער פאַרװאַלטער בּאַקוּמט טויזנט רוּבֹּל אַ 
חודש! אוּן ויפל גנבעט ער? - פרצגנט אין זיין ברית 
אליהו, פאַרגעסנדיק, אַן דידאָזיקע פראַנע אין אַ זײטיקע, 
און צוּ אים, אליהון, האָט זי קיין שײכוּת נישט. צי קוּמט 
דען בּאָבּרינסקאַיאַ כאָטש אײין מאָל אַ יאָר אין גוּט! צִי 
האַלט זיך איין אין זאַקאָזעליע אַ בּאַטראַקץ מער װי אַ סעזאָן? 
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סאיר לײענט דעם בריו, אוּמבּאַמערקט ציטערן זיינע 
הענט. מיטאַמאָל פילט ער אַ בּאַדערפעניש מיט עמעצן זיך 
טיילן, ער בּאַמערקט אוּמגעריכט די פיר װענט פוּן זיין עסט. 
רייכישן האָטעל, זי איזערנע בּעט, די װאַטאָװע קאָלדרע, 
פאָרהענגלעך אויפן פענסטער, עלעקטרישע גלעקלעך בּים 
אוּשאק, די ליכט. דריקערס. אים װילט זיך נעמען קלינגען 
אין אַלע גלעקלעך, אָנצינדן דאָס ליכט, צונויפרוּפן אַלע 
מענטשן, װאָס ווינען אין האָטעל,. נישט וילנדיק לאָזט ער 
זיך אַראָפּ אַן אַפּגעשװאַכטער, אויף דער בּעט. מען הערט, 
װי די דייטשן רעדן אין קאָרידאָר. פוּן װאַשי:טיש רינט דאָס 
װאַסער מיט קאַרגע טראָפּנס. לעבּן האַרצן קלאַפּט הילכיק 
דער זייגער. מאיר הױבּט זיך אויף, פאַרשטעקט שנעל אין 
קעשענע אַ האַנטוּך מיט זײף, נישט קוּקנדיק גייט ער אַרױס 
פּוּן נומער, אײילט אויפן װאָקזאַל אוּן מיטן ערשטן צוּג פאָרט 
צר צוּם װײיבּ, קיין קאַרלסבּאַד, 

-- װאָס מאַכט חוה? 

חוהּ איז צוּפרידן מיט זיין קוּמען. חוהן איז לאַנגװײליק, 
חוה גײט צוּם קװאַל אין אַ פּעניואַר, אוּן אַלע לײגן אױיף 
איר אַכֹּט. װאָס אין דאַ דער מער, װאָס זי גײט צוּם קװאַל 
אין אַ סיצענעם פּעניואַר? 

-- קיין שוּם שרעקלעכס, קין שוּם שרעקלעכס, - 
איז מאיר מסכּים מיט איר, -- חגם עס שאַדט נישט, פאַר= 
שטייט זיך, אָנצוּטאָן אַ גוּט קלײיד, דוּ זאַג בּעסער, װי אַזױ 
פויט מען װײטער דאָס לעבּן; װוּ װאָלסטו פוּן איצט אָן 
געװאָלט װוינען? 

אוּן חוה הױיבּט אָן פוּן אירע אַלעגאָריעס, װײזט אויס, 
אַז זי קען נישט אַנדערש. אַ מענטש האָט איסגעבּויט אַ 
הויז, עס בּאַדעקט מיט אײזן. אוּן אָט, װען אַלץ איז שוין 
פּאַרטיק, פרעגט ער, -- וי אַזױ בּויען דאָס הויז, מיט װאַ= 
סער פאַרבּ בּאַדעקן דעם דאַך! דאָס הױז אין דאָך שוין 
אױסגעבּויט, די פאַרבּ פוּן דאַך װעט שוין נישט שפּילן קיין 
שום ראָל, 
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-- בּיסט געװאָרן אימדערטרעגלעך, בּיסט געװאָרן לחלוּטין 
אומדערטרעגלעך, -- בּוירטשעט מאיר. 

ער דערמאַנט זיך, אַז ער האָט צוּ טאָן מיט אַ קראַנקן 
מענטשן אוּן ציט תּיכֹּף דעם טאָן. 

-- אָ, בּנאמנות, ס'אין נישטאָ קײן שוּם יסוד פאַר 
טרויער אוּן טראַכטענישן. װאָס אין, די גאַנצע װעלט דאַרף 
איך פאַרנאַפּן; אַ לױבּ צוּ גאָט -- די עלטער אִיז געזיכערט, 
אוּן דוּ האַסט זיך פאַרבּעסצרט, דוּ זעסט גוּט אויס, חוה. -- 
גיבּ נאָר אַ קוק אויפן אַנאַליז, -- אַ האַלבּ פּראַצענט צוּקֶער 
איז געבּליבּן. עך, מיר װעלן נאָך אַ לעבּ טאָן מיט דיר, 
אַלטע! קוּם, איך װעל דיר קויפן מתּנות. בוּ, לעבּעדיק! 

אָבּער אַ טרויעריקער שמײכעלע בּאַרירט חוהס ליפּן. 
ער איז אַ דערװאַקסן קינד, מאיר, ער אין פּשוט אַ דער- 
װאַקסן קינד, זאָל אים גאָט שענקען לאַנגע יאָרן. אוּן אויבּ 
ער װעט נאָך איר טויט חתונה האָבּן -- זאָל אים גאָט צו- 
שיקן אַן ערלעכע פרוי. 

דאָ פילט זי, אַז זי האָט איבּערגעכאַפּט די מאָס. זי 
נעמט אַרוּפּ דעם מאַן אוּן זאַגט: 

-- יאָ, יאָ, כ'האָבּ זיך אויף א אמת פאַרבּעסערט, אַז 
גאָט װעט װעלן -- װעל איך נאָך לעבּן, ער װעט אוּנן געבּן 
אַ גליקלעכע עלטער. װי פילסטוּ זיך? װאָס שרײבּן די קינ 
דער 1 
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װען די אַלטע קערן זיך אים פוּן דער אױסלאַנד.נסיעה, 
אין טעליאַטיטשי ענלעך איף אַ צעראֵיעטן מוּראַשניק. צוּ 
שנעל קוּמען אָן די געשעענישן ! די פראַגע װעגן טעליאַטיטשי 
דאַרף געלײזט װערן ערשט אין אַ יאָר אַרוּם, אָבּער לויט אַלע 
װאַרשײנלעכקײטן װעט זי געלײזט װערן אַ סך פריער. אליהו 
איז געװען גערעכט -- זשוּקן בּאַלאַגערט מען פוּן אַלע זײטן, 
קיין שוּם פעדים פאַרבּינדן נישט דעם פּריץ מיט טעליאַטיטשי, 
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ער טראַכט פּשוט. ויפל בּאַקימט ער אַרענדע? צװעלף טויזנט, 
לאָמיר אָננעמען, אַז דער צוקוּנפטיקער אַרענדאַטאָר װעט אים 
געבּן די גאַנצע צװאַנציק. לאָמיר אָננעמען װײטער, אַן יאָר. 
יערלעך קען ער אָן שאָדן פאַרן גוּט פאַרקויפן װאַלד אויף 
צען טויזנט. אין סך-הכֹּל -- מיט גרױיס מי דרייסיק טױזנט. 
אוּן דאָ גיט מען פאַרן גוּט אַכט הוּנדערט טױיזנט רוּבֹּל. אויבּ 
מען זאָל דאָס געלט אַפילוּ אַװעקלײגן אין בּאַנק אויף 6 
מאַכט אויך אויס אַכט אוּן פערציק טױזנט. אַכט אוּן פערציק 
טויזנט -- אוּן קיין שוּם זאָרגן, 

וועגן אַרענדע װיל גאָר זשוּק נישט הערן. מאיר ראַסקין 
האָט אַ קאָנטראַקט אױף צען יאָר, אוּן פאַרגאַנגען זענען 
אינגאַנצן פוּלֶע ניין, דאָס אין אָבּער אַ קלײניקייט, די גרעפין 
בּאַבּרינסקאַיאַ װעט זיך דעררעדן מיט מאירן, דעמדאָויקן 
גאַנצן שמועס נעמט זי אויף זיך. זי װעט קויפן בּיי מאירן דעם 
אינװענטאַר, אַלץ בּיו די קלענסטע קלײניקייטן, אוּן זי װעט 
אים געבּן אָפּטריט-געלט, אוּן אויבּ ער װעט נישט מסכּים 
זיין, -- װעט ער דערפוּן בּלױין פאַרלירן. 

אַן אוּמרוּאיקער גײט אַדוּרך איבּער טעליאַטיטשי, גײט 
װײטער, רוּדערט אויף די נאַנטע שטרויענע דערפער, אוּמרוּ 
איקייט אוּן מורא, אַ חיהשע מורא פאַרן טרוּקענעם שטיקל 
בּרויט כאָפּט אַרוּם די פּוױערים. די אַלטע זיצן אױף דער 
ערדבּאַנק אוּן פּלוױדערן װעגן זײער טרויעריקן גורל, דערנאָך 


- שלעפּן זי אַרױס די בּעסטע קיטלען, שמירן אויס די שטיװל 


מיט דזשעגעכץ, גאַרטלען זיך אוּנטער אוּן גײען קין טעליאַ. 
טיטשי צוּם ,יאַסנאָװעלמאַפּשנעם? זשוּק, שעהנװיין שטײען 
זײ בּיי די ווייסע זײילן פוּן פּריצישן הוין, בּין עס גייט נישט 
אַרױס צוּ זײ דער יאַסנאָװעלמאָזשנער", דאַן, װי לוט אַ 
קאָמאַנדע, לאָזן זיי זיך אַראָפּ אויף די קני אוּן בּעטן רחמנות 
האָבּן -- ;נישט פאַרקויפן? די פּוערים, 

דער פּאַן זשוּק פאַרשטײט זי נישט גוּט. ער קלאַפּט אין 
די דלאָניעס, מען טראָגט אים אַרױס אַ פאָטעל, ער זעצט 
זיך אוּן דערקלערט די אַלטע, אַז זײ האָבּן, װײזט אויס, אַ 
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טעות, קײן לײפ: איגנטוּם אין שוין פיּן לאַנג נישטאָ, בײ 
זיין גאַנצן װילן קען ער זײ נישט פאַרקויפן. 

אָבּער די פּויערים בּאַשטײען אויף זײערס, די אַלטע 
פּוערים מיט סקיטישע גראָ-גרינלעכע בּערד אוּן אין געשמירטע 
שטיװל, פוּן װעלכע עס שמעקט אַזױ נישט-גוּט מיט דזשע- 
געכץ. זיי הױבּן אַפִילוּ אָן צוּ בּאַװײזן, אַז בּי לײבּאייגנטום 
האָט זיך געלעבּט בּעסער, בּאמת, דאַן האָט דער פּריץ געמוּזט 
כאָטש װי-נישט-איז זאָרגן פאַר זיינע נפשות. אוּן איצט װאָס 
איון אָט פאַרקויפט פּאַן זשוֹּק זיין גוּט דער גרעפין בֹּאֲבּ. 
רינסקאַיאַ. קיין אייגענע פּאַשע:לאָנקעס האָבּן נישט די פּויערים, 
פאַר אַן אָפּצאָל בּאַנוּצן זי זיך מיט די טעליאַטיטשער פּאַשע. 
לאָנקעס, אָבּער בּאַבּרינסקאַיאַ פאַרדינגט נישט קין פּאַשע-לאָנ. 
קעס אין קין איינעם פוּן אירע גיטער. טאָ װאָס זאַלן זײ 
טאָן;! װאָס װעט זין מיט די בּהמות? קוּמט אויס, אַז דער 
פּאַן זשוק פאַרקויפט די פּויערים מיט די אינגעװײד. עאַ הוּי 
אין, פּראַשע פּאַנאַ, װי גאָט אין אמת - אַ רוּאין. זײ אַלע 
זײערע פאָטערס אוּן זיידעס האָבּן געפּראַצעװעט אוֹיף דערדאָ: 
זיקער ערד, זאָל דער פּאַן רחמנות האָבּן", 

זײי קוּמען צוּ צוּם פּונקט, לײגן אַרױס זײערע קלאָגע- 
רײען אוּן הױבּן אָן די גאַנצע געשיכטע פוּן אָנהױבּ. דעם 
פּריץ דערעסט דידאָזיקע טרויעריקע מוּזיק, חוּצדעם טראָגט 
פון די פּויערשע שטיוול אוּמדערטרעגלעך מיט דזשעגעכץ. 
פּסיאַ קרעװ, צי מיינען אפשר דידאָזיקע שוטים, אַז ער װעט 
זיך אָפּזאָגן פוּן אַכטהוּנדערט טויןנט רוּבּל! זאָלן זײ תּיכֹּף 
דאָ אויפן אָרט. זאָגן, װאָס אין בּעסער -- דרייסיק אָדער 
אַכט-אוּןפפערציק טויזנט? פוּן װעסטל-קעשענע שלעפּט ער 
אַרויס אַ פינפערל, גיט זי אויף בּראָנפן אוּן קוּקט אין דער 
װײטקײט, די אַלטע דאַנקען פאַר דער אויפמערקזאַמקײט, 
טרייסלען מיט די בּערד, זייערע אויגן טרערן, זאָל דער פּאַן 
רחמנות האָבּן, זאָל ער נישט פאַרקויפן די פּויערים.., 

דאָ ‏ קערט זיך זשוּק האַסטיק אוּם אוּן גײט אַװעק אין 
ינע צימערן, די לאָקײען טרײיבּן אַװעס די פּױערים: -- זע 
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נאָר, מיט די שטיבּאַלעס האָבּן זײ אַלע קלוּמבּעס צעטראָטן- 


די לוּפט פאַרשטוּנקען -- שוטים! 


אַן אוּמרוּאיקער װינט גײט אוּם איבּער טעליאַטיטשי. די 
פויערים מיט יינגערן אוּן אוּמגעצוימטערן בּלוּט הערן אויס 
די אַלטע, זייערע אויגן װערן רויט, לייגן פאָר לאָזן אַ רויטן 
האָן איבּער די טעליאַטיטשער גיטער -- אפשר װעט זיך דאַן 
די בּאַבּרינסקאַיאַ אַפּואָגן פוּן איר פּלאַן! די אַלטע האָבּן 
אָבּער אייזערנע זכּרונס, זיי געדענקען, אַז מיט אַכט יאָר צוּי 
ריק האָט מען פאַר אַזעלכע ואַכן געשמיסן, געהאָנגען אוּן 
געשאָסן. ,ערגער װעט נישט זײן, -- שרייען די יוּנגע. ‏ - 
אַלץ איינס קוּמט אָן דער חורבּן. 

דערװיסנדיק זיך װעגן די שמוּעסן, אײַלט מאיר מסכּים 
זיין אויף דער גרעפין בּאַבּרינסקאַיאַס פאָרשלאַג, איבּערן גוּט, 
איבּער די פעלדער אוּן װעלדער פאָרן אַרוּם יוּנגעלײט פוּן 
נישט:רוּסישן טיפּ -- אין בּרידזשעס, שטיבּלעטן אוּן געקראַכ. 


מאַלעטע קעלנערלעך. זײ מעסטן, פאַרשרײבּן, פאַרשן אַן אַ 


קערקיבעניש נײַצן זײ ארײן אין שטוב,. ציילן די צימערן, 
שרייבּן אָפּ די איינריכטוּנג, די בּאַטראַקעס װײסן נישט װעמען 
זײ האָבּן צוּ פּאָלגן, װעמען הערן, זײ זענען אינגאַנצן צע- 
דוּלט. עס לופן אֲרוּם די אַלטע פאַרװאַלטערס, די פאַרטרוי. 
אוּנגס-לייט, די װאַלד-שומרים. דאָ דערקלײבּן זײי זיך אוּמבֹּאַי 
מערקט צוּ דער גרעפינס בּאַפוּלמעכטיקטן, דערװייון דעם נייעם 
בּאַלעבּאָס זײער איבּערגעגעבּנקײט, טײלן מיט סודות אוּן 
רכילותן, דאָ גײען זײ צוּ מאיר ראַסקינען, דעם פריערדיקן 
בּאַלעבּאָס. ‏ צי דען װעט זײ טאַקע ראַסקין איבּערלאָזן אויף 
גאָטס בּאַראָט! טעליאַטיטשי האָט זיך ;געענדיקט". עס עק. 
זיסטירן דאָך אָבּער אַנדערע גיטער! אפּשר װעט מאיר נעמען 
אין אַרענדע עפּעס אַ נײ גוּט אוּן ער װעט אַלע זיינע אָנגע- 
שטעלטע אינאָרדנען דאָרט ? 

אין דידאָזיקע עטלעכע װאָכן איז מאיר אויסגעמאָגערט 
געװאָ"ן מער, װי אין מאַריענבּאַד. פין פרי בּין אינאָװנט מאַי 
טערן אים מענטשן, אוּן ער קען זײ גאָרנישט ענטפערן. 
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גאָרנישט! מאיר פילט זיך פאַרלוירן, איבּערראַשט, דערשלאָגן. 
אַזאַ שנעלן סוף האָט ער נישט דערװאַרט. ער קוּקט אויף 
אליהון, ער זעט, װי זײנע אויגן זענען קיילעכדיק אוּן גרויס 
געװאָרן, די דאַרע נאָז איז לענגער געװאָרן, אין ער בּאַמיט 
זיך צוּ טרייסטן דעם עלטסטן זוּן. װאָס אייגנטלעך אין געשען? 
קיין שׁוּם שלעכטס איז איגנטלעך נישט געשען מיט נײן יאָר 
צוריק האָבּן די ראַסקינס געהאַט זײער בּאַגרענעצטע מיטלען. 
אין דידאָזיקע ניין יאָר האָט מאיר חתוּנה געמאַכט דעם ערשטן 
דריילינג. אַלע זענען אײנגעאָרדנט, אַלע האָבּן געלט. נישש 
רעכענענדיק די קינדערשע סוּמעס, האָט מאיר פינף.אוּן-זיבּע. 
ציק טויזנט רוּבֹּל, אליהו האָט אויך נישט װינציקער פאַר פינֵּף- 
אוּן-צװאַנציק, אוּן אפשר טאַקע די גאַנצע דריײיסיק. אַזױ פיל 
האָט אויך יצחק. טאָ װאָפּ.'שע איז איײגנטלעך געשען! איצט 
װעלן זי זיך אָפּרוּען, זיך אַרוּמקוּקן אוּן װעלן עפּעס נעמען 
טאָן. {די װעלס ענדיקש זיך נאָך נישט, אַחוּץ טעליאַטיטשי 
זענען דאָ אויך אַנדערע געשעפּטן אויף גאָטס װעלט. נישטאָ 
װאָס צוּ זאָרגן. 

אויף אליהוס שטימונג װירקן מאלרט בּאַרואיקנדיקע ריד 
װי אַ זוּמערדיקער שני. אליהו כאַפּט זיך אויף אַ שפּראָץ 
אויף כאָג אוּן לויפּט אַרױיס אינדרויסן. אַ דוּרכזיכטיקע בּלאָצ 
לופט הענגט איבּער דובּאָװאָיע, ס'האָט נאָר װאָס אָנגעהױבּן 
טאָגן, לוט דער געווינהײיט אײילט אליהו צוּם פערד-שטאַל, 
אויפן האַלבּן װעג בּלײיבּט ער שטין. דער פערד-שטאַל געהער 
שוין נישט צוּ אים. אַ פערך קען ער נעמען בּלוין מיט דער 
דערלױיבּעניש פין נײעם פאַרװאַלטער, װעלכער האָט, בּיון 
אַרױספאָר פוּן יונגן ראַסקין, פאַרנימען צװװײי צימערן אי} 
זיײין דירה אין דוּבּאָװאָיע, נײן, ער דאַרף איצט נישט קין 
פערד,. אויך דאַרף ער אין ערגעץ נישט אילן. אליהו האָט 
נישט װוּ צוּ אײלן! לאַנגזאַם גייט ער אַרױס אין פעלד און 
גיט זיך דאָרט אָפּ מיט טרויעריקע געדאַנקען. די קללה פוּן 
זיין שטאַם, פוּן זײן נאַציע ליגט אויף אים,. די ערד, אויף 
װעלכער ער טרעט, װעלכע האַט אײנגעזאַפּט נישט איין טראָפּן 
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פּוּן זיין שװייס, דידאָזיקע ערד געהערט נישט צוֹ אים. אים+ 
דעם אַרבּעטסזאַמען אַרבּעטער, טרײבּט מען אַרױס, װי עפּעס 
אַ פּוּסט-אוּן-פּאַסניק אַ פּאַסטוּך, 

אַװױי שטײט ער אַ לאַנגע צײט. איבּער דער ערד גײט" 


אויף די זוּן. אין טראָפּנס טוי שפּיגלט זיך אָפּ דער גאָלדע. 


נער קויק. די פּאַרובּקעס גײען אַרױיס צוּ דער אַרבּעט, דפ 


פּאַסטוכער טריבּן די טשערעדע. אַלע זענען אָנגעכמוּרעט. די 
יונגען שמייסן די אָקסן מיט אַלע כֹּחוֹתּ. ,װאָס זענען די אָקפץ 
שולדיק?" -- װילט זיך אליהון אַ געשרײי טאָן צוּ די פּאַ. 
רוּבּקעס. אָבּער פוּן זיין האַלז רייסט זיך אַרױס אַ כריפּנדיקעף' 
קלאנג: זיין קול, זיין װאָגיק װאָרט האָט פאַרלאָרן די בּאַ. 
דייטונג. אליהו קערט זיך אויס אוּן אײלט אַהײם, ער שעמטי 
זיך, ער פילט אַן אוּמדערטרעגלעכע חרפּה, ער בּעט בּײ גאָט -- 
ער זאָל קיינעס נישט אָנטרעפן איף זיין װעג, אלֵיהוּ שעמט 
ויך -- פאַרװאָס? 

אַן אוּמרוּאיקער װינט גײט אוּם איבּער טעליאַטיטשי, 
דאָס קאָמישסטע איז -- װען די נשמה אין נישט פעאיק זיף 
גוּפא דערװײזן, לאָגיש זיך גוּפא דערװײזן, אַז אַלץ איזן איך 
דער בּעסטער אָרדנונג, מאיר איז געװאָרן בּאַרעד;װדיק, ער 
דערציילט אַלעמען איינס.אוּן-דאָסזעלבּע, אָבּער ס'איז קענטיק, 
אַז ער גלױבּט אַלײן נישט צוּ שטאַרק אין זײנע בּאַװײזן. אַ 
מענטש געװוינט זיך צוּ, װי אַ קאָטער, צוּם הויז, צוּ אַ בֹּאַי 
שטימטן װװוין-אָרט. אַפילוּ חוה גיסט שטילע טרערן, דאַכט זיך, 
אַז װינציקער פאר אַלץ דאַרף זי זיך זאָרגן, אין שטאָט װעט 
זי געפינען הוּנדערטער ידענעס, בּתי-מדרשים זענען אין 
בריסק דאָ אויף יעדער טריט אוּן שריט. אדוּבּה, מאַדאַם 
ראַסקין ! אין נין, זי זיצט בּיים פענסטער אוּן געזעגנט זיף 
טיט דעם אַלעם, װאָס מען זעט דוּרכן פענסטער. אַדיע בַּי= 
מער, אַדיע בּנינים, פרעמדע מענטשן, אַדיע. אין לעבּן פיך 
די ראַסקינס הױיבּט זיך אָן אַ נײ קאַפּיטל. זאָל מאיר זיך 
בּאַרימען מיט זינע קאַפּיטאַלן, מיט אַ שנעלן אוּן אַבּיסל 
צערודערטן גאַנג גײט ער צוּ זן אַלטער און הױבּט איר אָך 
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צוּ זאָגן ליגן,. אַלץ אין גוּט, אַלץ אין אין אָרדנוּנג. פּין. 
װאָסיװען -- האָט ער געדונגען אין בּריסק אַ דירה פאַר זיך 
אוּן פאַר אליהון, מיר װעלן זיך אָפּרוּען, מיר װעלן זיך אָפּ- 
רוּען װי ס'געהער צוּ זיין. שלאָפן װעלן מיר בּיז צװעלף אַ 
זײגער, אינאָװנט װעלן מיר גײן אין בּיאָגראַף אָדער אין 
ייידישן טעאַטער,. צײט -- װיפל איר וילט נאָר, געלט -- 
וויפל איר װילט נאָר,. ער אין מער װי זיכער, אַז די פלינקע 
מעקלערס האָבּן שוין אויסגעזוּכט הוּנדערטער געשעפטן,. זײ 
װעלן קוּמען צוּ מאירן אוּן פאָרלײגן אַלץ ניע געשעפטן 
אײילן זיך איז נישטאָ װוּהין, מיר זענען נישט אויף קײן 
מאַרק. מיר װעלן זיך פאָרזיכטיק אַרוּמקוּקן, אוּן דערנאָך, אויבּ 
ימיר װעלן װעלן, װעלן מיר זיך נעמען פאַר אַ געשעפט. אין 
דאַ געלט, זענען דאָ פרײע טעג, בּײ גאָט זענען דאָ װיפל 
איר װילט נאָר פרייע געשעפטן, װאָס, נישט אַזױ ? 

-- אַזױ, אַזױ - ענטפערט די אַלטע חוה, -- אוּמבֹּאַ- 
ידינגט אַזױי. אָבּער אפשר װעט מאיר דערקלערן, פאַרװאָס 
שיקט מען אָפּ די זאַכן אויפן װאַקזאַל אינאָװנט, פאַרװאָס 
;האָבּן זײ גוּפא בּאַשלאָסן אַװעקצוּפאָרן מיטן אַװגטיצוּג, בּעת 
עס אין דאָ אַ בּאַטאָגיקער! אפשר װעט מאיר דערקלערן, 
יפאַרװאָס לויפט ער נערװען אַװעק אין די װײטע צימערן, 
ווען די פּױיערים קוּמען צוּ אים זיך זעגענען, אוּן בּעט זי 
איבּערגעבּן, אַז דער בּאַלעבּאָס איז נישטאָ אינדערהים. אפשר 
יװעט זיך מאיר אַפּנהאַרציק מודה זיין, פאַרװאָס ער מאַכט זיך 
בּײינאַכט שלאָפנדיק, אָבּער אין דער אמתן - שלאָפט ער 
נישט! אגב, אָט גײט אֹלֹיהוּ. מאירס פאַרענטפערוּנגען דאַרף 
חוה נישט האָבּן, זאָל דער אַלטער בּעסער מאַכן אַ פרילעך 
יפּנים, זי װעט אויך אױסװישן די טרערן, אוּן זיי װעלן שמו. 
יעסן װעגן פריילעכערע זאַכן. 

אליהו קוּמט אַרײן אין שטוּבּ און ערשט אין עטלעפּע 
ימינוט אַרוּם דערמאָנט ער זיך, אַז אײגנטלעך װאָלט נישט 
געשאַדט בּאַגריסן זיך מיט די אַלטע. װאָס האָט ער זײ גע. 
װאָלט מיטטילן! יאָן די זאַכן זענען בּאַזאָרגט. אַלע זאַכן 
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זענען בּאַזאָרגט. אוּן נישטאָ דאָ װאָס צוּ זיצן אוּן װאַרטן, 
מען דאַרף אַװעקפאָרן, װאָס זאָלן זיי דאָ זיצן אָן אַ שטאָך 
מלאכה? דאָס קען ער נישט אוּן ער װיל נישט פארשטין. 
ער שרייט, זין קול אין אין דידאָזיקע אַלע טעג אָפּגעריסן, 
פאַרכריפּעט, ‏ ער שרייט אוּן פאָכעט מיט די הענט בּיי דעף 
נאָז. דאָס קען ער בֹּשׁוּם אופן נישט פאַרשטײן. 

אַװעקפאָרן, איז אַװעקפאָרן. אוּן אָנשטאָט דעם פאַר. 
פּאַקטן אוּן קיין בּריסק אַװעקגעשיקטן לאָמפּ מיטן װייסן אַבֹּאַ. 
זשוּר שטייט אויפן טיש אַ קיך-קאָפּטשיק, ער רויכערט אוּכש 
דערטרעגלעך. אױף די װענט זעט מען קװאַדראַטן פוּן 
די פּאָרטרעטן, װאָס זענען דאָ געהאָנגען, די צימערן, װאָס 
ליגן הינטער דער עס-שטוּבּ, זענען פאַרלאָזן אויף תּמיד. 
דאָרט איז מיסט, פלעשעלעך פוּן רעצעפּטן, עפּעס פּוּדעלעך 
אַזעלכע, עפּעס פּדאַשקעס, בּלעכענע קעסטלעך, זייטלעך פוּן 
פֿאַרשװוּנדענע בּיכער, שפּינװעבּס אויף די װענט, -- יענץ 
גאַנצע בּרוּכװאַרג, װאָס בּלײבּט אויף איינגעזעסענע ערטער, 
כּמעט צען יאָר, אַ גרויס שטיק לעבּן אין דאַ איבּערגעלאָן 
געװאָרן. חוהן דאַכט זיך, אַז פוּן דאָרט, פוּן הינטער דער 
פאַרמאַכטער טיר, דערטראָגט זיך אַ גערויש. 

-- װאָס נאָך פאַר אַ גערויש? -- פרעגט מאיר צעריצט, 
שרעקט זיך פאַר זיין קול אוּן חורט איבּער די װערטער מיט 
אַ פליסטער. -- װאָס נאָך פאַר א גערויש? 

חוה עפנט אויף די טיר, נעמט דעם קאָפּטשיק אוּן 
בּלאָנקעט פוּן איין צימער אין צװײטן, אַ קאַלטער שוידער 
לויפט פּלוּצלוּנג דוּרך איבּערן קערפּער, איבּערן צימער לויפט 
אַרוּם אַ קאַץ, זי האָט אויסגעטרוּנקען פאַרגעסענע װאַלעריאַנע. 
טראָפּנס אוּן זי װילדעװעט איצט, זי שפּרינגט איבּער די װענט, 
דרייט מיטן װייךדל, מיאַױיקעט, קלאַפּט איבּער די פענסטער. 
שױיבּן, זי הערט נישט חוהס קול, זי האָט געחלשט. װי אַז, 
איז דאָס געשען, אַן מען האָט פּאַרגעסן די קאַץ; 

דאָ קוּמט צוּלויפן אליהו, אַ קלײנער, אויף קרוּמע פיס, 
דער שאָטן פוּן זיין פיגוּר דרײט זיך, װי די פליגלעו פון אַ 
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יפל איבּער די װענט אין דעם פּאָפּאֵל. ער צוֹפּט די גע- 
קרויזלטע אוּן לייכטע, װי פּיך, האר אוּן דענערװירט זיך אויפן 
קול. די פערד װאַרטן שוין אַ האַלבּע שעה, אַ עולם קלױבּט 
זיך שוין צונויף, אױבּ די ראַסקינס װעלן גלײך נישט אַװעק- 
פּאָרן, װעט זיך גאַנץ טעליאַטיטשי צוּנויפקוּמען בּיים גאַניק. 
זאָל מען אים דערקלערן, װאָס זענען דאָס פאַראַ פריצישע 
קלײבּענישן 1 אָדער מען מוּן טאַקע אוּמבּאַדינגט פאַרשפּעטיקן 
צוּם בּאַן? 

חוהן דערלאַנגס מען דעם מאַנטאָ, זי ריקט מעכאַניש ד* 
הצנט אין די האַרבּל-לעכער, אין דער קיך היבּט אָן קלאָגן 
די דינסט. אין קיך שטײען די פּאַרוּבּקעס אין היטלען אוֹּן 
רויכערן זייערע פּאַפּיראָסן, קינָדֶערלעך קלויבּן צוּנוױיף די צע= 
װאָרפענט פּוּדעלעך, זיי גײען אַרײן אין אַזאַרט, שלאָגן זיך. 
מאיר נעמט אַראָפּ דעם האַרטן הוּט אוּן װישט אָפּ דעם שטער. 
אַ גרויסער אוּן מאַסיװער -- איז ער איצט ענלעך אויף א 
דענקמאָל. ער האָט עפּעס געװאָלט זאָגן, ער האָט געװאָלט 
זאָגן עפּעס זייער װיכטיקס. אָבּער דער געדאַנק אין אַרױסגע- 
פלויגן פוּן קאָפּ, אליהו דרייט זיך אַרוּם אים װי אַ דרײדל. 
זי װעלן פאַרשפּעטיקן צוּם צוּג, דידאַזיקע פּריצישע קלײבּע= 
נישן זענען אליהוּן לחלוטין אוּמפאַרשטענדלעך, 

-- זײט געוּנט! -- אליהו זעגנט זיך שנעל מיט די 
אָנװעזנדיקע פאַר אַלעמען. -- זייט געזוּנט. דערמאָנט נישט 
צוּם שלעכטן, מיר האָבּן קיין צייט נישט, מיר איילן זיך צוּם צוּג. 

-- כ'האָבּ עפּעס געװאַלט זאָגן, -- זאָגט מאיר נאָךף 
אַמאָל אוּן װישט װײטער אָפּ דעם שטערן, -- יאָ, איך האָבּ 
געװאָלט זאָגן דאָס זעלבּע, װאָס אליהו.., זייט געזוּנט, דערמאָנט 
נישט צוּם שלעכטן, מיך האָבּן קיין צייט נישט,, 


זוט 


אַ נײער -- דריטער -- פּעריאָד אין לעבּן פוּן די 
ראַסקינס; זי זענען געװאָרן שטאָטישע, זיי װוֹינצן אין בּריסק; 
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דוּרך די פענסטער, דורך דער גלעזערנער טיר זעט מען, װי 
מענטשן גײען איבּערן הילצערנעם טראַטוּאַר, פוּן טרי בּיזן 
אָװְנט גײיען מענטשן אַרוּם איבּערן טראָטואַר. טאָ װען-זשע 
אַרבּעטן זי ? אָבּער דידאָזיקע אַלע אוּנטערנעמערס, מעקלערס, 
הוּרט:סוחרים אוּן קאָמיסיאָנערן טוּען טאַקע בּאמת גאָרנישט, 
זײַער גאַנצע אַרבּעט בּאַשטײט אִין שפּאַצירן ? 

די ערשטע צײט פאַרגײט אויף אײנאָרדנען די דירה, 
דערבּיי קען ליּבּאַ ‏ ראַסקינאַ איבּערצייגן זיך, אַז איר שװע. 
גערין -- רחל -- פאַרשטייט גאָרנישט, זי פאַרשטײט נישט, 
למשל, צוּװאָס דאַרף זי האָבּן אַ גאַסט-צימער? מען קען דאָך 
זיצן אין עס-שטוּבּ אָדער אין אַ אַנדער צימער. רחל זאָגט 
זיך אויך אָפּ פוּן אַ הוּט. נין, קיין הוּט דאַרף זי נישט. 

-- דאָטס איז דאַך נישט אַנשטענדיק, -- היצט זיך לְיּבֹּא, 
לצחקס װײבּ, אוּן װינקט גיפטיק צִוּם מאַן. -- בּיסט דאָך נישט 
עפּעס אַ דיבסט! 

שװער, אָךְ שװער אין די דאָרפישע אינװוֹינער צוּגע* 
װוֹינען זיך צוּ דער שטאָט, צוּ איר געמאָסטענעם לעבן, צוּ 
איר טוּמל, ס'איז זיך אַפּילוּ אוּממעגלעך פאָרצוּשטעלן -- װי 
אַזוי גײט דאָס די דינסט אין קרעמל נאָך אַ פונט פּוּטער } 
די שטיינער האַקן אָפּ אליהון די פיס, גלייך אויף דער צװײ. 
טֶער װאָך בּאַװײזן זיך אויף זײנע פינגער הינעראויגן. דאַן 
װאַרפט ער אַראָפּ די שיך, נעמט אַרויס זיינע אַלטע שטיװל, 
שמירט זיי אויס מיט ריצנא"ל אוּן טוּט זי אָן. אימגעפער 
אויף דער צװײטער װאָך דערעסט אים דער שניפּס אוּן מיט 
כּעס רײסט ער אים אַראָפּ פוּן האַלן. אליהו אין געװאָרן 
נערװעז, אַ נײער טאָג שטייט אויף פאַר אים װי אַ גרויזאַמער 
שונא, ער ציט זיך אָן אַ סוף אוּן אָן אַ גרענעץ. אליהו 
בּלאָנקעט זיך אָן אַ ציל איבּער די גאַסן, בּאַזוּכט דעם פאָטער, 
גײט צוּ גאַסט צוּם בּרוּדער. ער קען זיך נישט צוּגעװוֹיגען 
צוּ די טראָטוּאַרן אוּן גײט אינמיטן גאַס, אינגעבּויגן אוּן 
אוּמקוקנדיק זיך, אוּן דאָ הױיבּט זיך אָן דער ווּמער, די זוּן 
מאַכט װייך דעם אַספאַלט, װאָלקנס שטויבּ שװימען איבֶּער דער 
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שטאָט, דער שטױיבּ פאַרקלויבּט זיך אין האַלן, פאַרקלעפּט די 
נאָז אוּן די אויערן, אליהו קוּקט אויף דער ווּן אוּן בּאַמערקט, 
אַז אין אַואַ צייט איז גוּט צוּ קאָשען, דער װעטער האָט זיך 
איינגעשטעלט, אין דריי טעג װעט דאָס גראָז אויסטריקענען, 
קען מען אין שטויגן צונויפּלײגן, 

-- אָבּער װאָס גײט עס דיר אָן} -- פרעגט יצחק. -- 
קאָשען אָדער אַקערן ? 

-- װאָס הײסט ? דוּ זעסט דען נישט, סאַראַ װעטער, -- 
זאָגט אליהו, 

-- נוּ, איז גוּט! -- בּורטשעט יצחק. 

איצט שטײט ער צוּ יעדן טאָג צוּם פאַטער און צוּם 
בּרוּדער -- מען דאַרף זיך אײנאָרדנען בּײ עפּעס אַ שטאָטישן 
געשעפט. 

לֵייבֹּל כּהן אַנטדעקט יעדן טאָג אַ נײע אַמעריקע אוּן 
יצחק טראָגט זיך אַרוּם מיט די פּראֵָיעקטן פוּן זיין שװאָגער: 
סוף-כּל-סוף הויבּט עס אָן אַבּיסל צוּ דענערװירן מאיר ראס. 
קינען, ער רוּנצלט דעם שטערן אוּן זאָגט: 

-- נוּ, אדרצה, הױבּט אַן, הױבּט אָן, לאָמיר זען -- 
װאָס דערפון װעט אַקויסקוּמען. 

-- אוּן דוּ? אוּן אליהו! -- היצט זיך יצחק. 

-- מיר אויך, דוּ לײיגסט פאָר, טאָ הויב דוּ אָן. מיף 
װעלן צושטיין, | 

אָבּער פאַנאַנדערפירן די הענט, װי ס'געהער צוּ זײן, 
נעמען זיך פאַר אַ גרויסן געשעפט האָט יצחק נישט די 
דרייסטקייט. ער מאַכט אַ טריט אוּן קוּקט זיך גליך אַרוּםּ -- 
אוּן טאָמער אין נישט דאָס, נישט אַזױ ; ס'שטעלט זיך אַרױס - 
ער אין אַ פּחדן, יצחק, ער האַלט זיך פאַרן פאָטער, װי אַ 
קינד בּיי דער מוּטערס קליד. בּיז-װאָס-װען קען ער בּלוין 
דיקטירן בּאַדינגוּנגען,. איצט מון מען זיך נעמען פאַר אַ שטאַָ- 
טישן געשעפט, אין קין שוּם גיטער װעלן זי נישט פאָרן. 

-- צוּװאָס דאַרף מען זיך לערנען טרעפן די געשע- 
גישן! -- פרעגט נאַאיוו אליה. 
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טרויער, טרויער הערשט אין הוין פוּן די ראַסקינס+ 
מאיר שטייט אויף װי פריער מיטן שפּראָץ אויף טאָג, אים 
שלאָפּט זיך נישט. מען דאַרף עפּעס טאָן אוּן טאָן איזן גישטאָ 
װאָס. עֶר נעמט אַרױס דעם פּאַרטפעל, בּיים שיין פוּן לאָמ 
קוּקט ער דורך די פּאַפּירן, סאָרטירט זײ. דאָ געפינען זיף 
זיינע אַלע נאָטיץ:בּיכלעך, מיט ציפער זענען אין זי בּאַצײכנ. 
די עטאַפּן פוּן זיין גאַנצן לעבּן, יעדער ציפער רעדט װעגן 
אַן אַנדער פּעריאָד. דערנאָך בּאַהאַלט מאיר די פּאַפּירן און 
גייט אין קיך. די שטאָטישע דינסט שלאָפּט זיך, זי נעמט זיף 
נישט צוּם האַרצן, זי אין נישט געװוינט פרי אויפצוּשטײן, 
מאיר שטעלט אָן דעם סאַמאָװאַר, גיסט אָן אַ גלאָז טײ און 
טראָגט עס דעם װײבּ אין שלאָף-צימער, 

מעקלערס, ליידיקגייערס, לוּפּט-מענטשן בּאַלאַגערן ראַס. 
קינען פוּן פרי בּין נאַכט. פוּן זייער קריגעריי טוּט װײ דעף 
קאָפּ. מאירן װײלט מען אויס אין אַלערלײ פילאנטראָפּישע: 
געזעלשאַפטן, אַלע בתּי-מדרשים גיבּן אים די בּעסטע ערטער, 
רבּנים אוּן חזנים בּעטן זיך אָן אַלס געסט. אָבּער ראַסקינען 
איז מיט זיי לאַנגװײליק, ער האָט נישט װעגן װאָס צוּ רעדן 
מיט זיי, זי חנפענען אים, אוּן דאָס אין אים נישט אָנגענעם 
אָט האָט איר אויך דאָס שטאַטישע לעבּן! 

ענדלעך אַנטשליסט זיך יצחק אוּן מאַכט אַ געשעפט, 
װאָס פּאַר אַ געשעפט ? די בּריסקער פעסטונג פאַרקויפט אַ 
גרויסע פּאַרטיע אוּמטויגלעכע האַרמאַט-קױלן. די קוילן דאַרפן 
אויפגעריסן אוּן איבּערגעגאָסן װערן. אַ מחנה מעקלערס הױיבּט 
זיך אָן צוּ דרייען אַרוּם דאָזיקן געשעפט. יצחק נעמט מיט זיף 
מאירן, אליהון, זיי פאָרן צוּזאַמען אין פעסטונג אַרײן, אליהו 
בּאַקיקט די קוילן אוּן חידוּשט זיך אויפן קול -- אין װאָס 
אייגנטלעך בּאַשטײט דאָ די אַרבּעט! נוּ, גוּט, די קױלן װעט 
מען קויפן, מען װעט זי פאַרװאַנדלען אין טשוגון און פאַר* 
קויפן. אַלץ! 

-- אוּן װאָס דען דאַרנסטו האָבּן; -- שיפּעט יצחק, 

-- איך דאַרף אַרבּעטן, - ענטפערט אליהו פשוט. 
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אָבּער פּאַדזיערז, װאָס ער איז געפאָרן אין פעסטונג, 
זדאַרף נישט אליהו. נישט אוּמזיסט האָט דער אַלטער ראַסקין 
געלייגט גרויסע האָפנוּנגען אויף די מעקלערס. די מעקלערס 
האָבּן אַ בּאַזוּנדערן ניוּך, -- זײי פאַרשטײיען גליך, װער װאָס 
עס זאַרף. איינער פוּן זײ -- אַ דאַרער, לאַנגער, מיט אַ 
גרויסער װאָליע אוּן אַ שירעם אוּנטערן אָרֹים -- פירט אָפּ 
אליהון אין אַ זײט אוּן פרעגט: 

-- פּאַניע ראַסקין, װי װעט איר קוּקן אויף אַן אַרענדע 
פון אַ קליינעם גוט ? 

-- אין װעל גוּט אַ קוּק טאָן אויף דער אַרענדע פוּן 
;אַ קליינעם גוּט, -- ענטפערט אליהו שנעל, -- װוּ? װאָס? װי? 

יצחק כאַפּט אוּנטער מיט איין אויער דעם שמוּעס, הויבּט 
אָן צוּ זידן, זידלט אין אַלעמענס קעגנװאַרט אליהון אוּן דעם 
ימעקלער, געקוּמען בּאַקוּקן האַרמאַט:קױלן, אוּן זי פאַרנעמען 
זיך דער טיװל װײס מיט װאָס. אליהו ענטפערט רוּאיק, אַן 
מען װײס נאָך נישט, װער עס פאַרנעמט זיך ,דער טיװל 
װײס מיט װאָס', דאָס אין נאָך לחלוּטין נישט בּאַװוּסט. די 
ימחלוקתן צװישן די בּרידער װאַקסן, אינמיטן איז מאיר ראַסקין, 
דער געװועזענער טעליאַטיטשער אַרענדאַטאָר. ער איז אַ אוהב 
שלום, ער װאָלט נעװאָלט די בּרידער זאָלן זיך נישט קריגן, 
בּכלל, זייערע קריגערייען זענען נישט װערט קיין אױיסגעבּלאָון 
איי. אינטערעסירן דאַרץ מען זיך מיט אַלץ, אוּן דערנאָך 
-אויסוויילן װאָס אין בּעסער. איילן זיך איז נישטאַ װאָס, אינ* 
גאַנצן זענען אַװעק אַ װעלכע זעקס װאַכן זינט מען האָט 
יפאַרלוירן טעליאַטיטשי, 

-- ס'איז אַ פּרינציפּיזאַך, -- האַלט זיך נישט אײן 
יצחק. -- קין שוּם עסקים מער מיט פּריצים אוּן פּויערים, 
-גענוּג ! 
אָבּער אין דידאָזיקע פּיינלעכע זעקס װאָכן פוּן גאָרנישט 
טאָן האָט אליהו שוין גענוּג פאַרזוּכט פוּן בּיטערן בּעכער, אליהו 
איז אַ דערװאַקסענער מענטש. ער ול זיךְ גאָרנישט רעכענען 
ימיט יצחקס פּרינציפּן, זײ זענען פאַר אים נישט קין געזעץ. 
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מאיר רוּנצלט דעם שטערן. אוּן ראַסקינס משפּחה שמעקט מים 
מחלוקת, מיט פאַנאַנדערטײלוּנג, מיט צעפאַלונג, -- די אַלטע 
מעשהלע װעגן דִי ריטלעך אוּן דעם בּעזים האָבּן די קינדער, 
װייזט אויס, גרונטלעך פאַרגעסן, 

אין עטלעכע טעג אַרוּם טוּט אליהו אָן אַ שטוּבּ-מאַנטל, 
נעמט אין האַנט די װאַליזע אוּן לאָזט זיך אַרױס צוּזאַמען 
מיטן מעקלער אױיסשפּירן. אפשר זענט איר אַ בּעלן הנאה 
האָבּן פוּן אַ גוּט פוּן אַ בּאַזוּנדער מין - דער גוּט ,זיאָלאַװאָ* 
פוּן דער פירשטין דאָלגאַרוּקאָװאַ? די שטאַלן לויכטן זיך דירך, 
װי זי װאָלטן צונויפּגעקלאַפּט געװען פוּן שװעבּעלעך, אַלץ 
איז פאַרלאַזן אוּן קוים װאָס ס'לעבּט, דערפאַר אין אין אַ 
פּרעכטיקן גאָרטן אױסגעבּויט אַ צװײ שטאָקיקער פּאַלאַץ פוך 
פינף- אוּן-דרייסיק צימערן, מיט אַ װינטער-גאָרטן אוּן פאָנטאַ: 
נען. בּלויז די איינריכטונג קאָסט אַ פינף.אוּן-צװאַנציק טויונט, 
אוּן װער דאַרף זי דען האָבּן; דאָלגאָרוּקאָװאַ. אין פאַר די 
לעצטע דרי יאָר געװען אין זיאָלאָװאָ בּלויז אין מאָל און 
דאָס איז זי געקוּמען איף איין װאָך. דער גורל גיט דאָס 
ימענטשן לחלוּטין אוּמנויטיקע רייכטימער! 

די פוּרן שטײיען אינמיטן הויף, די חזירים ראָיען אין 
די גערטנער, דערנער װאַקסן אין פעלד, אין שטאַל רײסן 
יינגלך אויס האָר פוּן די פערדישע װידלען. מיטן גוּט פאַר- 
װאַלטעט דער פירשטינס קוּטשער -- אַנדרעי, אַ פּױער, װאָס 
קען לײענען-שרײיבּן, מיט פּרעכטיקע װאַנסעס, אין אַ בּלאָען 
אוּנטערציער,. װעגן די ראַסקינס האָט ער זיך אַנגעהערט, -- 
אליהון בּאַגעגנט ער פריינטלעך, 

-- מען קען דאָ גאַרנישט מאַכן, -- זאָגט ער אוּן גע- 
נעצט. -- די פעלדער זענען שלעכט, די לאַנקעס - שלעכט, 
די פערד -- שלעכט, די קי גיבּן נישט קיין מילך, די חינער 
לייגן זיך נישט, דאָ קען מען בּלוין שלאָפן, 

דריי טעג פאַרבּרענגט אליהו אין זיאָלאָװאָ, אַלע מפעלדער 
אוּן לאָנקעס זענען דוּרכגעשפּאַנט, דאָס גאַנצע נאָטיץ:בּיכל אין 
בּאַדצקט מיט ציפער, אויפן פערטן טאָג רופט עֶר אַרױסּ דעם 
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פאָטער, מאיר מוּן אויסהערן אַ גאַנצן צעטל פאָרװוּרפן מצדר 
יצחק, פוּנדעסטװעגן פאָרט ער איף דער אַרױספאָדערונג פוּן 
דעם עלטסטן וּן. : 

- אַלץ איז שרעקלעך פאַרלאָזן, -- זאָגט מאיר. -- דער 
גוּט איז אין אַ שרעקלעכן צוּשטאַנד. -- אָכּער דעם אַלטנס 
קול קלינגט מוּנטער. ער האָט װידער, װי אין טעליאַטיטשי 
אַנגעטאָן די שטיװל, ער האָט זיך געטרײסלט אויף אַן אייני 
פערדיקער בּריטשקע. דער שטױיבּ האָט בּאַדעקט זיין פיגוּר 
מיט אַ גראָעם שיכט. 

מיטאָג-צײט האָבּן דער פּאָטער מיטן זוּן געקויפט אַ 
קריגל מילך אוּן אַ לאבּן בּרויט, איצט זיצן זײי, צעבּרעכן 
דעם בּרויט, טרינקען פוּן אין קרוּג -- לױט דער רײ. 

-- עס זענען אָבּער דאָ רײיכע מעגלעכקײטן, -- אײַלט 
זיך אליהו אים אויפצוּװיזן. -- אַן איגענער װאַלד -- הײסט 
עס, אַז מען קען פאַרריכטן בּנינים, אַ מילך-װירטשאַפט אײג- 
אָרדנען. 

-- װאַרט נאָר, װאַרט. -- מאיר רוּקט אָפּ דעם קרוּג אוּך 
כאַפּט אַרױס מיט די פינגער בּרעקלעך פוּן דער בּאָרד. 
מאָמענטאַל בּאַדעקן רוּנצלען דעם שטערן. -- אין דעם אַלעם 
דאַרף מען זיך פאַנאַנדערקלױבּן, טעליאַטיטשי איזן געװען 
פינף מאָל גרעסער פוּן זיאָלאָװאָ. דאָרט האָבּן אַלצ גצקענט 
אַרבּעטן,., אָבּער דאָ.. דוּ פאַרשטײסט -- װאָס איך װיל 
זאָגן ?.. 

-- צי דען זאָג איך זיך אָפּ? -- זאָגט אליהו אוּן גרי- 
זשעט אַ נאָגל. -- בּקצור -- אַלע בּאַקוּמען אַ גלײיכן טײל. 

-- גאָט בּאַהיט! קודם.כּל װיל גאָר יצחק נישט אַנטײל- 
נעמען אין דאָזיקן ענין. װאָס שי מיר - איז דאַרף איך 
נישט האָבּן... איך װיל זאָגן,. דאָס אין פּוּנקט פאַר אין 
מענטשן, איז דאַרפסטוּ אַ טראַכט טאָן. דאָס הײסט, אַז דוּ 
דאַרפסט שוין אַליין... 

אָבּער אליהו װי? גאָרנישט הערן דעם פאָטערס נישט+ 
דערּזאָגטע רייד, 
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-- ניין, ניין אוּן נײַן, -- היצט ער זיך. -- דו דאַרפסט 
זיך נישט אָפּזאָגן, איך זאָג גאָרנישט, אַז דוּ דאַרפסט אַריבּער= 
פּאָרן קיין זיאָלאָװאָ -- דאַ איז גאָרנישט קיין פּאַסיקע דירה, 
חוּצדעם אין נאָך די מאַמע קראַנק, אָבּער פּראָצענטן אין דאַ- 
זיקן גצשעפט טוּזטוּ האָבּן,.. אויבּ דיר אין אוּמבּאַקװעם לגבּי 
יצחקן -- קען ער דאָס אַמילוּ נישט װיסן.. 

ער פּאַרשטײט, אַז ער האָט אָנגערירט זײער אַ קיצלדיקע 
פראַגע אוּן ער איילט זיך צוּ פאַרבּעסערן, 

-- איך זאָג זיך דאָך נישט אָפּ צוּ געבּן אים אַ גלײיכע 
טייל, אָבּער אויבּ ער װיל נישט... דוּ פאַרשטײסט -- איך קען 
שוין מער נישט אָן אַרבּעט, כ'ועל פּוּן זינען אַראָפּ אין דאַי 
זיקן שוטהוואטן בּריסק, איך כאַפּ זיך פאַר זיאָלאָװאָ, װי פאַר 
א רצטונג.., 

-- אין פאַרשטיי, איך פאַרשטײי, - ענטפערט מאיר אוּן 
טרייסלט מיט דער גראַער בּאָרד. -- איך פאַרשטי.., אוּן זאָל 
דיר גאָט געבּן אַלדאָס גוּטס... 

אַזוי שפּרײזט דאָס לעבּן, אוּן װידער זענען מיט די 
פיס אַרױף איבּערגעקערט אֹלֹיהוּ ראַסקיבּט טישן, שטיּלן אוּן 
בּעטן, פוּן שטאָט אין גוּט אַרײן ציען זיך פּורן מיט זאַכן. 
איצט איז שוין אליהוּ נישט קיין געהילף, ער אין אַ זעלבּ. 
שטענדיקער בּאַלעבּאָס. אָנשטאָט אַ בּאַזונדער הויז אין דובּאָי 
װאָיע, אָנשטאָט אַ גוּט-איינגעאָרדנטע דירהלע אין בריסק, האָט 
ער איצט אין צימער אין אַנדרעיס הוין. אָבֹּשר דאָס אַרט 
אים קנאַפּ װאָסּ. אין זיאָלאָװאָ הערט מען איצט פּרײידיקע קלאַג. 
גען -- די קלאַפּערײ פוּן הּעק, דעם טראַסק פוּן סאָסגעס, 
דעפ שטיינערנעם טרוּקענעם געריש פוּן ציגל. אינגיכן װעט 
אליהו װױגען אין אַ ני" הין. אינגיכן װעלן שטאָלענע, 
גלאַנציקע, װי זילבּער, אַקעראייזנס טיפער אױפּרײסן די ערד, 
אין װאַרעמע פּאַקװעמע שטאַלן װעלן שטין קי. אליהו בּינדט 
װידער צוּנויף דעם שפּינװעבּס, װאָס איז צוּריסן געװאָרן דוּרך 
פרעמדע הענּט. דאָס לעבּן בּאַקימט װידער אַ זין, די טעג 
זעפּען װידער קוּרץ. דעם פאָטער בּאַװייזט אליהו אָנצוּשרײבּן 
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איינמאָל אַ װאָך. ער שרײבּט אים װענן אַלע געשעפטן, פינף- 
זעקס זייטלעך בּריװ-פּאַפּיר זענען אָנגעפילט מיט זיינע קײַ- 
לעכדיקע אוּן גלייכע אותיות, נישט קיין בּריוו -- אַ בּאַריכט. 
מאיר גייט צום װײבּ, זעצט זיך איר קעגנאיבּער, טוּט אָן 
גאָלדענע בּרילן אוּן פּאַמעלעך, סמאַקעװענדיק יעדעס װאָרט, 
לײענט ער דעם בּריו פוּן עלטסטן זוּן. נאָך יעדן בּריוו פילט 
ער נאָך מער זיין איינזאַמקײט, די פּוסטע שעהּן אין דערדאַ. 
זיקער קליינבּירגערלעכער שטאָט. מען האָט שוין אױסגעפּרו- 
בּירט עטלעכע געשעפטן, אויף אײניקע איז געלוּנגען צוּ פאַר. 
דינען, אייניקע ריוחדיקע קאָמבּינאַציעס האָבּן אַפִילוּ יצחקן 
בּאַװיזן צוּ בּאַלעבּן אויף עטלעכע טעג, ער פלעגט אַרוױיסגײן 
פוּן זיין פאַרשלאָסענעם, אָנגעכמוּרעטן װעלטל אוּן אַפילוּ פּרו. 
בּירט שפּאַסן, -- אָבּער ס'אין נישט דאָס, נישט דאָס! פון 
ליידיק:גיין האָט מאיר װידער אַנגעגעבּן אויף אַ אויסלענדישן 
פּאַס, אָבֶּער די נסיעה שלעפּט ער צוּליבּ עפעס אָפּ, נישט 
געקיקט אויף דעם, װאָס מאַי איז שוין אַריבּער. 


-- װײסט װאָס, -- זאָגט ער צּוּם װײבּ אוּן הױיבּט אָן. 


שנעל צונויפלייגן דעם בּריוו, -- כ'ויל זיך זען מיט אליהון.. 
דיר װעט נישט זין צוּ אוּמעטיק, אוב איך װעל פאָרן איף 
אַ װאָכעלע, בּלויז אויף אַ װאָכעלע? 

די קראַנקע חוה פאַרשטייט אים, זי ענטפערט: 

-- געװיס. אדרבּה, פאָר, אוּן גריס אַלעמען אין מין 
נאָמען. 

עס גײט אַריבּער אַ װאָך, צען טעג, מאיר קוּמט אַלץ 
נישט צוּריק, אַ טאָג קוּקט ער זיך צוּ, װי אליהוּ אַרבּעט, אוּן 
אוּמבּאַמערקט ציט ער זיך אַלײן אַרײן אין דער ארבּעט, 

-- אָהאָ, -- :אָגט ער אוּן שמײכלט אין דער גראָער 
בּאָרד אַרײן, -- איך קען נאָך אַרבּעטן, איך טוג נאָך צוּם 
געשעפט, 

דער בּריסקער צײטפאַרטרײבּ האָט אים אַזױ צוּגעדריקט, 
אַז מאיר אין אַלײן איבּערראַשט -- װי אַזױ האָט ער נאָך 
אויפגעהיט די פעאיקײט צוּ אמתער אַרבּעט! אומבּאַמערקט 
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הױיבּט ער זיך אָן צוּ בּאַרימען, אויפן שטיגער פוּן אַלטע 
לײט : | 

-- גיט מיר אַ מאַיאָנטעק פינף מאָל גרעסער װי טע= 
ליאַטיטשי, -- זאָגט ער, -- װעל איך זיך אַן עצה געבּן 
אַרבּעטן קען איך. איך האָרעװע פוּן מיין דרייצנטן יאָר, מיט 
מיין האָרעװאַניע האָבּ איך זיך דוּרכגעשלאָגן אַ װעג. איך.. 
- וי מײינסטוּ ? 
-- געוויס, -- ענטפערט אליהו. - װי דען-זשע 1 געװיסן 


אן 


אין דער קינדהײט האָט מאָטיען בּאַהערשט זי בּענק= 
שאַפט, אין דער יוּגנט איז זי פאַרבּיטן געװאָרן דורך אוּמבּאַ. 
פרידיקטקייט. די שוּלע האָט נישט איבּערגעלאָזן אין זײַן 
נשמה קיין איין ליכטיקע, פריילעכע מינוּט. די חברים, וועלכע 
ער פלעגט זיך אויסװײלן פאַר חברים, פלעגן זײער שנעל 
אַנטױשן: אוּנטער זיין פאָרשנדיקן בּליק פלעגט זײי שװער 
זיין אױטצוּבּאַהאַלטן די שלעכטע געפילן, די מאַניפעסטירוּנג 
פוּן קינדערשער גיריקײיט אוּן פאַרעטערישקײיט. 

פאַרן פּראָיעקט פוּן זיין שװאָגער פּאַװעל רוּסעװיטש האָט 
ער זיך גלײך אָנגעכאַפּט, ‏ ער האָט נישט געװוּסט, װאָס עס 
דערװאַרט אים אין לאָדזש, ער אין אָבֹּער פעסט געװען = 
בּערצייגט, אַז פוּן בריסקער לעבּן קען מען נישט דערװאַרטן 
קיין שוּם גוּטס. 

די לאַָדזשער נייסן האָבּן געקלעקט נישט אויף קאַנג. 

אין יענער צייט האָט רוּסעװיטש נעהאַט אַ דירהלע פוּן 
דריי צימערן. זי אין געװען אינגעריכט װי אַלע דירות פוֹן 
,אָנּפּאַנגערײ-פאַבּריקאַנטן,. ‏ אין עסשטוב אַ פּיאַנע, װאָס אין 
קינעם נישט ניטיק, איבּער אים בּעקלינס ;אינול פוּן די 
טויטע", אַ בּוּפּעט מיט גלעזערנע טירלעך, די אוּמפאַרמײדלע. 
כע סאָפקע מיטן אַרײנגעשטעלטן שפּיגל, װאָס ציטערט בּײ 
יעדער בּאַװעגוּנג, סטאַטוּצטקעס אויף פּאָליצקעס,,, אין פרייע 
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מינוטן פלעגט רוּסעװיטש דרײיען די װאָנסעס אוּן אַראָפּנע: 
מענדיק אוּמבּאַמערקבּאַרע פעדערלעך פוּן זיין אױסגעצײכנטן 
אָנצוּג, פלעגט ער לערנען מאָטיען, װי מען דאַרף לעבּן - 

-- נעם אַ בּיײישפּיל פוּן מיר, -- פלעגט ער זאָגן מיט 
אַ גלייכער שטים, -- דוּ דאַרפסט פאַרגעסן, אַזן דיין פאָטער 
האָט אַ פאַרמעגן, דאָס װעט דיר נאָר שטערן אַרבּעטן. אויף 
קליינע הוצאות װעל איך דיר אַרוֹיסגענּן בּלויז אַ האַלבּן רוּבּל 
אַ װאָך, דוּ דאַרפסט אַרײנטראָגן אין אַ נאָטיץ:בּיכל אַלע דיינע 
הוצאות אוּן סוף װאָך מיר װיון. האַסט אויסגעגעבּן דעם 
האַלבּן רוּבֹּל - בּאַקוּמטטוּ אַ פרישן, 

ער פלעגט געניצן, פלעגט דערמאַנען דעם װײב, אַז 
פּוינקט אין צען מינוּט אַרוּם דאַרף מען דערלאַנגען דעם מיטאָג, 
אוּן פלעגט פאַרענדיקן : 

-- בּריוו, ועלכע דוּ שרײיבּסט אוּן בּאַזאָרגסט, װײין סאָ, 
פיאַן, דאָס איז זייער װיכטיק, 

שרה פלעגט אַראָפּלאָזן די אויגן אוּן, קוים פאַראיקנדיק 
זיך, קלינגנדיק מיט די שליסעלעך, זאָגן: 7 

-- שטעל זיך פאָר, מאָטיע, דאָס אין זײיער װיכטיק, 
יאָ, יאָ. דערציאונג האָט אַ ריזיקע בּאַדײטוּנג, דוּ קענסט זיך 
גאָרנישט פאָרשטעלן, סאַראַ גרויסע בּאַדײיטונג עס האָט דער. 
ציאונג, 

שרה האָט בּאַקוּמען אַ ניי בּאַשעפטיקוּנג -- קאָמענטירן 
דעם מאַנס װערטער, זי האָט זיך אַנטגילטיק פאַרשלאָסן אין 
זיך - איצט װאָלט שװער געװען צוּ זאָגן, מיט װאָס זי לעבּט, 
צי איז זי צוּפרידן מיט איר לעבּן, קלױבּנדיק זיך אויף זוּמער 
קיין טעליאַטיטשי, פלעגט זי זיך לאָזן מאַכן די בּעסטע קאָס" 
טיוּמען אוּן קליידער, פלעגט איינקויפן איבּעריקע היטעלעך -- 
דאָס אַלץ פלעגט װאַרשײנלעך געטאָן װערן צוּליבּ דעם, פּדי 
צוּ דערװוייזן, אַז עס לעבּט זיך איר לײכט אוּן פרײידיק. מיט 
אַ מינע פוּן אַ מבין פלעגט ליובּאַ ראַסקין בּאַטראַכטן שרהס 
נייע זאַכן אוּן פּרובּירן מאַכן בּאַמערקוּנגען. דאָס פלעגט איר 
אָבּער נישט געליגגען, מען קען גאָרנישט מאַכן -- אין לאָדזש 


היט מען בעסער אָכּ די מאָדע, װי אין צריסק, אויף יצחקס 
שפּיזלען פלעגט שרהּ לײכט ענטפערן מיט פּונקט אַזעלכע פײן- 
אויסגעשאַרפטע שפֿילקעס. בּאמת, זי האָט זײער גיך בּאַװיזן 
אײנלעבּן זיך מיטן מאַנס לאָדושער אינטערעסן, אין געװאָרן 
אַ ,לאָדזשערין" אין פוּלן זינען פוּן דאָזיקן װאַרט. 

כּמעט יעדן אָװנט פלעגן צוּ די רוּסעװיטשעס קוּמען 
געסט. די מענער פלעגן זיך גלייך זעצן בּײים גרינעם טישל 
שפּילן אַ פּרעפּעראַנס, די דאַמען פלעגן זיצן אויפן דיװאן, 
טרינקען טי אוּן פירן שמוּעסן, שרה פלעגט נישט אַפּשטײן 
פון זײ, 

מאָטיען האָט מען אָנגעטאָן אין אַ ציװילן אָנצוּג, שטייפע 
אוּן בּרייטע מאַנזשעטן האָבּן זיך געבּאָמבּלט װי בּראַסלעטן 
אַרוּם זיינע הענט. שרה האָט זיך בּאַמיט אַרויספירן אים אין 
דער ,כבּרײיטער װעלט". פוּן דעם אין אָבּער גאַרנישט אַרױס- 
געקוּמען, אַן אַנגעכמוּרעטער, אַ פאָרשנדיקער אוּן גלײכצײטיק 
אַ שעמעװודיקער האָט זיין קוּק פוּן אוּנטערן שטערן קײן גוּטס 
נישט פאָראויסגעזאָגט. אײניקע דאַמען פלעגן מיטבּרענגען 
זײערע זין, דאָס זענען געװען עלעגאַנטע בּהורים. פוּן זעכצן 
יאָר אָן פלעגן זי טראָגן װיזיטקעס, װעסטלעך פוּן טאַנגאָי 
פאַרבּ, העלע טיכעלעך פלעגן אַרױיסשטעלן פוּן די זײיטיקע 
קעשענקעס זייערע צינדלדיקע װינקלען, אין אַלץ פלעגן זי 
נאָכמאַלפּעװען די דערװאַקסענע -- װאָס בּעסער זיי פלעגן דאָס 
טאָן, אַלץ אַ גרעסערן דערפאַלנ פלעגן זיי האָבּן. אויף מאָטיען 
פלעגן :יי קוּקן פוּן הױבּן אַראָפּ -- אין אַ ציװילן אָנצוֹג, 
אַ דאַרינקער, אוּמבּאַוועגלעכער, אין ער בּאמת געװען קאָמיש. 
גלײכצײיטיק האָט מאָטיע מיט אַ געהיימער פרײיד בּאַמערקט, 
אַז די עלעגאַנטע בּחורים שטעלן מיט זיך גאָרנישט פאָר. זי 
האָבּן געקענט טאַנצן, זינגען שאַנסאָנעטקעס, האָבּן געפּלױדערט 
אויף פּוױליש, האָבּן אַבּער גאָרנישט געקענט, האָבּן כּמעט גאָר= 
נישט געהאַט געלײענט. זײער ליבּסטע בּאַשעפטיקוּנג אין גע- 
װען -- שפּילן אין בּיליאַרד אין װאָכנטעג אוּן יאָגן זיך נאָך 
שײנינקע אַרבּעטאָרינס אוּן בּאזוּכן שאַנד-הײוער -- אין די 
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זוּנטיקן, זייער דאָזיקע טאָפּלטע שפּיל -- דרך-ארצדיקע עלע- 
גאַנטקײט מיט דערװאַקסענע אוּן אויסגעלאַסנקײט אין זייער 
קאָמפּאַניע -- האָט מאָטיען גערײצט. ער איז צופרידן געװען, 
װען ער פלעגט קענען נקמה נעמען פוּן זײ מיט װאָס ער 
פלעגט קענען: אין דעם אוּמפּאַסיקסטן מאָמענט, װען אַ בֹּאַ- 
קאַנטער פלעגט באַצױבּערן די געזעלשאַפט, פלעגט ער אים 
פּלוצלוּנג שטעלן אַ אינטריגאַנטישע פראַגע. 

-- מיט דער קאַצאַפּישער ליטעראַטוּר בּין איך נישט 
בּאַקאַנט, -- פלעגט מוּרמלען מיט פֿאַרדרוּס דער פוּן טראַפּ 
אַראָפּגעשלאָגענער בּחור אוּן מיט אַ בּייזער פיינטלעכקייט קוּקל 
אויף מאָטיען. 

-- זייט מוחל, -- פלעגט מאָטיע ענטפערן, מיט מֿי 
אײינהאַלטנדיק די פרײד. דאָס אין פוּן זשעראָמסקין, דער 
פױילישער שרײבּער זשעראָמסקי... 

אָבּער דידאָזיקע אָנגריפן פלעגן בּרענגען װינציק טרייסט, 
ער האָט זייער גיך פאַרשטאַנען, דערשפּירט, אַז די רוּסעװי- 
טשעס לעבּן אַ פּוּסט אוּן אוּמאינטערעסאַנט לעבּן. אָפּט פלעגן 
אים פאַרשאַפן פרייד העזהדיקע אוּן שלעכטע געדאַנקען. ס'װאַלט 
גוּט געװען, װען פּאַװעל רוּסעװיטשעס געשעפטן װאַלטן אַװעק 
שלעכט אוּן ער װאָלט געצװוּנגען געװען צוּ פאַרקויפן די 
פּיאַנע! אינטערעסאַנט -- צי װאָלט אים זאָז אַרױסנע. 
בּראַכט פוּן גלײכגעװיכטיקן, גוּטמוּטיקן צוּשטאַנד, צי װאָלט 
אים דאָס געצװוּנגען פאַרטראַכטן זיך איבּער עפּעס זײטיקס?. 

די אוּמבּאַפרידיקטקײט איז געװאַקסן מיט יעדן חודש. 
אָט צוּ װאָס פאַראַ לעבּן מען גרייט אים! אין צען יאָר אַרוּם 
װעט מען אים פאַרװאַנדלען פּונקט אין אַזאַ פּאַװעל רוּסעװיטש, 
ער װעט האָבּן אַ דיק װײב,. בים גרינצם טישל װעם חרד 
שפּילן אין פּרעפּעראַנס,,.. ער האָט גענוּמען פאַרשטײן, אַז ער 
האָט אָפּגעטאָן אַן אוּמפאַרצײלעכן פעלער, װאָס ער האָט פאַר. 
לאָון די קאַמערץ-שוּלע. אָבּער דער שטאָלץ האָט אים נישט 
דערלױיבּט אוּמקערן זיך קיין בּריסק. ער האָט זיך קלאָר פאָר" 
געשטעלט, װי עס װעלן אים אױיסלאַכן די אַמאַליקע חברים, 
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חוּ אֹיז ער געװען, װאָס האָט ער געטאָן? די רוּסישע שפּראַף 
' איז שװער געװען צוּ הערן אין קעניגרייך פּױילן: מען האָש' 
גערעדט פּױליש, יידיש, דייטש. דעם יוּנגן ראַטקין האָט זי 
גענוּמען דוּכטן, אַז ער װעט פאַרגעסן דאָס, װאָס ער האָט 
געװוּסט, ער װעט װערן אַן עם-הארץ, אוּן ער האָט ויך גע. 
װאָרפן צוּ בּיכער, פלעגט לײענען גאַנצענע נעכט. ער האַט 
געמאַכט אַ פעלער, אין דאָזיקן פעלער אין שוּלדיק רוּסעװיטש. 
פּאַװעל האָטס ניטיק געהאַט געלט, האָט ער צוּגעטראַכט 
די קאָמבּינאַציע מיט דער װעבּ-שוּלע. די אַנטיפּאַטיע צוּ רוּי 
סעװיטשן האָט זיך פאַרװאַנדלט אין שנאה. 

איצט האָט מאָטיע פינט געהאַט אַלץ װאָס אַרוּם מיט" 
אַ טיפער שנאה. אַלע זיינע האַנדלונגען האָבּן זיך אינסטינק- 
טיוו אויפגעבּױיט אויפן כּעס צוּם שװאָגער אוּן צוּ די בּאַקאַג-- 
טע. ער האָט זיך געכאַפּט אויפן געדאַנק, אַז ער װערט פּלאַך, 
אָבּער אָפּהאַלטן זיך האָט ער נישט געקענט. ער האָט זיך- 
בּכּיװון נישט געװאַשן, מיט שמוציקע הענט פוּן דער אַרבּעט 
פלעגט ער זיך זעצן צוּם טיש. אױף בּאַמערקוּנגען פלעגט ער 
ענטפערן מיט אוּמגעצוימטער גראַבּקײט. ער האָט גענוּמען 
רויכערן. אים האָט זיך זייער געװאָלט, אַז די שװעסטער זאָל 
מיינען, אַז ער טרעפט זיך מיט געפאַלענע פרויען. ער פלצגט: 
אָניאָגן אויף איר אַ שרעק מיט זײנע געדאַנקען, זי האָט גע+ 
נוּמען מוֹרא האָבּן פאַר אים, 

אַזוי זענען אַװעק דרי יאָר. מאָטיע האָט געענדיקט די 
װעבּער:שוּל. מען דאַרף צוּטרעטן צוּ אַ געשעפט. אָבּער גע- 
שעפטן זענען אים געװען דערװידער, חוצדעם איז ער װינציק? 
בּאַקאַנט מיט דער פּראָדיקציע, זאָל ער אפשר אַרבּעטן אַ יאָר 
בּיים װעבּער-שטוּל אַלס װעבּער? 

ער האָט דעמדאָזיקן געדאַנק אַרױסגעזאָגט אינדערהויך, 
פּאַוװעל רוּסעװויטש האָט זיך אָפּנעקערט אוּן האָט גאָרנישט" 
נישט געענטפערט -- ער האָט שוין פוּן לאַנג אַ מאַך געטאָך. 
מיט דער האַנט אויפן שװאָגער. שרה האָט געעפנט דאָס מויל-- 
גלייך האָבּן זיך גענוּמען שיטן פאָרװוּרפן, װאָס מער שרה האָט זיך: 


סטאָנאָװו -- פאַמִיליט ראַסקין (13) 
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-געשליידערט, אַלץ פעסטער איז ער געװאָרן אין זיין פאַרלאַנג, 
דער איז אַ דערװאַקסענער מענטש אוּן ער װעט האַנדלען אַזי. 
װוי ער װעס האַלטן פאַר נױטיק, 

ער האָט געקויפט אַ בּלאֶעם אַרבּעטס:קאָסטיוּם, ער האָט 
-זיך איינגעהאַנדלט אַ פּיפּקעלע. כּדי נאָך מער בּולט צוּ מאַכן 
זיין אָפּגעזונדערטקײט, האָט ער געענדערט אַפילוּ זיין גאַנג. זיין 
איינזאַמקײט האָט אים איצט פאַרשאַפט תּענוּג. 

אוּן אָט פאַלט מאָטיאַ ראַסקין אַרײן אין אַ אַנדער װעלט. 
-די בּראַזגערײ פוּן די מאַשינעס, די זיך:דרייענדיקע רעדער, 
װאָס מיניען זיך מיט זילבּערנע בּליקן, די טראַנסמיסיע-פּאַסן, 
װאָס װיקלען זיך װי שלאַנגען -- דאָס אַלץ פאַרטוּמלט אים די 
-ערשטע צייט, פילט אים אָן מיט גערויש, אים איז שװער צוּ קאָנ: 
צענטרירן זיך, אים איז שװער צוּ שפּירן אַ בּאָדן אוּנטער די 


-פיס -- עס דאַכט זיך, אַז אַ דונערנדיקע קראַפט האָט אים 
אוּנטערגעכאַפּט אויף שטאָלענע פליגלען, אָפּגעריסן פּוּן דער ערד, 
-טראָגט אים איבּער דער לוּפט. 

די פאַבּריק אין געװען אַ קליינע ‏ - אױף פוּפציק מע: 
כאַנישע וװעבּ:שטוּלן. פּוּן דער פעסט צונויפגעפּרעסטער סחורה 
פלעגט זיך אָפּרײיסן, װי פאַלנדיק, אַ בּאַװעגלעכער קאַם, פלעגט 
אָפּלופן צוּ דער קעטע, פלעגט דוּרכלויפן דאָס וװעבּשיפל פון 
שאָס צוּ שאָס, װי אַ. מױן, בּלישטשענדיק מיט מעטאַלע: 
-נע ענדגלידער. דער קאָנטראָל;פאַדים, װאָס שטעלט פּעסט 
דעם סכוּם אַרבּעט, פלעגט זיך ציען לענגאויס דער סחורה, 
יעדע עטלעכע מנוּט פלעגט דער אַרבּעטער, װאָס שטייט 
בּיים װע:שטוּל, זיך נעמען צוּם רעכענונג. פּאַר יעדע טוזנט 
קווער:פעדים פלעגט ער בּאַקוּמען צוּ פינף קאָפּיקעס, די 
אַרבּעט פלעגט זיך אָנהױבּן פוּן בּאַנינען, ראַסקינען האָט 
זיך אױסגעדוּכט, אַז אַלע אינטערעסן פוּן די אַרבּעטער זענען 
קאָנצענטרירט אין דאָזיקן קאָנטראָל;פּאָדים: וויפל טױזנט 
זענען געמאַכט געװאָרן? נישט װעלנדיק אָפּשטײין פון אַלע 
אַרבּעטער, פלעגט ער איינער פוּן די ערשטע קוּמען אין דער 
פאַבּריק אוּן זיך שטעלן בּיים װעבּ:שטוּל, ער פלעגט בּאַװיזן 
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אַפיֹלוּ פרישטיקן בּעת דער אַרבּעט -- כּדי גאָרנישט דוּרכצוּ. 
לאָזן. 

איצט פלעגט ער עסן מיטאָג נישט אינדערהיים, נאָר אין 
שענק, װאָס געפינט זיך נאַנט פוּן פאַבּריק. צװעלף אַ זײגער 
פלשגן די קילע און נידעריקע צימערן פוּן שענק אָנגעפילט 
װערן מיט פריילעך פּלױדערנדיקע שפּוּלערקעס אין בּוינטע טיכ. 
לעך, מיט קעפּקעס אוּן דוּרכגעפעצטע יאַקעס. פילקולותדיק 
האָט געדוּנערט די מוּזיק-שאפע, אין די פּױזעס פלעגן פיפּן, 
אימגעזעענע צוליבּן רויך, קאַנאַריקעס. ‏ די געװוינטע צוּם 
בּראַזגען פוּן די מאַשינעס פלעגן דאָ רעדן הויך, דער גערויש 
פלעגט נישט שטיל װערן אױיף אַ מינוּט נישט. נאָכן מיטאָג 
פלעגט ראַסקין, װי כּמעט אַלע אַרבּעטער, נעמען אַ פלעשל 
בִּיר, פלעגט יעדע מינוט קוּקן אויפן זײגער -- צי איז נישט 
צײט צוּ דער אַרבּעט? 

דערנאָך, אין די פרייע שטילע טעג, טראַכטנדיק װעגן 


דידאָזיקע ‏ ערשטע חדשים פוּן זיין אַרבּעט אין דער פֿאַבּריק, 


פלעגט מאַטיע ראַסקינען זיך איסדוּכטן, אַז די געמאַסטענע 
בּאַװעגוּנגען פוּן די מאַשינעס, דער ליף פוּן די רימענס א- 
בֶּער די רעדער, דער גערויש אוּן דער געקראַך האָבּן איינגע. 
שלוּנגען אַלע געדאַנקען אוּן געפילן, האָבּן אים פאַרװאַנדלט 
אִין א צוּגאָבּ צוּ די מעכאַנישע, שטרענג-אויסרעגוּלירטע טיילן, 
ער האָט נישט געטראַכט װעגן קײן שוּם זאַך, אַ חוּץ װעגן 
דער אַרבּעט, צוּ װעלכער ער האָט זיך בּאַצױיגן, װי צוּ אַ 
ספּאָרט-פאַרמעסטונג. אַפילוּ קוּמענדיק אַ היים פלעגט ער הערן 


די קלעפּ פון דער װעבּער-קאַם, פלעגט ער זען דעם קאָנטראָל. 


פֿאָדים, װאָס בּאַװעגט זיך פּאַמעלעך אינם שטראָם פוּן דער 
קעטע, 

צוּזאַמען מיט דער צוּגעװױינטקײט צוּם גערויש האָט זיך 
אוּמגעקערט די פריערדיקע פאָרשנדיקע בּאַאָבּאַכטוּנג. מיט װאָס 
לעבּן די הוּנדערטער אוּן טויזנטער מענטשן, װעלכַּע אײלן 
מיטן שפּראָץ אויף טאָג, ‏ װען די שטשוּרעס ראָיען זיך נאָך 
או די אַפּטרעטן, צוּ דער אַרבּעט אוּן קערן זיך אוֹּם אַהײם 
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|אין דער בּלאָער נאַכט? ראַסקין האָט נאָר פוּן אויסן אויפ- 
! גענוּמען דאָסדאַזיקע לעבּן. עס קען דאָך גישט געמאָלט זײן, 
אַז דער קאַנטראָל:פּאָדים זאָל זיין דער אינציקער ציל. אמת, 
אויך ער האָט זיך מיטגעריסן אױף אַ געװיסער צייט. אַבֶּער 
דאָס איז פאָריבּער, דער אויג פלעגט אַלץ אָפּטער בּלאָנדזשען 
איבּער דער פאַבּריק. 

מיט אַ סך פלעגט ער פּרוּװן רעדן, אָבּער פוּן דידאָזיקע 
פּרוּװן פלעגט זיך גאַרנישט בּאַקוּמען. די אַרבּעטער האָבּן זיך 
געהאַלטן פוּן אים אין אַ זײט, פלעגן אים אָפּפּטרן מיט אֵל- 
געמיינע פּראַזעס. פיּן בּיכער, פוּן די שמוּעסן פוּן רוּסעװיטשעס 
געסט האָט ער געװוּסט, אַז די אינטערעסן פוּן די אַרבּעטער 
זענען אַלגעמײנע, אָבּער דאָ, אין דער פאַבּריק, האָט ער, 
נישט געקוקט אויף זיין שטאַרקן פּאַרלאַנג, נישט געוען דידאַ:= 
קע געמײנואַמקײט. פאַרקערט -- יעדע נאַציאָנאַלע גרוּפּע האָט 
זיך געהאַלטן בּאַזונדער, אַ פּאֲליאַק פלעגט זיך נישט הברן 
מיט די יידן, אַ דײטש -- מיטן פּאַליאַק, די אַלטע ידן-אַר. 
בּעטער פלעגן גײן אין שענק בּלױז צוּליבּ דעם, כּדי צוֿ 
טרינקען דאָרטן טײ, אַ כֹּשרן צוּבּייס פלעגן זײי מיטבּרענגען 
מיט זיך, אוּן די יוּנגע פּאָליאַקן פלעגן אין געהיים פאַרבּײטן 
דעם װוּרשט -- דעם יידישן-אויף קראַקאָװער. אַ סך פלעגט דאָס 
פּאַרשאַפן שפּאַס. אײניקע װעבּער פלעגן בּרענגען אין דער 
פאַבּריק אוּן דעמאָנסטראַטיו דאָרט לײיענען ,דװאַ גראָשע? -- 
אַ שמוּציק בּלעטל, װאָס פאַרנעמט זיך מיט העצן אין נאַציע 
קעגן דער צװייטער. גלייך האָט זיך בּיי אייניקע ידן בּאַװיזך 
דער נאַציאָנאַלער ,לאָדזשער טאַגעבּלאַט". בּעת זײיערע גרויסע 
יום-טובים פלעגן די אַלטע ידןאַרבּעטער נישט קוּמען אין 
פאַבּריק אַרײן, זײערע װעבּ:שטוּלן פלעגן נישט אַרבּעטן. נאָך 
די יום?טובים פלעגט מען זײ לאַנג אױסלאַכן, פרעגן -- װיפל 
מצה זי האָבּן אויפגעגעסן, ויפל שעה האָבּן זי געפאַסט 1 
דאָס לעבּן אין זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען מיט דעם, װאָס ראַס* 
קין האָט געװוּסט װעגן אים, די פּוערים אין טעליאַטיטשי 
האָבּן זיך הכנעהדיק אוּנטערגעגעבּן די הערשער פוֹּן לעגן, 
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פווייטע.,. 

די װאַכן-טעג האָבּן גובר געװען דעם זעכצניאָריקן ראַס= 
ן | 

אוּן בּלױיז די קאַנטשאַפּט מיט קרוּלן אוּן די װייטערדיי 
קע געשעענישן האַבּן אים אַרויסגעפירט אויפן בּרײיטן װעג 
פון קאַמף. די קורצצ קאַנטשאַפט מיט קרוּלן האָט מאָטיע בּאַ- 
האַלטן אין זכּרון אויף אײבּיק: זי האָט בּאַשטימט דעם 
גאַנצן װייטערדיקן גאַנג פוּן זיין לעבּן. 
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קרוּל האָט געאַרבּעט לעבּן מאָטיען - די קעטעס פוּן 
זײערע. װעבּ-שטוּלן פלעגן זיך בַּאַריֹן. אַ סך מאָל פלעגט 
ראַסקין כאַפּן איף זיך דעם בּליק פוּן זײין שכן -- תּמיד 
פלענט ער אין קרוּלס אױגן זען אַ חוזק. מאַטיע פלעגט זיך 
פאַרלירן, פלעגט זיך נעמען אַרוּמפּאַָרקען, אַרױסשלעפּן דאָס 
װעבּער=שיפל, בּײיטן די שפּוּלע, װידער לאָון די מאַשין, זיך 
אױמקוקן -- דעם אַרבּעטערס בּרוינע אויגן פלעגן נאָך אַלץ 
אים נאָכקוּקן. עס האָט אין זײי געבּליצט איראָניע. אוּנטערן 
דאָזיקן בּליק פלעגט זיך מאַטיע צוּזאַמענשרוּמפּן, כמוּרען זיך, 
רוט װערן אוּן זיך פאַרלירן, די אַנטיפּאַטיע צוּ קרוּלן אין 
געװאַקסן. גלײיכצײטיק האָט ער בּאַמערקט, אַז די אַרבּעטער 
פוּן אַלע נאַציאָנאַליטעטן בּאַציען זיך צוּ קרוּלן בּאַזוּנדערס 
אויפמערקזאַס,. ראַסקין פלענט אַמאָל מאַכן איבּער זיך אַן 
אָנשטרענגוּנג אוּן פּרוּוון פאַרפירן אַ שמוּעס מיט קרוּלן אוּן 
פּלעגט תּמיך דאָס בּאַדױערן: אין די ריד פוּן אַרבּעטער האָט 
זיך געהערט אַ בּולטער החק, 

-- אייך איז נישט אַ שאָד, װאָס אײערע הענט װערן 
רויז - פלעגט קְרוּל פרעגן בי ראַסקינען -- מיט קֵין שוּם 
אָדעקאָלאָן װעט איר זי דערנאָך נישט אויסבּעסערן. 

מאָטיען פלעגט זיך װעלן גראָבּ איבּעררייסן קרולן, אָבּער 
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תּמיד פלעגט אויפקוּמען אַן אומבּאַצװינגבּאַרער כּאַרלאַנג פאַר- 


טײידיקן זיך. : 

-- די אויסערלעכקײט פוּן די הענט אינטערעסירט מיך 
נישט. 

-- נוּ? -- האָט קרוּל געספקט. 

ראַסקינען האָט זיך געװאָלט בּאַלײדיקן, פּאַרפּלעפן, דער- 
שטוינען דעפ ארבּעטער, פאַריאָגן אים אין אַ טעמפּן װינקל, 
שטעלן אים אין אַזעלכע בּאַדינגוּנגען, אַז יענּער זאָל דאַרפּן 
ענדערן דעם טאָן, אין עפּעס פאַרטײידיקן זיך, עפּעס בּאַשיצן. 
קְרוּל פלעגט אַרױיסרופן בּײי אים קאָמפּליצירטע, פאַרפּלאַנטער: 
טע געדאַנקען. מאַטיע פלעגט פאַרלירן די גלײיכגעװיכט. אים 
פלעגט זיך נעמען אױסװײזן, אַז קְרוּל נעמט אוּנטער זיין שוּך 
אַלע אַרבּעטער -- אוּן מיט זײער אויפפירוּנג האָט ראַסקין 
נישט געקענט מסכּים זיי. 

איינמאָל אין אַ מערץ:אָװנט קאָבּן זי זיך זאַלבּעצװײט 
אומגעקערט פון דער אַרבּעט. ס'האָט זיך געבּלאָט די װייט- 
קײט, אוּנטער די פיס האָט געקנאַקט די אײ-קאָרע, אױפן 
טראַמװײ:דראָט האָבּן מיט אַ קנאַק אויפגעפלאַקערט זילבּערגע 
פייערלעך. קרוּל האָט שנעל געשפּרײזט. טאָטיע האָט נישט 
געװאָלט אָפּשטײן פוּן אים. ער האָט געװוּסט, אַז אין דער 
פינסטער זענען קרולס אױיגן פּונקט אַזױ חוזקדיק אויפמערק. 
זאָם. ‏ איצט האָט ער זײ נישט געזען, זײ האָבּן אימּ נישט 
געשטערט. 

-- היינט האָבּן זיך די אַרבּעטער אויפן הויף װידער" 
שיר נישט צעשלאָגן, -- האָט געזאָגט ראַסקין. -- זײי זעגען 
צוגעשטאַנען צּוּ אַ אַלטן ידן, מיט געװאַלט אים געװאָלט 
אָנּקאָרמען מיט שפּעק, 

קְרוּל האָט געשװיגן, דערנאָך האָט ער רוּאיק געענט- 


- פערט ; 


-- מילא,,, ד" פאבּריקאַנטן גרײטן איצט צוּ אַ נײצ 
שיכט אַרבּעטער, זיי װעלן זיך דערמיט נישט פאַרנעמען.. 
ראַסקין האָט זיך אָגגעשפּיצט, 
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-- װאָסער שיכט! 

-- אָט אַזעלכע, װױ איר, -- טאַטעשקינדער, אייגענע.. 
זי װעלן אויסלערנען אַן אַרמײ היימישע אוּן װעלן אַרױס- 
װאַרפן אַלע אוּמבּאַקװעמע -- סיי די, װאָס עסן שפּעק, סײי 
די, װאָס עסן נישט., 

אָנשטאָט דער געװינלעכער גערײצטקײט װאָט ראַסקין: 
מיטאַמאָל דערפילט, װי אַ כװאַליע צאָרן גייט אַדוּרך איבּער זייך 
גאַנצן קערפּער, אוּן ס'האָט זיך שוין גאָרנישט געװאָלט פאַר- 
טיידיקן, נאָר אָנפאַלן, מאָטיע האָט צונויפגעבּײילט די פויסטן, 
זיינע טריט האָבּן אָפּגעהילכט בּוֹלטער, די אָפּצאַסן האָבּן זיף. 
געשניטן אינם פרילינגדיק+קלינגענדיקן אייז, 

-- איך קלײבּ זיך שוין פוּן לאַנג אַדוּרכשמוּעסן זיף: 
מיט איך ערנסט, אָבּער איר אָדער איר זענט גראָבּ, אָדעף. 
איר פּטרט מיך אַפּ מיט שפּאַסעלעך. איך בּין נישט קין יינגל,. 
װאָסער רעכט האָט איר אַװי צוּ רעדן? איר קענט מיף" 
גאָרנישט, איר װײיסט נישט, װאָס עס האָט מיך געבּראַכט צוּם" 
װעבּ:שטוּל, אוּן פוּנדעסטװעגן... 

ער האָט זיך פאַרכליניעט פוּן בּאַלײדיקנדיקע װערטער, 
- ער האָט זיך דענערװירט, בּיסלעכװיין האָט זיך זין רעדן 
אויסגעגלייכט ער האָט גערעדט לאַנג אוּן הײס, אַלץ מעף" 
װעגן זיך, װעגן זיינע בּאַלײדיקוּנגען, קרוּל האָט געשװיגן, עף" 
איזן געגאַנגען נעבּן אים. מעכאַניש זענען זײי געבּליבּן שטײן 
בּיים טראַמװײ-אָפּשטעל, דערנאָך, װי צוּנויפגערעדט, געגאַנגען 
צוּפוּס. איין גאַס האָט פאַרבּיטן אַ צװײיטע. פוּן שטאָט-עק, װוּ' 
ס'האָט זיך געפונען די פאַבּריק, זענען זי אַרײנגעפאַלן אין 
צענטר. דערנאָך האָבּן אַלץ זעלטענער גענוּמען בּליצן לאַמ. 
טערנס, אַלץ פּוּסטער זענען געװאָרן די גאסן, דער אַרבּעטער= 
קװאַרטאַל, אַ געדיכט-:בּאַװױנטער אוּן אַ פינסטערער, האָט- 
לאַנגזאַס פאַנאַנדערגעשפּרײט פאַר זײ זיינע געסלעך. 

-- נוּ, אַ גוּטן, -- האָט קרוֹּל געזאָגט, -- כ'בּין שוין" 
אָנגעקוּמען. 

זי האָגן איינער דעם צװײטן געדריקט די האַנט אוּך 
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+זיך ‏ צעגאַנגען, ראַסקין האָט געפילט אַ פאַרלײכטערוּנג. דער 
יװינט האָט געשלאָגן אין הײסן פּנים אַרײן, די אונטערגעקע. 
װעטע פערד פוּן די דואַזשקעס האָבּן געצאָקעט איבּֿער די 
שטינער פון דער גאַס. ראַפקין איז געגאַנגען אַקעגן װינט, 
ער האָט געאָטעמט מיט א. פוּלער בּרוּסט, 

אויף צוּמאָרגנס האַבּן זי זיך געטראָפן אַלס פריינט, אוּן 
-ראַסקין האָט זיך נישט געװוּנדערט, װען נאָך דער אַרבּעט 
{ס'איז געװען שבּת) האָט קרוּל פאַרבּײנײענדיק אַרײנגעװאָרפן: 

-- מאָרגן איז אַ פרייער טאָג, קוּמט צוּגיין, מיר װעלן זיך 
דוּרכשמוּעסן, 

זי האָבּן געשלאַסן פרינטשאַפט. יעדער טאָג פוּן דער- 
-דאָזיקער פריינטשאַפט האָט געעפנט פאַר ראַסקינען אַלץ נַייע 
אוּן נייע האָריזאָנטן, דאָס לעבּן האָט זיךְ אַנגעזעטיקט מיט 8 
אויפבּרויזנדיקן אינהאַלט. עס האָט װי אַראָפּנעװאָרפן פון זיך 
-די אַלטע שאָלעכטס, עס האָט אַרױסגעקראָכן פוּן איר, אוּנטעף 
דער גלאַטער אױיבּערפלאַך האָבּן געבּישעװעט כװאַליעס. אַלץ 
-אָפּטער האָבּן זיך די כװאַליעס גענומען אַרױסרײסן דרויסן, 
-ס'איז רייף געװאָרן אַ קריזיס. אָנשטאָט זעקס טעג האָבּן אַ סך 
פאַבּריקן אָנגעהױיבּן אַרבּעטן פינף טעג. די אַלטע מאַשין, װאָס 
-האָט אונטערגעפירט אַ סך-הכּל צוּם טעליאַטיטשער װוילשטאַנד. 
די אַלטע מאַשין האָט דאָ פאַרלאַנגזאַמט דעם גאַנג, האָט פֹאַ = 
לוירן דעם אָטעם אין גסיסה-קאָנװוּלסיע. 

ס'איז אָנגעקימען פרילינג, האַפנוּנגען אויף בּאַנײאונג, 
-איבּער די גלייכע, װי װײזערס, לאָדזשער גאַסן זענען אֲרוּמי 
געפּאָרן קאָזאַקן, אין דער פּױילישער שטאָט זענען פאָרגעקימען 
מאָדנע די רוּסישע װוֹילערישע לידער. אינם בּרילן פוּן די 
סירענעס איז געװען פאַרבּאָרגן אַ דראָאוּנג אוּן אוּנטערן פרישן 
אָטעם פוּן פרילינג זענען פאַרשװוּנדן געװאָרן, זענען אָ8ג?* 
טראָטן אויפן צװײטן פּלאַן די קליינלעכע שנאה, די רײיסערײיען, 
די אומפאַרשטענדעניש פאַרן צװײטן אָנשטאָט די געלע צײי. 
טוּנגלעך האָבּן זיך אין פאַבּריק בּאַװיזן גאַנץ-אַנדערע בּלעטלעך, 
-מען האָט זי אויסבּאַהאַלטו פוּן די מייסטערס, מען פלעגט זי 
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סאיבּערגעבּן איינער דעם צװייטן. ראַסקינס האַרץ האָט פריידיק 
געקלאַפּט, װען די אַרבּעטער פלעגן אים, אָן חששים, איבּערי 
געבּן, װי אַ גלײיכן, פּראַקלאַמאַציעס. אַ אַנגעשטרענגטע דערי 
-װאַרטונג האָט אַלעמען פאַרכאַפּט. זי האָט זיך איבּערגעגעבּן 
אָן װערטער, דוּרך דער לוּפט, עס האָבּן זי געשפּירט נישט 
נאָר די אַרבּעטער אוּן אַרבּעטערינס, -- עס האָבּן זי געשפּירט 
די עלטסטע מייסטערס, זייערע געהילפן, די שפּײכלער:בּאַאַמטע. 
זײי זענען תּיכּף װי קלענער געװאָרן, האָבּן אַראָפּגעלאָזן דעם 
טאָן, זייערע טריט װאָבּן געקלוּנגען שוין נישט אַזױ אַנטשלאָסן 
-אוּן פעסט, בּיים אַרױסגאַנג פלעגן אָפט דערשיינען פּאַליציאַנטן, 
איבּער די אַװנטיקע גאַסן פלעגן דוּרכפאַרן, װי סילוּעט, קאַ. 
זאקן, -- איינער נאָכן צװײטן, מיט אַ לעבּעדיקער קײטן; די 
-לידער פוּן די דאָנער װײטקײיטן האָבּן זיך געװיגט איבּער זײ, 
אַקאָמפּאַנירט האָט זיי אַ האַרמאָנישער קלאַנג פוּן פּאָדקאָװעס 
איבּער; די שטיינער פוּן די בּרוּקן. 

דער ערשטער מאַי אין דוּרך אין פאַלשער מווא. װי 
-תּמיד האָבּן זיך געדרייט רעדער, זענען אַרוּמגעלאָפן װעבּער= 
שיפלעך, שװערע טשוגוּנענע טילן האָבּן זיך בּאַװעגט, װי 
לעבּעדיקע. אַ זיכערער אוּמגעזעענער אויג האָט אָנגעפירט 
-מיטן שליון, האָט אָפּגעװוֹיגן די כּחות, האָט אינגעהאַלטן די 
מענטשלעכע שטראָמען, װאָס זענען גרייט אין יעדן מאָמענט 
אַ פּלײץ צוּ טאָן. װוּ האָט ויך געפונען דער צענטר, װאָס 
פירט אָן מיטן אַרבּעטער:װילן? דאָס האָבּן געװוּסט וינציקע, 
אָבּער געפילט האָבּן אים אַלע, ער אין געװען אײנער -- פאַרן 
גאַנצן לאַנד, אַ האַנט איז געלעגן אויפן שטיער. אַלע האָבּן 
-געװאַרט אויף דער בּאַװעגוּנג, 

זי האָט זיך אָנגעהױבּן שפּעטער, אין פּעטערבּוּרג, איבּער 
אוּמגעזעענע כװאליעס האָט זי זיך איבּערגעגעבּן אין די 
אַרבּעטער-צענטערס פוּן געװעזענעם און צוּקוּנפטיקן פּוילישן 
קעניגרייך. 

אַלס סיבֹּה פאַרן אָנהױבּ האָט געדינט דער אָנקוּם קין 
יפעטערבּוּרג פוּן דער פּראַנצויזישער דעלעגאַציע בּראש מיט 
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שאַנקאַרען. די דעלעגאַציע האָט מען בּאַגעגנט מיטן פּרימֿי= 
טיוון געװער פוּן אַרבּעטער-קאַמף -- מיט שטיינער, די זיכערעי 
האַנט, װאָס האָט בּיו דאַן געװאַרט אויף איר צײט, האָט אַ 
דריי געטאָן דעם שטיער, 

,..דערדאָזיקער טאָג האָט זיך אָנגעהױבּן געװיינלעך. דוּרך 
דעם גלעזערנעם דאַך פוּן דער פאַבּריק האָט פוּן סאַמע פרי- 
מאָרגן געשטראָמט די יוּנידון, מיט קװאַדראַטן האָט זי זיך 
געלײגט אויפן שטײנערנעם דיל, מ'האָט געזען, װי די פאַ. 
בּריק-טרוּבּעס האַבּן מיט געדיכטן רויך געצײכנט דעם בּלאָען 
הימל, אַ געקלאַנג אוּן אַ געקראַכערײ האָבּן אויפגעטרייסלט דעם בּנין. 
די װעבּ-שטוּלן האָבּן געריסן די שטילקייט אויף פּיץ:פּיצלעך, זי האָט 
נישט געהאַט קײן אָטעם, זי איז אוּמגעקוּמען אינם איזערנעם 
בּרילן, מיט דער געװיינלעכער שנעלקײט. מיניענדיק מיט דל 
שטאָלענע שײלן, האָבּן זיך געדרײיט די טראַנסמיסיעס. בּלוין 
מיט אַ מינוט פריער פאַר דער מיטאָג-הפסקה פלעגן זי פאַר= 
לאַנגזאַמען דעם גאַנג, פּלאָנטערן דעם טעמפּ. 

בּיז צען פרי האָט קיין שׁוּם זאַך נישט פאָראויסגעזאָגט 
קיין ענדערוּנג -- פּונקט צען האָט אַ ציטער געטאָן דעף 
מאַשין-גערויש,. די רעדער האָבּן זיך בּאַװעגט אַלץ פּאַמעלעכער. 
די צעריסענע שטילקיט האָט זיך װידער פאַרייניקט, פּאַרגרע- 
סערט, געװאַקסן, ס'האָט זיך געדאַכט, די מאַשינעס גופא האָבּך 
זיך געװוּנדערט אויף דערדאָזיקער אוּמגעװײינלעכער הפסקה. 
אײיניקע האָבּן בּאַװיזן אָפּצוּרוּקן דעם װעבּער-קאַם טיף צוּ דער 
קעטע -- אוּן אַווי, מיט אַ צעעפנטן פּיסק כוּן פעדים, זענען 
זיי פאַרגליװערט געװאָרן. 

מיט אַ פעסטן אוּן גלייכמעסיקן גאַנג -- איצט, אין דעף 
פּלוּצלוּנג אַנטשטאַנענער שטילקײט, האָבּן בּאַזוּנדערס בּולט גע- 
פּלאַצט, װי ראַקעטעס, די טריט אויפן שטײנערנעם דיל פוּן 
דער פאַבּריק, -- האָבּן זיך אַלע געלאָזט צוּם אַרױסגאַנג. 
דער טויער איז געװען פאַרמאַכט. דער פּאָליציאַנט אין אָפּ- 
געװאָרפן געװאָרן אין אַ זײט, װי אַ פּילקע. דער טויער האָט 
אַ טרעשטש געטאָן אוּן שרעקלען, אױף אַ נײיעם אופן, זיך 
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אױפגעפּראַלט: נישט אױף אינעװײניק, װי געװײנלעך, נאָר 
אויפן גאַס. אַ האַרמאָנישע גרופּע פון פינף-איּן-זיבּעציק מענטשן 
האָט זיך אַ גאָס געטאָן אויפן טראָטוּאַר. די איינצלנע קאָזאַקץ 
אויף פערד זענען אָפּגעפאָרן אין אַ זײט. איבּערן קאָפּ פין 
איינעם פוּן זי האָט דוּרכגעפײיפט אַ שטײן, ער האָט איינגע= 
בּויגן דעם קאָפּ, דער שטיין אין פאַרבּיגעפליגן. : 

גלייך האָט הילכיק אַ רעװע געטאָן די סירענע אויפן 
דערלעבּנדיקן קאָרפּוס פוּן אַ פילשטאַקיקער פאַבּריק, אויך דאָ, 
װי אויף דער פאַבּריק, װוּ ראַסקין האָט געאַרבּעט, אִיז צוּגע' 
מאַכט געװען דער טויער. דערװאַרטנדיק די אברים-אַרבּעטער 
האָט מען בּרייט צעעפנט די טױערן. די חברים האָט מען 
בּאַגעגנט מיט הוּראַ-געשרײען. אַ דינע קייטעלע קאָזאַקן אין 
פויל אוּן נישט:גערן אָפּגעפאָרן אין אַ זײט. צװײ שטראָמען 
בּלאָע בּלוּזעס, פּידזשאַקן, קעפּקעס, פאַרבּיקע טיכלעך האָבּן 
זיך צוּנױפגעגאָסן אינאײינעם אוּן האָבּן זיך גערירט װײטער, 
הינטערן שטראָט, אָפּשטײענדיק אויף עטלעכע צענטליק סאזשען, 
האָבּן זיך בּאַװעגט די קאָזאַקן. זײערע געשטופּלטע פּנימער 
האָבּן זיך געשטשוּרעט פוּן דער העלער ווּן, דער װינט האָט 
געפּלאָנטערט, צעקעמענדיק די בּלאַנדע טשופרינעס. דאָ דאָ, 
דאָ דאָרט פלעגט אויפקוּמען אַ ליד, ס'איז שװער געװען עס צוּ 
הערן: דאָס ליד האָט מען גלייכצייטיק געזנגען אויף פאַר. 
שיידענע שפּראַכן, אָבּער דער מאָטיװ איז געװען אײנער, ער 
האָט זיך אויפגעהויבּן אוּן געשװוּמען איבּער די רײען. װי אַ 
מחנה װײסע פויגלען פלעגן פוּן צײט צוּ צײט אַרויפפליען 
פּעקלעך פּראָקלאַמאַציעס. דערשראַקענע דוּרכגײער פלעגן זיַך 
װאַרפן אין אַ זײט. פוּן די זײטיקע גאַסן פלעגן זיך אין 
בּרייטן שטראָם אַרײנגיסן אַלץ נײע אוּן נייע טײכלעך. אױף 
אײיניקע קרײץ:װעגן פלעגן זיך טרעפן שיטערע אָפּטײלוּנגען 
קאָזאַקן. זײי פלעגן נישט-גערן זיך פאַנאַנדערפאָרן, װען די 
אַרבּעטער-רײען פלעגן צוּקוּמען האַרט צוּ זי. אָבּער דורכ. 
לאָזנדיק דעם המון, פלעגן זי זיך פאַראײניקן מיט די רײטער, 
װאָס זענען צעװאָרפן נאָכגעגאַנגען דעם המון. די טראַמװײען 
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האָבּן זיך אָפּנעשטעלט. פארלאָזענע דוּרך די מאַטאָר-פירער אײן 
קאַנדוּקטאָרן, פלעגן זײ זיך מאָמענטאַל אָנפילן מיט גאַסן. 
קינדער. אין אַ צװײ-דרײײ. ערטער האָבּן דוּרכגעלאָפּן, װי ציג- 
גער פוּן אַ פלאַם, די רויטע פלעקן פין די קלײנינקע פאַנען. 
מען אין געגאַנגען צוּם צענטר, צוּ דער פּעטראָקאַװער, 
די גאַס האָט זיך אויפגעהיבּן, זייך געהויקערט, זיך 
אָנגעשפּאַרט אין בּרײיטן בּנין פוּן מאַגיסטראַט. דער אויסזען 
פוּן מאַגיסטראַט האָט בּאַלצבּט די אַרבּעטער. זי האָבּן פאַר. 
גיכערט די פריט.. אוּן. גלײך האָכּן. פוּן ‏ די קתער. 
גאַסן, פוּן די געסלעך אַ פליץ געטאָן אַנטקעגן דִי 
קאָזאַקְן. פוּנדערװײטנס, מיט אָנגעשטעלטע פּיקעס, זענען זײַ 
געװען שרעקלעך. דאָס מענטשלעכע לײװנט האָט אַ ציטער 
געטאָן אוּן נאַָך שנעלער זיך אַ לאָז געטאָן פאָראוס. פוּן דער 
זייט, פוּן הינטן, פוּן דער הויך, פון פאָרנט האָבּן זיך דער. 
הערט שאָסן. אין דער היסער לופט האָבּן זיך דוּרכגעטראָגן 
פּייערלעך, היסטעריש האָבּן גענוּמען שרייען פרויען. אַ מענטש 
מיט אַ גראַער צאָרד, װאָס האָס מאַרשירט לעבּן ראַסקינען, 
האָט גענוּמען לויפן פאָראויס, ער האָט עטלעכּע מאָל שרעקלעך 
אַ דריי געטאָן מיט דעם קאָפּ אוּן ער האָט פאַרזיכטיק אויס- 
געצויגן זיין קערפּער אויף די שטײנער פאַרּ ראַסקינס פיס., 
-- װאָס טוּט איר!--האָט אַ געשרײ געטאָן מאַטיע אוּן 
האָט זיך בּאַמיט אים אויפצוּהויבּן. 
און ערשט איצט האָט ער בּאַמערקט, אַז דעם אַלט:ס 
מויל איז פאַרקלעפּט מיט אַ פליסנדיקער רויטער מאַסע. איבּער 
די קעפּ זענען געפלויגן שטיינער. אַלץ האָט זיך צינויפגעמישט.. 
,.. מאָטיע ראַסקין איז אַרײנגעפּאַלן אין תּפיסה. אין דער 
צעלע זענען געזעפּן אוּמפּאַקאַנטע. שװײגנדיקע מענטשן, דִי 
בּרוסט האָט װײ געטאָן -- צי זאָלן די זשאַנדאַרן האָבּן גע. 
שלאָגן בּיים צוּזאַמענשטױס, אָדער ער אין אוּמגעפּאַלן בּים 
אַנטלױיפן! מאָטיע האָט נישט געװוּסט, װאָס עס אין געשען 
נאָכדעם, װי ער האָט פאַרלאָרן דעם בּאַװוּסטזײן, אַ צעקװע: 
טשער דורכן עולם, ער האָט זיך עטלעכע מאָל איבּערגענאַני 
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געקראַטעװעטן פענסטער.,. אַ מאָדנע זאַך! ער האָט אַ סך 
געלײענט אוּן געהערט װעגן תּפיסה. דאָס איז אַלץ געװען 
פינסטער, אֲפילוּ שרעקלעך. איצט אָבּער האַט ער נישט גע: 
פילט נישט קיין שרעק, נישט קיין פינסטערניש. אַ יוּגנטלעכער 
- מוּט, אַן אוּמפאַרשטענדלעכע פריד האָט געשטראָמט דוּרך 
זיינע אָדערן, ער האָט זיך אַ צי געטאָן, אויסגעגלײיכט די 
הענט אוּן מיט אַ שמײכל אַ קוּק געטאַן אויפן אַלטן,. װאָס 
האָט די גאַנצע ציט אים נאָכגעקוּקט. דער אַלטער איןז נאָך 
פינסטערער געװאָרן אוּן האָט זיך אָפּגעקערט. 

,ס'איז קלאָר, ער האַלט, אַז איך בּין אַ שפּיק, -- 
האָט ראַסקין אַ טראַכט געטאַן, - נוּ, געװיס !* 

דער געדאַנק האַט אים נישט בּאַלײדיקט. די פרידיקע 
שטימוּנג האָט אים נישט פאַרלאָון. 

אין צװיי װאַכן אַרוּם האָט מען מאַטיע ראַסקינען אַרויס- 
געשיקט מיטן עטאַפּ אין ווין-אָרט פוּן זיינע עלטערן -- 
קיין בּריסק. ו 

דעמדאָזיקן זוּמער איז די זוּן נישט מיד געװאָרן, זי 
פלעגט דערשיינען אויפן הימל מיטן בּאַנינען אוּן שװוימען, 
שמעלצן זיך דעם גאַנצן טאָג. אין װאַגאַן האָטס געשמעקט מיט 
פאַרבּ, מיט קלאָועט, מיט ווּן. אויף די בּענק אין געלעגן 
איי-שאָלעכטס. די קאָנדוּקטאָרן פלעגן פאַרבּײיגײן אין זעקל- 
טוּכענע פּידזשאקעס אוּן מיט פאַרבּיקע שטעקעלעך בּיים זייט. 
צװישן צװיי בּענק - אויף איינער אין געזעסן ראַסקין מיט 
זיין בּאַגלײטער -- דעם פּאַליציאַנט -- האָט געפּרוּװט שטעלן 
טריט א קינד, כאַפּנדיק זִיךְ מיט די הענטלצך פאַה 7" 
אָנגעװאַרימטע דוּרך דער וּן בּרעטלעך אוּן זשמוּרענדיק די 
אויגן אויף די שטויבּיקע לויכטנדיקע זײלן, אַ געטרײיע מו= 
טערשע האַנט איז נאָכגעגאַנגען זיין פּלײצע, נישט אָנרירנדיק 
דאָס העמדעלע, מיט דער צװײטער האַנט האָט די מוּטער זיך 
פאַרשטעלט פוּן דער ווּן, געזשמורעט די אויגן, געשמײכלט 
צוּ ראַסקינען, צוּם פּאָליציאַנט, צוּ די פעלדער, װאָס זענען 


גען דוּרךך דער צעלע, ער איז צוּ צוּ אַ שמאָלן אוּן לאַנגן 
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געפלויגן פאַרבײי די פענסטער. גרעלע סיצענע בּלוּמען האָבּן 
געברענט אױיף וְאיר פאַראַפאַן, אויף דער פּאָליצע האָט גע. 
טראַסקעט אַ בּלעכענער טשיניק. ער האָט געטראַסקעט גלייכ. 
מעסיק, אין טאַקט צוּם גערױיש פוּן די רעדער. ראַסקין האָט 
זיך צאגעהערט צוּ דעם גערויש, מיט פריד אַ קוּק געטאָן 
אויפן קינד, אַ שמײכל געטאָן צוּ דער מוּטער, זינע ליפּן 
האָבּן גענומען שעפּטשען צוּם טאַקט פוּן די רעדער. 

-- מיר װעלן זיך נאָך אַ ראַנגל טאָן, מיר װעלן זיך 
נאָך אַ ראַנגל טאָן, מיר װעלן זיך נאָך אַ ראַנגל טאָןף. 
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+ ר יע טיי? 


1 


אין יוני 14:טן יאָר, גענוּג אָנהאָרעװענדיק זיך אין 
אליהוס גוּס -- זיאָלאָװאָ, -- אָפּנעבּרענט אוּנטער דער הייסער 
זוּן אוּן װי יינגער געװאָרן, בּאַװעגלעכער, האָט זיך מאיר 
יראַסקין לסוף אוּמגעקערט קין בּריסק. ער האָט בּאַשלאָסן 
אַפּיוּען עטלעכע טעג, אײנרעדן חוהן (די לעצטע צײט האָט 
מען זי צוּ אַלץ געדאַרפט איינרעדן) אוּן אַװעקפאָרן מיט איר 
יקיין אױסלאַנד. אין זיאָלאָװאָ נאָךך האָט ער בּאַקוּמען פוּן 
מאָטיען צַ שלעכטן בּריוו, מיט אַ טרוקענער, אָפיציעלער שפּראַך 
האָט דער זוּן מודיע געװען, אַז מען האָט אים אַרױסגעשיקט 
אוּן ער װעט זײין געצוונגען צױּ װוינען בּיים פאָטער, , אויבּ 
דוּ בּיסט נישט מסכּים -- זײי מודיע, -- האָט געשריבּן מאַ- 
יטיע, -- װעל איך זיך משתדל זיין מען זאָל מיך איבּערפירן 
אין אַ אַנדער שטאָט", 

-- װי געפעלט דיר דער פאָן? -- האָט מאיר אַ בּוּרטשע 
געטאָן, איבּערגעבּנדיק אליהון דעם בּריוו. -- , אויבּ דוּ בּיסט 
נישט מסכּים!" געדענקסט די קונצן פוּן דײן שװאָגער -- 
משה נאָװאָגרוּדסקי?,. איך בּין אָבּער נישט אפרים ליושיץ, 
עליו חשלום! 

ער איז געװען אוּמצוּפרידן -- אוּן װי תּמיד אין אַזעלכע 
פּאַלן, גערוּנצלט דעם שטערן. אָבּער דוּרך דער אוּמצוּפרידגקייט 
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האָט קוים מערקבּאַר דורכגעשײנט דער פאָטערשער שטאָלץ=- 
אָט װי שנעל עס לויפט די צײט, מאָטיע, -- דער דאַריגקער, 
גוּטער שדל -- אויך ער אין שוין איסגעװאַקסן, זיך געעב- 
דערט, ער װערט אַ דערװאַקסענער מענטש! | 

איצט אין ער געזעסן אין דער בּריטשקע אוּן געטראַכש 
װענן דער פּאַמיליע, װעגן די געשעפטן, װעגן לעצטן בריו 
פוּן יינגערן זוּן. די נ:93! האָט זיך פאַרענדיקט, אַ מילדער 
נעפּל איז געהאָנגען איבּער די פעלדער. צײטיקער קאָרן אי 
געשטאַנען מיט אַ געדיכטער זילבּערנער מאַסע, די שװערעף 
זאַנגען האָבּן זיך געבּויגן צוּ דער ערד. פוּן נעפּל אוּן דעם) 
פאַרטאָגיקן טוי האָט דער האָבּער אויסגעוען מאַטיבּלאָ, עס 
האָבּן זיך אויפגעכאַפּט די לערכען, די פערז האָבּן געשנאָרכן 
אוּן זיך געטוּליעט איינס צוּם צװײטן. דער פוּרמאַן האָט זך 
אַראָפּגערוּקט פוּן געזעס, זין קאָפּ איז געפאַלן אױיף דער! 
בּרוּסט, גלייך פלעגט ער זיך אױפכאַפּן אוּן אױסלאָזן דעם 
כּעס צוּ די פערד, -- ער פלעגט זײ שמײסן מיטן בּייטש אוּן 
מיט אַ פאַרשלאַפענעם, היזעריקן קול פאַרװאַרפן זי פוילקייט, 
פלעגט דערמאַנען די מוּטערס אוּן װעלף. 

דער הילצערנער צװײשטאָקיקער װאָקזאַל האָט זיך נאָך 
נישט אױיפגעכאַפּט. די פענסטער פוּן צװײטן שטאָק זענען גע 
װען אָפן, אַ לײכטער װינט האָט אױפגעבּלאָזן די גאַרדין. 
אויפן פענסטער:בּרעטל איז געלעגן אַ גיטאַרע -- גײענדיק. 
שלאָפּן האָט מען זי דאָ פאַרגעסן. דער װאָקואַל-שומר -- אײן 
פוּס אין געװען בּיי אים בּאָרװיס, די צװײטע האָט פאַרקריפּלט 
אַ עקלהאַפטער, צעשױבּערטער װאַילאָק -- האָט אויסגעקערט 
די פּלאַטפּאָרם, שאַרנדיק מיטן בּעוים פאַרעקשנט אוּן בּיין. ער 
אין אַרײין אין דער אַרבּעט אוּן אין ענלעך געװען אויף א 
פּױער, װאָס קאָשעט א לאָנקע. פוּן אוּנטערן דאַך פלעגן 
אַרויסקריכן װאראָבּײיטשיקעס, פלעגן זיך אַרוּמקוּקן, צעבּלאָזן 
די װײדלען. דער האָן האָט זיך שוין געראָיעט אין די קְלוּמ. 
) בּעס. אַ קלין פויגעלע האָט געטרוּנקען פוּן אַ פיערלעשער- 
פּאַס. זי פלעגט אויפהויבּן דאָס קעפּל, אוּמקיקן זיך. -- ס'איה 


הי 


קענטיק געװען. װי דאָס טראָפּעלע קייקלט זיך דוּהך איף: 
האַלן, די טיר האָט געכריפּעט, געטראַסקעט, אויפן בּוּפּעט:טיש- 
האָט געבּלאַנקט אַ ריזיקער ווייסער סאַמאָװאַר. מאיר האַט זיף. 
צוּגערירט מיט דער דלאַניע צוּם סאַמאָװאַר-בּױך (דער סאַמאַ= 
װאַר איז געװען קאַלט) אוּן האָט אַ טראַכט געטאָן, אַן אוּמ- 
זיסט האָט דער בּוּפעטניק פוּן אַזאַ פאַרװאָרפענער סטאַנציע. 
זיך אינגעשאַפט אַזאַ סאַמאָװאַר -- אוּמזיסט פּטרט ער קױלן. 
צוּם װאַנט בּיי דער קאַסע זענען צוּגעקלאַפּט געװען, װער װײס- 
צוּליבּ װאָס, בּלעכענע פילאַנטראָפּישע קעסטלעך. װער לאָזש" 
אַראָפּ דוּרכן שפּאַלט אַ מטבּע; אפשר עפּעס אַ פאַרפאָרצנע: 
ווייכהאַרציקע מאַדאַם,. אויף אַלץ אין געלעגן אַ שטעמפּֿל פוּך. 
אײינגעפוּנדעװעטן שטייגער -- פוּן יאָר צוּ יאָר, פוּן יאָרצענד- 
ליק צוּ יאָרצענדליק. אוּן פוּן געדאַנק, אַז דאָס לעבּן װעט- 
זיך דאָ קײנמאָל גישט ענדערן, אין אַפילוּ מאיר ראַסקינעך. 
געװאָרן אויסער זיך. ער האָט זיך פּלוּצלונג גענוּמען אילן,. 
ער איז אויפגערוּדערט געװאָרן, ער האָט געבּעטן בּיים שומף- 
דעם שליסל פוּן ערשטן קלאַס, ער האָט זיךְ געזעצט אויפן 
סעראַטענעם דיװאַן, אױסגעטרונקען אַ גלאָז קאַלט ,סטאַציע". 
װאַסער, דערנאַך האָט ער גענוּמען בּאַטראַכטן זיין פּנים איך 
דעם קרוּם-אויפגעהאָנגענעם װאָקזאַל-שפּיגל, 

;מען װעט דאַרפן אַבּיסל שטרענגער איבּעררעדן מיט- 
מאָטיען, -- האָט ער אַ טראַכט געטאָן אוּן איזו אין כּעס ‏ 
געװאָרן, -- כהאָבּ דאָך דאָס רעכט דוּרכצוּשמוּעסן זיך מיט . 
אַ זוּן !.* 

דעם גאַנצן װעג האָט ער געפּרוּװט כּעסן זיך, ער האָט. 
זיך אַנגעשטעלט אױף אַ ערגסטן טאָן, דאָס פלעגט אָבּער 
שלעכט אַרױסקוּמען בּיי אים. נעבּן אים האָבּן זיך צעלײגע 


- טשעסלאַרעס מיט העק אוּן העבּלעס אין זעק: זײ זענען געי 


פאָרן ערגיץ-װוּהין אַהײם. מאיר האָט בּאַװיזן פאַנאַנדערפרעגן 
זײ, װוּ זײי האָבּן געאַרבּצט, צי פאַרדינען זײי גוּט, װי אין - 
דער מאַטעריאַל, די אַרבּעטער האָבּן גערויכערט, געשפּיגן אויפן. 
דיל, אויף יעדער סטאַנציע פלעגן :א צעבּינדן די זעק, גק 


פּטאַנאַװ -- פאַמילִיע ראַסקין (14) 


הנאָך אוּקראָפּ, אַפּעטיטלעך אוּן קאַרג שניידן געבּיײיטלט בּרױיט 
אוּן פוּבּייסן, אַ גראָער אוּן אַלטער ייך האַט זיך אָפּגעקערט 
יצוּם פענסטער, אוּמפריינטלעך אַ קוּק געטאָן אויף ראַסקינען, 
-אָנגעטאָן דעם טלית אוּן גענוּמען דאַװענען אויפן קול. פוּן די 
-װאַגאָןפענסטער האָט מען געזען, װי, מיטן שפּראָץ אױיף טאָג 
אויפּגעשטאַנענע מענטשן, האָבּן געאַרבּעט אויף די פעלדער 
:אוּן לאַנקעס. די טשעסלאַרעס האָבּן נישט.װילנדיק פאַרגעסן 
?וועגן זייער פּאַך, לעפּעדיק גענוּמען רעדן וועגן פּויערשע געשעפטן. 

קיין בּריסק אין דער צוּג אָנגעקוּמען אַכט א זײגער, 
ידאָ האָט זיך נאָך געשפֿירט דער פרילינג. די בּירגער האָבּן 
-געקערט די גאַסן, איפגעהױיבּן שטױיבּ. טראַסקענדיק מיט די 
אייזערנע פאַררוּקערס, האָבּן די קרעמערס געעפנט די געשעפטן. 
-צוּם װאָקזאַל האָט מען דוּרכגעפירט אַרעסטאַנטן, די דראַשקע, 
יּחוּ מאיר אין געזעסן, אין נישט אויף לאַנג אויפגעהאַלטן 
. געװאָרן, אַ מחנה מענער מיט פרויען זענען אַרוּמגערינגלט 
-געווען דוּרך זעלנער מיט אָנגעשטעלטע בּיקסן, ראסקין האָט 
זיך אײנגעקוּקט אין די אָנגעכמוירעטע, אוּמגעזוּנטע פּנימער 
-פוּן די אַרעסטאַנטן אוּן ער האָט זיך װידער דערמאָנט װעגן 
יײנגערן וזוּן, װעגן דער פאָרשטײענדיקער דערקלערוּנג מיט 
-אים. װעגן װאָס אוּן װי אַזױ װעט ער רעדן מיט מאָטיען 1 

אַ צעשױיבּערטע מױד -- אַ דינסט, גײענדיק מיט קליינע 
- טריטעלעך מיט אירע בּאַרװיסע פיס, האָט געעפנט ראַסקינען 
ידי טיר, צוּגענוּמען פוּן זיינע הענט דעם טשעמאָדאַן. לײדיקע 
- צימערן זענען אויסגעװאַקסן פאַר מאירן איינער נאַכן צווייטן, ער איז 
זֵיי דוּרכנעגאַנגען שנעל, קוים אוּמקוּקנדיק ויך, ער האָט מיט 
די אויגן געזוּכט דאָס װײבּ, די קינדער. אין אײנעם פוּן די 
. צימעון אין געװען האַלבּ + טונקל פוּן די אַראָפּגע: 
ילאָזענע שטאָרן, דאָ האָט נאָך געשמעקט מיט שלאָף. 
אױפן בּעט אין געלעגן מאַטיע. נעבּן אים אין געזעסן חוה, 
-אין די הענט האָט זי געהאַלטן אַ גלאָז מילך, האָט געבּלאָזן 
אין לעפעלע, יעדעס מאָל פלעגט זי צוּטראָגן צוּם זוּנס ליפּן, 
יװאָס פלעגן זיך גערן פאַנאַנדערעפענען, דערזעענדיק דעם 
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פֿאָטער האָט זיךְ מאָטיע פאַרלוירן, ער האָט זִיךְ אויפגעהויבּן 
אויף די עלנבּויגנס. תּיכּף האָט ער אָנגעבּלאָון די ליפּן, אָנ- 
גערונצלט דעם 5שערן. ער האָט זיך דערמאָנט זיין בַּריװ צוּם 
פאָטער אוּן דערפילט זיך אוּמבּאַקװעם. מאיר האָט זיך געמאַכט, 
װי ער װאָלט נישט בּאַמערקט דעם זוּנס פאַרלוירנקייט. ער האָט 
אַרוּמגענוּמען דאָס װײבּ פאה די אַקסלען, מיט די יש זיך אַ 
צי געטאָן צוּ מאַטיען. 

-- נו,., װאָס מאַכסטוּ זוּנעניוּ, -- האָט ער געזאָגט, קוּשנ. 
-יק דעם פו - ליב; ליג, ס'איז נאַך פרי !2 

ער האָט זיך צוּגעזעצט אויפן בּעט נעבּן דעם װײבּ אוּן 
זיך אײינגעקוּקט אין זונס פּנים, 

-- בּיסט אויסגעמאָגערט געװאָרן, -- האָט ער בּאַמערקט 
אוּן תּיכּף זיך גענוּמען אײלן. -- ס'מאַכט נישט, ס'מאַכט נישט, 
װעסט זיך גיך פאַרבּעסערן. זוּמער איז דאָ נישט שלעכט. 

חוה האָט אַפּגעקרעכצט, אָפּגעזיפצט, איזן אַרױיס אין אַ 
צווייטן צימער. מאיר איז געבּליבּן זיצן. ער האָט זיך אַ קלאַפּ 
געטאָן איבּער די קני, פוּן אַ זײט אַ קוּק געטאָן אױפּן זוּן 
אוּן האָט זיך אויך דערפילט אוּמבּאַקװעם. אוּןן אפשר דאַרף 
מען זיך גאָרנישט דוּרכרעדן! -- האָט ער אַ טראַכט געטאָן. - 
בּאמת, װאָס נאָך פאַר אַ דערקלערוּנגען? דער זוּן אין געקוּמען 
צוּפאָרן -- איזן ער געקוּמען. מהיכי תּיתי. אַ פייער טאָר מען 
קײנמאָל נישט פאַנאַנדערבּלאָזן -- מיט אַ שריפה איז שװערער 
זיך אַן עצה צוּ געבּן.? ער האָט זיך אָבּער װידער דערמאָנט 
! וועגן בַּריו. מאָטיע -- האָט זיך געדאַכט -- װאַרט אױיף 
עפעס -- מען האָט נישט געקענט שװײגן. 

-- אליהו האָט זיך זײער גוּט אײנגעאָרדנט, -- האָט 
מאיר אָנגעהױבּן. -- פריער בּין איך געװען אַ פּאָסעסאָר, בּײ 
מיר זענען געװאַקסן קינדער, איצט אין ער אַ פּאָסעסאָר, בּײ 
אים װאַקסן קינדער. איך בּין געװען בּײ אים צוּ גאַסט און 
כ'האָבּ אַליײן נישט בּאַמערקט, װי כ'האָבּ זיך אַרײנגעצויגן אין 
דער אַרבּעט., כ'האָבּ זיך אַזױ פאַראַרבּעט, אַז כ'האָבּ אַפילוּ 
גישט בּאַװיזן צוּ ענטפערן גויף דין בּריה. 
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ער האָט אַ שמײכל געטאָן אוּן מיטאַמאָל, אוּמדרייענדיק 
זִיך צוּם זוּן, ספק האַלבּ-ערנטט, ספק האַלבּ אין שפּאַס אויס- 
גערוּפן : 

-- װאָס בּיסטוּ אויף מיר אין כּעס, מאָטיע? װאָס בּין 
איך דיר - אַ שונא, צי אַ פאָטער? 

מאָטיע האָט געענטפערט פאַרשטיקט אוּן אוּמצוּפרידן: 

-- כ'בּין אויף דיר גאַרנישט אין כּעס! 

אין אַלטנט קלוּגע אויגן האָט אויפגעבּליצט אַן אוּמצו- 
טרוי, ער האָט אָצּער תּיכֹּף גובר געװען דעמדאָזיקן געפיל אוּן 
פּאַמעלצך, רײבּנדיק מיט די הענט דאָס כּנים, גענוּמען רעדן. 
| =-- נו, הײסט עס, אַן מיר האָט זֹיךְ אױיסגעדוּכט, עס 
לוינט נישט צוּ רעדן װעגן דעם.. מיט װעמען טרעפט זיך 
דאָס דען נישט? אין דער יוּגנט, אויבּ דוּ װילסט וױסן, איל 
אַפִילוּ נויטיק אַ טעות האָבֹּן.. 

-- פאָטער, כ'האָבּ קיין שוּם טעות נישט געהאַט. 

-- אַ? װאָס זאָגסטוּ? -- ער האָט װידער פאַרלוירן 
די זיכערקײט. -- יאָ, יאָ, יאָ... װעגן װאָס האָבּן מיר דאָס 
גערעדט? איך פּלאָנטער אַלץ? אויף דער עלטער, כאַ:כאַ. 
איך שפּאַס נאַטירלען, װי קוּם איך צוּ אַלטקײט2. איך האָבּ 
געװאָלט זאָגן, אַז אין אַ צװײ-דרײי חדשים אַרוּם װעל איך 
װידער אָנהױיבּן אַרבּעטן, עס װעט זיך געפינען עפּעס אַ גוּט 
געשעכּט, װעל איך אַנהױבּן.. װי גײט עס צוּ בּיי מיר 1 אִט 
איז אַ זוּן געקוּמען צוּפאָרן -- מאָטיע, הײסט עס.. בּיטע, 


הער מאָטיע, בּאַקימט אַ בּאַשטימטן כּראַצענט אוּן - אַרבּעטי.. 


-- איך װעל אָבּער אין דיינע געשעפטן נישט אַרבּעטן. 

מאיר האָט זיך אָפּגערוּקט, שאָטנס האָבּן געשפּילט אױיף 
זין פּנים. דאָ האָט זיך עס בּיין גערוּנצלט, דאָ -- ליכטיץ 
געװאָרן, אַ שמייכל האָט אויפגעבּלאָזן די ליפּן 

-- ..אַגב בּיסטוּ גערעכט -- בּיסט נאָך מיד, דוּ דאַרפּסט 
זיך אױיסרוּען.. 

-- גאַרנישט צוּליבּ דעםן 
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מאָטיע האָט זיך אויפגעזעצט בּאַקװעמעה, :"נד אױגן 
האָבּן פּלוצלונג אויפגעפלאַקערט, אויף די בּאַקן האַבּן זיך 
צעבּליט רויטע פלעקן, ער האָט פאַרעקשנט אַ שאָקל געטאָן 
מיטן קאָפּ,. מאיר האָט אַ קוּק געטאָן אויפן זוּן, אַ פרײיד האָט 
צוּנויפגעדריקט דאָס האַרץ פוּן אַלטן: אין פאַרעקשנטן זשעסט, 
אין דער פאָראויס אַרױסגעטרעטענער גאָמבּע האָט ער דערקענט 
זיין יוגנט. 

-- איך האָבּ פונדעסטװעגן געמײנט, אַז דוּ װעסט מיך 
בּאַפריען פוּן דאָזיקן שמועס, --האָט טעמיכּ הפזאָנט אֵלְ אָטעפֿ. -- 
יכ'פאַרטראָג נישט קיין איבּעריקע רייד... - ער האָט צוּנויפגע- 
יוכן זי ברעמען און װיַ ער זאָל רעדן צוּ זיך אלײן, צוּ. 
געגעבּן: -- אויך דוּ, דאַכט מיר, האָסט זײ נישט איבּעריק 
ליבּ... -- אוּן מיטאַמאָל האָט ער אַ געשרי געטאָן, וילד 
פאָכענדיק מיט די הענט: -- צוּװאָס די איבּעריקע שמוּעסן! 
דוּ װעסט בּאַװייזן, אַז דוּ האָסט ערלעך פאַרדינט דין געלט, 
איך װעל זאָגן, אַז דוּ האָסט עס פאַרדינט אויפן בּלוּט און 
אויף די טרערן פוּן די פּויערים, פוּן די װײסרוּסישע פּויערים, 
װעלכע לעבּן ערגער פאַר די פּריצישע חזירים -- בּיי יענע 
איז כאָטש תמיד אַנגעשטאָפּט דאָס בּויך.,. מיט אומװעגן -- 
-אָט אַזױ װי איצט -- װעסטוּ מיר פאָרלײגן ‏ אַװעקװװאַרפן די 
-נאַרישקײטן? אוּן צוּטרעטן צוּ דער אַרבּעט.. אַ דאַנק דערפאַר. 
װאָס דוּ פּאָדערסט נישט קיין דירעקטע תּשוּבה. דער אוּמקער 
יפוּן פאַרבּלאָנדזשעטן זוּן.. -- ער האָט פּלוּצלונג אָנגעכאַפּט 
דעם פּאָטער פאַר אַ האַנט אוּן צוּגעגעבּן אַבּיסל רוֹּאיקֶער: - 
-בּיסט אַ קלוּגער מענטש, פאַר אַ סך זאַכן האָבּ איך צוּ דיר 
-גרויס אַכטוּנג. איך בּין דאָך אָבּער אויך נישט קײן נאַר, די 
װייסם דאָס. קיין נאַרישקײטן אָנערקען איך נישט, ,אַגיטירן" 
װעל איך דיר נישט. אָבּער אויך דוּ, כ'בּעט דיך, בּאַמי זיך 
נישט אַרויפפירן מיך אויפן ,גלײיכן שכל"--אַ שאָד די צייט. אין 
בּין איצט געצװוּנגען צוּ װוֹינען בּיי דיר -- כ'האָבּ נישט הּוּ 
זיך אַהינצוּטאָן. טאָ לאָמיר איינער דעם צװוייטן נישט שטערן. - 
זער איז געװאָרן שויפגערוּדערט, זיין קול האָט אַ ציטער גע- 


טאָן: - אַחוּץ אַלעם איבּעריקן האָבַּ ‏ איך דיך שטאַרק ליבּ.- 
כ'בּאַדױער אוּן כ'האָבּ ליבּ.. 

די לעצטע װערטער זענען אַרױסגעקוּמען עפּעס װי פיּךָ 
זיך אַלײן, מאָטיע האָט גלייך חרטה געהאַט אויף זײי איּן זיך 
װוידער אָנגעכמוּרעט. דער פאָטער האָט פאַרשטאַנען, אַז דער 
שמוּעס איז פאַרענדיקט, אוּן ער האָט זיך אויפגעהויבּן. 

-- כ'האָבּ זיך נאָך נישט געװאַשן, -- האָט ער געזאָגט. - 
שוין צייט צוּ פרישטיקן, הויבּ זיך אויף. 

מאָטיען איז געפעלן געװאָרן דער איבּערגאַנג. 

-- אאָ, יאָ, שוין צײט צוּ פרישטיקן,. - האָט פר אוּג- 
טערגעהאַלטן דעם פאָטער אוּן אָפּגעװאָרפן די קאָלדרע, -- 
כ'לייג זיך דאָ צען אַזײגער, אַ שרצקלעכער פאַרשלאַפן, עקל- 
האַפט שטעטעלע. 

-- ס'געפעלט דיר נישט} 

-- ס'געפעלט נישט. 

-- מיה . אין. 

ימער האָבּן זי נישט געשמוּעסט, 

דאָס לעבּן האָט זיך דאָ בּאמת געשלעפּט לאַנגזאַם אוּן לאַנג? 
װײליק,. שלאָף אוּן פוילקיט האָבּן זיך דאָ געשפּירט איך 
שטאָט. עס קרעכצט דוּרך אַ דראָשקע, שלעפּט נאָך זיך אַ דוּרכ. 
זיכטיקן שלייער פוּן שטױיבּ אוּן װידער -- שטילקײט. מיט א. 
געפייפעריי אוּן געזאַנג גײען דוּרך זעלנער, די שטיײיפע בויגל 
פוּן די שינעלן דריקן איף דער פּלײצע, די מיילער צעעפנט, 
דאָס ליד װיגט זיך אוּן ציטערט איבּער די קעפּ. די קינדער- 
לעך לויפן דערלעבּן, אױף אַ בּדאזגענדיקער קײט פירט דער 


סערבּ אַ בּער -- ;,מאַשאַ פּעטראָװגאַן", אַ יינגל קלאַפּט מיטן 
פויסט אין פּױק אוּן מיט אַן אוּמעטיק קול ציט ער דאָס' 
טרויעריק ליד פוּן די בּאַלקאַנישע פעלדער. װען די היץ פאַלט' 
אָפּ, טראָגן די בּירגער אַרױיס שטוּלן, זעצן זיך בּיים אַרײנגאַנג. 
די גאַסן װערן בּאַלעבּט. פרויען רעדן זיך דוּרך פוּנדערװײַטנס, 
פוּן לאַנגװײליקײט לעבּן זי מיט פרעמדע אינטערעסן, טרײבּך 
רכילות, מיט השיבות אַרױסשטעלנדיק די בּרױּסט, לאַנגזאַם: 
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שטעלנדיק די פּאָדאַגרישע פיס אין בּרייטע -- װי אַ האַרמאָ= 
ניקע -- בּלויע הויזן מיט רויטע לאַמפּאַסן, גײט אַדוּרך אנ 
דעמיסיאַנירטער גענעראַל, עס לויפט דוּרך אַ לופטיקע גימ- 
נאַזיסטקע אין אַ קאָמישן הוּט -- װי אַ קרעפּל. פוּן שטאַט- 
גאַרטן דערטראָגט זיך לסוף בּלאָז:מוּזיק. דער אָװנט האָט זיך- 
אָנגעהײיבּן,. די בּליץ.לאָמפּן שיפּען שוין אוּן כּשופן איבּער דפ 
טוּנקעלע צוימער. אין זוּמער-טעאַטער גייט שוין צוּם זיבּן-אוּן- 
זיבּעציקסטן מאַל ריזשקאַװס ,שלענגל". דער קאַפּעלמײסטער 
שיינט אויף דער עסטראַדע אין אַ וייסן קיטל, גריסט זיך" 
מיט בּאַקאַנטע צװישן די נוּמערן, פאַכעט גראַציען מיט דעם? 
שטעקעלע. װען די מוּזיק װערט שטיל, הערט מען, װי הוב. 
דערטער זוילן סקריפּען אויפן געלן זאַמד פוּן די אַלײען עס" 
מיניען דוּרך די פאַרשײידנפאַרבּיקע קלידער פוּן די פרויען 
עס ויגן זיך זייערע גרויסע שטרויענע היט מיט בּונטע פעדערן: 
אוּן בּלוּמען, עס װאַרפן זיך אין די אויגן די וייסע טוּזשוּר-- 
קעס פוּן די סטוּדענטן, אָפיצירן, עס קלינגען שפּאָרן, טשאטעס-. 
ויז גייען אַרוּם גימנאַזיסטן, גימנאַזיסטקעס, קאָמערסאַנטן. אויף" 
דער אָפּענער סצענע זינגט אַ דעקאָלטירט מײדל, צודריקנדיק? 
די דלאַניעס צוּ דער בּרוּסט, װעגן דעם דאַרן שטיקל בּרויט,. 
מיט ועלכן זי װאָלט זיך גערן דערגערט. פוּן רעסטאָראַן, צוּם 
טאַקט פוּן איר געזאַנג, דערטראָגט זיך דער קלאַנג פוּן גאָפּל. 
אוּן מעסער -- דאָרט איז מען שוין צוּגעטראָטן צוּ אַ שפעי: 
דיקן אַװנט-בּרויט. 

פּיינלעכע טעג. פוּלע מיט בּיטערע מחשבות, האָט איבּער-- 
געלעבּט מאָטיע. 

קיין נייע קאַנטשאַפּטן זענען נישט געװען, די אַלטע? 
האָבן נישט פאַרשאַפט קיין פרײיד,. צוּערשט פלעגט ער אינס- 
- טינקטיוו אויסמיידן זיינע געװעזענע חברים פוּן דער קאָמערץ: 
שוּלע. ער האָט געשפּירט -- צװישן זײ האָט זיך געשטעל: 
אַ װאַנט. די בּאַגעגענישן מיט זײ האָבּן נאָך מער פאַרטיפט. 
דעמדאָזיקן געפיל., די געװעזענע אײנקלאַסניקעס האָבֹּןְ געלעבּטי 
מיט אַנדערע אינטערעסן. דער טיקר -- אין זײיערע װערטעףי 
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יהאָט ער נישט געקענט נישט פילן אַ פּראָטעזשירנדיקע בַּאַצֵי 
-אונג צוּ אַ בּחור, װאָס האָט זיך אַרײנגעלאָזט אין נאַרישקײטן, 
-איז אַװעק אויף אַ פאַלשן װעג אוּן אָט איצט בּאַצאָלט ער 
- פאַר זיינע פעלערן, װעגן דער רעװאַלוּציאָנערער אַרבּעט האָבּן 
-קײ געהאַט זיער אַ פאַרנעפּלטע, װײטע פאָרשטעלוּנג, אַ סך 
האָבּן ראַסקינען אָנגערוּפן ;טאָלסטאָװעץ?, זי האָבּן זיך גע- 
װוּנדערט, פאַרװאָס האָט ער זיך נישט פאַרלאָץ קײין לאַנגע 
- האָר אוּן טראָגט שיך? אַנדערע האָבּן ערנסט אוּן געהיימניש. 
פּוּל געפרעגט - צי זאַמלט ער נישט קין געלט פאַר דער 
ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע;! די מײדלעך פלעגן קוּקן אױף אים 
מיט פאַרװוּנדערוּנג אין פלעגן לאַכן הינטער זיין פּלײצע. די 
-דכילותן האָבּן אים נידערגעשלאָגן, ער האָט זיך בּאַמיט מיט 
י קיינעם זיך נישט טרעפן צאָרן אוּן פּרוּכטלאַזע שנאה האָבן 
זיך געלײגט אויף דער נשמה -- װי אַ שװערע משא. ,הוג. 
דערטער יאָרן זענען נױטיק, כּדי אױפצוּרוּדערן דעמדאָזיקן 
מוראשניק,,, דאַ מוּן מען אַרבּעטן מיט אַ בּרעך.איזן, אוס: 
י װאָרצלען אַלעמען אוּן אַלץ",, ער פלעגט אַרײנקוּמען צוּ 
יצחקן אוּן װי נאָר ער פלעגט עפענען די טיר פלעגט ער 
אָנהױבּן חרטה האָבּן אויף דעם, װאָס ער אין געקוּמען אַהער. 
ייצחק איז געװאָרן אָפּגעלאָזץ, ער האָט זיך געקלאָגט אויף 
-אױיסגעטראַכטע קראַנקהײטן, בּכלל האָט אין דאָזיקן הויז געשמעקט 
ימיט קראַנקהײיטן, בּײ יצחקן אין געװאַקסן אַ קלײינס, אַ קרענק. 
ילעך קינד מיט פּוּסטע, מידע אױגן. /אַפילוּ דער איז שין 
- פאַרסמט, טוג שוין נישט פאַר אַן אמת לעבּעדיקער זאַך", -- 
האָט מאָטיע געטראַכט, אינקוּקנדיק זיך אין דעם פּלימעניקעס 
- פּאַרלאָשענע אויגן, 

,אוּן דאָ דאַרף איך אָפּלעבּן עטלעכע יאָר 1" דערדאָזיקער 
- געדאַנק האָט מער פאַר אַלץ געפּײניקט מאָטיען, װי פאָרפילג. 
-דיק, אַז אין דער ציקונפט װאַרטן אויף אים קאַמפן, אַז דאָס 
לעבּן װעט גאָר אינגיכן נעמען בּרויזן, דאָס אַלטע װעט אײג? 
פאַלן, אוּן פוּן די חורבות װעט אין לײדן אוּן אין פּלוּט גע 
-גוירן װערן דאָס נײע (דאָס אַלץ װעט אים אָפּרײסן פון 


"שטילן געדאַנק), ער האָט געשלונגען אַ בּוּך נאַך אַ בּוּךְ. די 
ביכער פלעגן אים אָנפילן מיט מוּט. פּונקט װי אין װאַגאָן, 
װען ער פלענט זיך אוּמקערן אַהײם, פלעגט ער אַפט שעפּטשען, 
בּײלנדיק די פויסטן אוּן דראָצנדיק דער שטױבּיקער גאַס: 

-- מיר װעלן זיך נאָך אַ ראַנגל טאָן! מיר װעלן נאָך 
יאַ קעמף טאָן! 

דאָס אַלטע לעבּן האָט בּאַקוּמען שפּאַלט. מיט זײן גאַנ. 
צער מאַסע געהאַנגען איבּערן מּהום, אוּנטערגעטראָגן פייער צוּם 
יקְנויט, אויף װעלכן עס איז געזעסן, עס האָט שוין אָפּגעהילכט 
דער שאָס אין סאַראַיעװאָ, איבּער די טעלעגראַף-דראָטן האָבּן 
גענוּמען פליען פוּן מלוּכה צוּ מלוּכה פאַריסענע פּאַדערוּנגען 
נאָטעס, דראָאוּנגען,.. אוּן אין דער שטאָט האָבּן נאָך אַלץ גע= 
:הערשט שלאָף אוּן פרידן אוּן פױילקײט,. עס האָט געסקריפּעט, 
ס'האָט געסקריפּעט דער זאֲמד אוּנטער די פיס פוּן די שפּאַ. 
צירנדיקע, װי אַ העלד, אַ גלענצנדער, אַן אומדערשראָקענער 
'קאַפּיטאַן אויף זיין בּריקל איז געשטאַנען דער קאַפּעלמײסטער 
אין זיין װייסער טוּזשוּרקע... אַלץ איזן גענאַנגען מיטן געװיג. 
י?עכן גאַנג, 


ז 


אין עטלעכע טעג אַרוּם האָבּן די אַלטע ראַסקינס זיך 
געקליבּן פאָרן קיין אױסלאַנד. שװערע טשעמאָדאַנעס אין בּרע- 
זענטענע טשעכאָלן זענען נעשטאַנען אין קאָרידאָר, מאיר האָט 
אײליק אָפּגעגעבּן פאַראָרזנוּנגען די פאַרבּליבּענע קינדער -- 
מאָטיען אוּן שבען. מאָטיע האָט צעשטרײט צוּנעהערט, די 
פערצן:יאָריקע שבע האָט גערוּנצלט דעם שטערן אוּן אַריבּער- 
װאַרפנדיק אַ דיקן צאַפּ איבּערן אַקסל, איינגעפלאָכטן אין די 
האָר אַ בּאַנד. עס האָט איר הנאה געטאָן, װאָס דאָס ערשטע 
:מאָל אין איר לעבּן בּלײבּט זי די בּאַלעבּאָסטע פוּן שטוּבּ. 

דוּרך די שויבּן האָבּן זיך געצויגן די כּרימאָרגנדיקע 
קק:שטראַלן מיט בּרייטע גאַלדענע װעגן -- זיך געגאָסן איך 
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צימער, קוים בּאַמערקבּאַרע שטױיבּעלעך האָבּן געשפּילט אױיףף 
זײ. חוה איז געזעסן אין פּאָטעל, די הענט אַװעקגעלײגט אויף' 
די הענטלעך, זי האָט מיט מי געאָטעמט, כּסדר בּאַלעקט די טרוּ- 
קענע, פון דאָרשט צעשפּאָלטענע ליפּן, 

-- צוּװאָס דידאָזיקע נסיעה? - האָט זי געזאָגט, מיך' 
אַרומקוּקנדיק זאָס צימער. -- שטאַרבּן מיט אַ יאַר פריער, 
מיט אַ יאָר שפּעטער -- צי איז דען נישט אַלץ אײינס 

מען האָט זיך בּאַמיט נישט הערן אירע װערטער. 

ס'זענען געקוּמען יצחק מיט ליבּען. יצחק האָט מיטגע- 
בּראַכט די אָרטיקע ציטונג, װאָס האָט נאָך געשמעקט מיט? 
פייכטקייט אוּן סקיפּידאַר. 

--ס'הויבּט זיך נישט אָן, - האָט ער געזאָגט, דוּרכקוּקנדיק דכ 
טעלעגראַמעס אוּן קנאַקנדיק מיטן בּלאַט,--די טעלעגראַפיסטקע האַט 
געפּליאַדערט. אין אוּנזער הויז װוֹינט אַ טעלעגראַפיסטקע. קומענדיק 
נאָר-װאָס פוּן איר ,דעזשורסטװאָ", האָט זי מיר בּסוד דער- 
צײלט, אַזן בּײנאַכט אין בּאַקוּמען געװאָרן אַ טעלעגראַמע- 
וועגן מאָבּיליזאַציע. אוּן אין צייטונג איז גאָרנישטאָ. 

-- זײי װעלן זיך איבּערבּעטן, -- האָט בּאַמערקט מאיר. -- 
ניקאָלאַי אין נאָך נישט אַראָפּ פוּן זינען, עס טוּען אים נאָך 
װײי די בּיינער פוּן דער יאַפּאַנער מלחמה,, אמת, הער סאָ. 
ציאַליסט? -- האָט ער זיך מיט אַ שמײכל געװענדט צ5 
מאָטיען. 

בּאַמערקנדיק אָבּער, אַז זײנע װערטער האָבּן נישט" 
אַרױיסגערוּפן קיין ענטפער-שמיכל, האָט ער אַרױסגעשלעפּט. 
פוּן קעשענע דעם זײגער און זיך גענוּמען אײלן. 

-- מאַבּיליזאַציע איז מאַבּיליזאַציע, אַ שטיל איז שפּיל. 
אָבּער קיין מאַריענבּאַד דאַרף מען פוּנדעסטװעגן פאַָרן דער 
צוּג װעט נישט װאַרטן אויף אונן. 

די דראַשקערס, װעלכע האַבּן שוין געװוּסט װעגן אָפּפאָר? 
האָבּן שוין געװאַרט בּיים גאַנעק, "עדער אײנער האָט זיך 
בּאַמיט פּאַרנעמען דעם בּעסטן פּלאַץ - נענטער צוּם גאַנעק, 
צוּליבּ דעם זענען צװישן זײ פאָרגעקוּמען מחלוקת. די שטאָמ 
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איז פאַרצערט געװאָרן אוּנטער די שטראַלן פון דער פריער 
זוּן, זי איז געװען אַלץ אַזאַ ‏ שטילע, שלעפעריקע, אוּמּפאַרענ. 
דערלעכע. אין דער צערקװעלע האָט דער קלינגער פאַרטראַכט 
איבּערגעקליבּן די שטריק, פּאַמעלעך געקלוּנגען; קלאַפּנדיק 
מיט די אָפּצאַסן, אומגעשיקט שפּרײזנדיק, האָבּן מענטשן אַרױיס- 
געטראָגן אַ װײסע טרוּמנע;: דער קאָפּ פוּן טיטן, װאָס איך 
אַװעק פוּן לעבּן אין דידאָזיקע לעצטע שטילע טעג, האָט זיך 
גוּטמוטיק געבּאָמבּלט אין אַלע זײטן, אויפן וװאָקזאַל האַט 
געשמעקט מיט קילקיט אוּן מנוּחה, אין בּוּפעט האָבּן אַפיצירן 
אין ווייסע רעקלעך געטרוּנקען טײי, אויך די פאַמיליע ראַס. 
קין האָט זיך געועצט צוּם טײי. מאיר האָט געװאַרט אויפן 
טרעגער, װעלכן ער האָט געשיקט נאָך בּילעטן. 

יענער האָט לאַנג נישט געלאַזט װאַרטן אויף זיך. אָבּער 
אָנשטאָט בּילעטן האָט ער געבּראַכט צוּריק דאָס געלט. קין 
אױיסלאַנד פאַרקויפט מען נישט קיין בּילעטן, מען קען בּלוין 
פאָרן בּיז דער גרעניץ-סטאַציע. ער אין אייגנטלעך געקוּמען 
אָנפרעגן בּיים סוחר -- װאָס זאָל ער טאַן? דער אָפּהאַלט 
איז ווייזט אויס א צײטװײיליקער, אויף דער גרעניץ.סטאַציע 
װעט מען געבּן בּילעטן אויך װײטער, נעבּן אים האָט ויך 
צוּגעזעצט אַ פרוי מיט אַ פּלעד אין די הענט, אין אַ העל= 
גראָצן שליער. װאָס פאַרֹאַ שװײנערײ! דער מאַן דאַרף זי 
מאָרגן טרעפן אין בּערלין, אוּן דאַ, נאַדיר גאָר נייע אַרדנוג* 
גען! װער װעט איר גאַראַנטירן, אַן מען װעט זי נישט פאַר. 
האַלטן אויף דערדאָזיקער נאַרישער גרעניץ:-סטאַציע? װי גע- 
בעלט אײײך - נײע אַרדנוננען! 

-- גיין, -- האָט געזאָגט מאיר. -- איך בּין נישט קײן 
פּאַסאַזשיר. די ערד בּרענט נישט אוּנטער מיר, מען קען אפ 
װאַרטן עטלעכע טעג. װי מײנסטוּ חוה? נוּ, דוּ בּיסט נאַטיר- 
לעך צוּפרידן, װאָס דוּ קענסט בּלײבּן זיצן אינדערהים. לאָ- 
מיר אָפּװאַרטן אַ צוויי-דריי טעג, די װאָלקנס װעלן זיך פאַ- 
גאַנדערגײן, אוּן מיר װעלן פאָרן. 

דערדאָזיקער טאָג -- דער לעצטערה שלוםטאָג -- איז 
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פאָריבּער כּוּנקט אַזױ שטיל, אינאָװנט, אוּמקערנדיק זיך אַהײם, 
האָט מאָטיע געזען, װי מענטשן מיט עמערלעך אוּן פּעקלעך 
פּאַפּיר קלעפּן פאַנאַנדער אויף די פּאַרקאַנעס אוּן װענט מעל- 
דונגען, בּיי די מעלדונגען קלײבּט זיך צונויף אַן עולם, ער 
צינדט שװענעלעך. לסוף האָט זיך אין איין האַנט בּאַװיזן 
אַ ליכט, אַ געלער פּלאַם, װאָס דערמאָנט לויט דער פאָרם אַ 
בּאַנאַן, האָט ציטערנדיק אוּן װאַקלענדיק זיך געלײגט אויף 
דעם פריש-געדרוּקטן בּויגן פּאַפּיר. אוּן די ערשטע פראַזצ, 
וועלכע ראַסקין האָט בּאַװיזן דוּרכצוּלײענען, אין געװען דער 
לעצטער אַפּזאַץ פוּן צאַרישן מאַניפעסט: 

... ,מיט טיפן גלױיבּן אין דער גערעכטקײט פוּן אוֹ נ* 
זער זאַך אוּן מיט הכנעהדיקן בּטחון צוּ דער אַלמעכטיקער 
השגחה, רוּפן מיר תּפלהדיק אויף דער ה ײ ליקער רוס 
און אױף אוּנזער ה עלדישן הײל א ברכה".. 

די צװייטע מעלדונג האָט מודיע געװען װעגן דעם, אַן 
די זעלנער פוּן מלוּכה:רעזערװ פוּן ערשטער קאַטעגאָריע װערן 
גערוּפן צוּם דינסט. 

די געבּענטשטע הײליקע רוס איז געשלאַפן, בּלוין די 
הינט האָבּן געבּילט אױף עק שטאָט אוּן לאָקאָמאָטיװן האָבֹּן 
זיך איבּערגעשריגן, צערייסנדיק די נאַכט:שטילקײט, אָנפילנדיק 
זי מיט אוּמרוּ,. אויפן הימל האָבּן געפינקלט שטערן, די 
קאַרשנדיקע פלעקן פּוּן דִי לעמפּלעך האָבּן צוּגעװוּנקען אין 
די בּלינדע פענסטער פוּן די הײזער. 

די ;גערעכטע ואַך? האָט זיך אָנגעהױיבּן אינדערפרי. 
דער מעלד-פונקט האָט זיך געפונען אין דער קאַזאַרמע, אויף 
צקישטאָט. דער בּרײטער ציגלנער בּנין פּוּן טריבּן קאָליר 
איז אַרוּמגענימען געװען מיט אַ הילצערגעם פּאַרקאַן. דאָ 
האָבּן זיך צונויפּגעזאַמלט די רעזערװיסטן, זײערע פאַמיליעס, 
בּאַקאַנטע, נײגיריקע. עס זענען צוּגעפאָרן פורן פוּן די נאָנטע 
דערפער, אַראָפּלאָונדיק די פיס אין לאפּטשעס אוּן אין שיך 
פון גראָבּן, פוּן שטיבּ אוּן זוּן געפּלאַצטן לעדער, האָבּן די 
דאָרפישע װײבּער שטיל געקלאָגט, דורך זײערע פאַרפּלאָנטער- 
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טע האָר האָבּן זיך דוּרכגעשלאָגן די שטראַלן פוּן דער זון. 
די איבּערגעשראָקענע קינדער האָבּן געשריגן מיט אַן אוּמדער- 
טרעגלעכן קול, די פּוערים זענען געװען פינסטער אוּן שויי. 
געװדיק, אין שװײיסיקע הענט האָבּן זי געהאַלטן זײערע דאָ= 
קוּמענטן אוּן מיט דער אײנגעשפּאַרטקײט פוּן אָקסן, װאָס רייסן 
זיך אין פייער אַרין, האָבּן זי זיך געשטוּפּט בּיי דער פוּרט. 
קע. דאָרט איז געשטאַנען אַ זעלנער מיט אַ בּיקס אוּן פויל 
זי אײנגענוּמען: 

-- שטוּכּט זיך נישט אַזױ, פּויערימלעך,. איר װעט בְּאַי 
ווייזן, גאָטעניוּ! 

ער האָט געדרייט מיטן קאָפּ אין נייעם היטל פוּן שוץ- 
קאָליַר אוּן, װי ער װאָלט אַליין מיט זיך גערעדט, פאַרװוּנדערט 
צוּגעגעבּן: 

-- אָט אַ פאָלק! 

עמיץ האָט שוין גע;לאַזט שפּאַצירן איבּערן פּלאַץ דאָס 
עקלדיקסטע רוּסישע װאָרט, װאָס קלינגט, װי אַ זידל.װאָרט: 
סאָלדאַטקעס. -- ,עי, איר סאָלדאַטקעס -- האָט געשריגן אַ 
שכּוּרער געזעלן, אָן אויפהער צוּװינקענדיק. -- לאַזט אַ קוק טאָן 
אויף אייך ! איך בּין דאָך אַ מאַנסבּיל אַ פאָרמענער, אַ אײ. 
דעלער, קריגט מיך ליבּ, סאָלדאַטאָטשקעס!* אוּן אין די הענט 
פוּן די װײבּער האָבּן זיך שוין בּאַװיזן פּעקלעך, טרױיעריקע 
פּעקלעך מיט מאַגערער צוּבּייסעכץ. די פרויען האָבּן זיך צַוֹּ 
נוױפֿגעזאַמלט בּיים טויער אוּן כֹּסדר זיך נאָכגעפרעגט -- װ" 
אַזזױי גיט מען איבּער די מענער דאָס עסן? נאָך די טרערך 
האָט די פרויען אַרוּמגעכאַפּט אַ טרויעריקע גלײכגילטיקײט 
זיי פלעגן בּלײבּן שטיין בּיי די װעגענער אוּן, קוים צוזעצנ- 
דיק זיך, משתין זיין, דערנאָך, פוּן פּוּסט-אוּן-פּאַסעװען, זוּכךְ 
אין די קעפּ אײנע בּיײי דער צװײטער. גרויסע, לילאַ-גרינע 
פליגן האָבּן זיך געזעצט אויף קאָכוּטאַרטיקע קוּפּקעס. ציגיינער 
זענען פאַרבּײנעגאַנגען. פענדלעך האָבּן געבּלאַנקט אין זייערע 
הענט. מיט אויסגעבּויגענע פינגער האָבּן זײ געקלאַפּט אין די 
אױסגעפּיצטע קוּפּערנע זייטן אוּן פאָרגעלײגט זײערע אױיסאַר. 
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בּעטינגען. מען האָט זײ געטריבּן. ס'האָבּן זיך בּאַװין סשװיגד- 
לער. ס'האָבּן זיך געקליבּן ידענעס מיט קיכל. 

בּייטאָג איז דוּרך דער היפּט:גאַס דוּרכגעגאַנגען אַ דע* 
מאָנסטראַציע. בּאַיאַרטע מענטשן אין װויסע װעסטן האָבּן גע 
טראָגן אַ ריזיקן פּאַרטרעט פוּן ניקאָלאַי דעם צװײטן. די 
דעמאַנסטראַציע איזן שנעל דוּרכגעגאַנגען. אַ סך פרויען פוּן 
יענע, װעלכע האָבּן אינדערפרי געקלאָגט אױף דעם פּלאַץ 
פּאַרן מעלד.פּונקט, זענען איצט נאָכגעגאַנגען דעם פּאָרטרעט 
פוּן לעצטן קעניג. נײגיריקע קינדער זענען פאַרלאָפן פאָראויס 
אוּן געשריגן הוּראַ. כּוּרן מיט מעבּל האָבּן זיך געצויגן ציִם 
װאָקזאַל. אויף די פוּרן זענען געזעסן ,דענשטשיקעס". 

אָן אַ אַרקעסטער, אָן דעם געװײגלעכן געזאַנג, מיט אַ 
ווֹילערישער פייפעריי זענען דוּרכגעגאַנגען זעלנער, אַ לאַנגע 
שוּרה פוּן ראָפּע-פאַרבּ האָט זיך געשלענגלט װי אַ טריבּ 
טייכל, אַ זעלנער האָט אױיסגעקלאַפּט אויף אַ פּױק אַן אײג. 
טאָניקן טאַקט. אין דערדאָזיקער שפּיל האָט זיך געשפּירט 
זאָרגלאָזיקײט אוּן צוּזאַמען דערמיט -- דער לײכטער אוּמעט 
פוּן צעשיידונג. דער שװײס האָט גערונען פוּן די רויטע, 
אויפנערעגטע פּנימער, די שטיװל האָבּן געסקריפּעט אַלע גלייך, 
די פיס האָבּן זיך אָפּגעריסן פוּן די שטינער אוּן תּיכּף מיט 
פלייס אַראָפּגעלאָזןץ זיך אויף דער ערד. די זוּן אוּן די היץ 
האָבּן געצויגן אַלעמען אויפן גאַס אַרױיס. אוּן די גאַס האָט 
אָנגענוּמען אַ יום:-טובדיקן אויסזען. די מענטשן האָבּן גענוּמען 
לעבּן מיט אַ טאָפּלט לעבּן - מיט זײערס, אַ פאַרבּאָרגנס, 
אוּן אַ דרויסנדיקס. אוּמגליק, מורא, טרויער, פּאַניק זענען 
דערװײיל געבּליבּן אין שטוּבּ. דערװיל האָבּן זי נאָך נישט 
געהאַט קיין אָרט אין גאַס. 

צוּזאַמען מיטן זוּן:פאַרגאַנג איז פאַרשװוּנדן געװאָרן די 
דרויסנדיקע זײט כוּן לעבּן. דער אָװנט האָט געבּראַכט זײינע 
זאַרגן. װי פוּן זינען אַראָפּ דוּרך דער זוּן, דעם טוּמל, דוּרך 
דאָס אַלץ, װאָס מען האָט איבּערגעלעבּט פאַרן דאָזיקן טאָג, 
האַט דער מענטשלעכער געדאַנק פאַרלוירן זיין שטאַנדהאַפטי- 
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יקײט, ער האָט זיך אָפּגצעריסן פוּן געװײנטן װעג אוּן פאַר- 
יקערעװעט אין שמאָלן געסל פון קלאַנגען, װי אַזױ, װוּ זענען 
זײ געבּוירן געװאָרן, װער האָט זײי פאַרשפּרײט1 דאָס האָט 
*קיינער נישט געװוּסט. אָבּער קוּמענדיק אַהײם האָט מאָטיע 
:דערפילט אַ נײע, אַ גאַנץ אַנדערע שטימונג. עמיץ פוּן די 
שטובּיקע האָט זיך געקליגט אַראָפּצוּנעמען די גאַרדינען, איצט 
האָבּן די פענסטער בּײזיבּשורהדיק געבּלישטשעט, מען האָט 
-געמוּזט פאַרהאַקן די לאָדנס. אינמיטן די צימערן זענען גע- 
שטאַנען קוּפּערטס. אַהער האָט מען אַרײנגעשלײדערט די ער- 
:שטע, אין האַנט-אַרײנגעפאַלענע, זאַכן. 

-- קוים אַמאָל אַראָפּנעקימען, -- האָט מאיו געזאָגט, 
-אומצוּפרידן קוּקנדיק אויף מאָטיען, -- װי ער זאָל האָבּן פאַר= 
געסן, װאָס עס קוּמט פאָר! 

-- װאָס קוּמט פאָר! -- האָט איבּערגעפרעגט מאָטיע. 

-- אַ מלחמה קוּמט פאָר, -- האָט אַ געשרײי געטאָן דער 
יפאָטער, אַלץ מער גערייצט, אוּן האָט גענוּטען דערצילן דאָס, 
װאָס מען האָט איצט דערצײלט בּסוד אין יעדן הוין: די 
ידייטשן אוּן עסטרײכער זענען אַריבּערגעגאַנגען די גרעניץ: 
אוּנזער גרעניץ-מיליטער האָט זיך אונטערגעגעבן אָן אַ שלאַכט-- 
אַ פאַרראַט. מסתמא; דער פראַנט אין אָפן; דאָס אַלץ אין 
געשען אַזױ אוּמגעריכּט, אַזן די אַרמײ האָט נישט בּאַװיזן אָר- 
-גאַניזירן זיך. מען נעמט אָן, אַז די אַרמײ װעט אָפּטרעטן בִּיז 
בּריסק. צוליבּן דאָזיקן טעם װעט מען בּאַלד נעמען כאַפּן 
ימענטשן, נעמען זײ אויף אַרבּעט צוּ פאַרפעסטיקן די פעס. 
'שונג. דער אויפּפיר? מען מוּן אַנטלױפן פון בּריסק, מיטנעמען 
די נויטיקסטע זאַכן אוּן אָפּפאָרן קיין זיאָלאָװאָ, צוּ אליהון. 
װעגן דעם דאַרף מען נישט רעדן. אַ נישט װעלן אַלע פאַר- 
שטיין, אַז מען דאַרף אַנטלויפן, די װאַגאָגעס װעלן זיין אי= 
יבּערגעפולט, די בּילעטן אויספאַרקױפט, מען װעט זיך נישט 
קענען אַרױסקלײבּן. דער פּאָלעסיער צוּג גײט אֶפ עלף אינ. 
אָװנט. אױיבּ מיר װעלן אַרױספאָרן אין אַ האַלבּע שעה אַרום, 
;װעלן מיר זיכער בּאַװײין. 
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אַזױי האָטס מען גערעדט אין שטוּבּ פוּן די ראַסקינסט 
אַזױ האָט מען געטראַכט אין אַלע יידישע, רוּסישע אוּן טפ 
לישע הײזער. נאָך דער קלאָגערײ אוּן דער װאָיערײ פוּן די 
װײבּער, נאָךך די דעמאַנסטראַציעס האָבּן די אײגװוֹינער פוּן 
די רוּסישע שטאַט-עקן בּאַגעגנט די ידיעה װעגן דער מלחמהת 
מיט פּאַנישן שרעק, מיט רכילות, מיט װילדע, נישט-קאַנטראָ: 
לירטע קלאַנגען. כּמעט אין יעדן הויז האָט מען זִיך שטיל, 
אוּמבּאַמערקט, בּסוד פוּן די אַנדערע, געקליבּן אין װעג אַרײן, 
װוּהין איר, װילט נאָר, אַבּי נישט פאַרבּלײבּן אין דערדאָזיקער 
פעסטוּנג-שטאַט. 

-- אוּן טאָמער לאַזט מען שוין נישט אַרױס? -- האָט 
געפרעגט יצחק. 

ער איז געזעסן אויפן קופערט, אוּן נישט געקוקט אויןף 
דער היץ האָט ער געהאַט אויפגעהיבּן דעם קאָלנער פין 
זוּמערדיקן פּאַלטן, אַ שװאַרצער, בּייז-בּשוּרהדיקער שאָטן, װאָס 
דערמאָנט אַ ריזיקע, אויף פוּפּציק מאָל פאַרגרעסערטע קראָ, 
האָט זיך בּאַװעגט הינטער זיין פּלײצע, 

-- אוּן טאָמער לאָזט מען שוין נישט אַרױיס, אָנשטאָט 


אַ בּילעט װעט מען געבּן אין האַנט אַ רידל אין מען װעטי 


אַועקשיקן גראָבּן גראָבּנס? דאַן װאָס װעט זײן: -- האָט 
געפרעגט יצחק; די קראָ הינטער זײן פּלײצע האָט געפּיקט 
די װאַנט, | 

אין דאָ ענטפערט אים מאָטיע, צוּ װעלכן ער װענדשי 
זיך גאָרנישט. דאָס בֹּחוּרֹל פאַרריכט די האָר מיט אַ בּרייטך 
זשעסט, ציט אָן ערגער דעם רימען אוּן זאָגט מיטן זעלבּן 
טאָן ; 

-- אוּן טאָמער װעלן מיר זיך מאָרגן אױפכאַפּן -- אוּן 
דער דייטש אין שוין דאָ? אוּן טאָמער װעט מען בּײנאַכט 
אוּנטערצינדן די שטאָט אוּן מיר װעלן פאַרבּרענט װערן: אוּן 
טאָמער װעט מען אָנשטאָט בּרויט אָנהױבּן פאַרקויפן זיף 
אויף צוּ װאַשן גרעט אוּן מיר װעלן שטאַרבּן פון הוּנגער 3 
אוּן טאָמער.., 
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: יצחק בּליצט בּײז מיט די אױיגן, ער אין גוײט צוּ 
| ענטפערן עפּעס פּאַסיקס דעמדאָזיקן , פאַריסענעם נאַר", אָבּער 
דאָ מישט זיך אַרײן אין דער מחלוקה דער אַלטער מאיף' 
ראַסקין, ער װאַרפט אַרײין די לעצטע זאַכן אין קוּפערט אוּן 
| פרעגט : 

-- אפשר קען מען אָכּלײגן דידאָזיקע אנגענעמע שמוּעסן. 
אויף אַן אַנדער צייט? זאָג מיר נאָר בּעסער יצחק, צי האָט 
מען בּאַקוּמען 1 ענטפער-טעלעגראַמע פוּן הערשן? צי האָט: 
מען בּאַקוּמען אַ ענטפצר-טעלעגראַמע פוּן שרה מיט פּאַװלען +' 

- ניין, - ענטפערט יצחק. -- אפֿילוּ בּײ זייער נאַנצך! 
װילן האָבּן זײ נאָך נישט געקענט ענטפערן, אױבּ מען האָט. 
הערשן נישט אַרעסטירט -- װעט ער קוּמען צוּ פאָרן אין דרי" 
טעג אַרוּם. 

מאיר װינקט צוּ אים, ער בּאַמערקט עס אָבּער נישטע. 
ער װיל נישט בּאַמערקן 

-- גאָט מיינער, -- הױיבּט חוה אַן שטיל צוּ װײַנען, -- 
כּאַר װאָס האָט מען געקענט אַרעסטירן מיין יינגל? 

-- װאָסער -- אַרעסטירן, ער האָט געמאַכט אַ שפּאַס, -- - 
בּאַמיט זיך מאיר בּאַרוּאיקן דאָס װײבּ, 

אָבּער יצחק רעדט װײטער. ער רעדט װײטער מיט אַזא- 
אויסזען, װי ער װאָלט אָנגענוּמען אַ פּאָדריאַד אַלעמען אָנצוּי 
זאַלצן, קאַליע מאַכן די שטימונג, ו' 

-- אויבּ מען האָט הערשן נישט אַרעסטירט, -- זאָגט. 
ער, -- אוּן אַרעסטירן האָט מען אים געקענט, אַלס רוּסישן. 
בּירגער,,, מיליטערפליכט-עלטער.., עסטרייכער... 

-- װאָס קען מען מאַכן מיט אַזאַ מענטשן, װי יצחקגָ: 
ער איז נישט קין קלײן קינד, װעסט נישט אָנשרײען אויף 
איפ. קליגן זיך מיט אים װיל נישט מאיר, ער האָט בּכלל 
נישט 3 צוּ קריגן זיך מיט די קינדער, בּפרט נאָך אין אַזאַ. 
מאָמענט, מאיר שלעפּט אַרױס דעם זיגער אוּן זאָגט: 

-- שוין צײַט} מיר װעלן פֿאַרזאָמען צוּם צוג. גײ, 
סאָטיע, דינג דראָשקעס. אָבּער טוּ דאָס שטיל, פאָרזיכטיק, די" 
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ישכנים זאָלן דאָס נישט בּאַמערקן. קיינער דאַרף נישט װיסן 
װעגן אוּנזער אָפּפאָר, 
אוּן אָט שלעפּט זיך די פאַמיליע ראַסקין צוּם צװײסן 
מאָל צוּם װאָקזאַל. בּין-װאָס-װען װעלן זײ װוינען אין זיאַ- 
לאַװאָ, אין אליהוּס נייעם הוין,. מען דאַרף אָננעמען, אַז אֲלץ 
װעט זיך אינגיכן בּאַרוּאיקן, זי װעלן זיך קענען אוּמקערן 
קיין בּריסק. אַזױ טראַכטן די ראַסקינס, אַװי טראַכּט דער רוב 
בּריסקער איינװוינער, בּיז-װאָס-װען דאַרף מען אַװעק:אָרן פוּן 
-בּריסק, בּסוד פוּן די שכנים אַװעקפאָרן פוּן בּריסק. 
אָבּער װוּ..,! יצחק האָט זיך אַרױסגעװיזן גערעכט. גע: 
װויס, קיינער האָט קיינעם נישט פאַרװערט אַרױיסצוּפאָרן פוּן 
דער שטאָט, אָבּער טאָן דאָס איז געװען אוּממעגלעך, די װאַק: 
זאַל:נאַס, אַנהױבּנדיק פוּן דער בּריק; אין פאַרשטעלט געװאָרן 
+מיט דראָשקעס, פערד, פוּסגײער, די בּאַװעגוּנג האָט זיך אָפּ. 
געשטעלט. די פאַרשוימטע פערדישע מאָרדעס האָבּן זיך אָנגע- 
שפּאַרט אין מענטשלעכע פּלײצעס. די דראַשקערס האָבּן זיך 
-געזידלט מיט אוּנטערגעריסענע קולות, צװישן די פוּרן זענען 
אַרוּמגעלאַפן די מאַבּיליזירטע, מען האָט בּאַװיון אָפּנאַלן זײי, 
!אָפּשערן אױּן אָפּװישן דעם אינדיװידוּעלן חותם, די גימנאַס: 
טערקעס זענען געהאָנגען אױיף זײ װי די זעק, פוּן די קראַננס 
זענען אַרױסגעקראָכן דאַרע העלזער, די היטלען זענען אָג- 
.גערוּקְט געװען אויף די אויגן, מיט בּעטלערשע קולית האָבן 
זײ געבּעטן ,אַ קאָפּיקע אויף פּאַפּיראָסן", פאַרשטאַנדיקערע 
האָבּן פאָרגעלײיגט זײער דינסט -- אָפּטראָגן די זאַכן צוּם 
װאַקזאַל. מיט זײער דינסט האָט מען זיך בּאַנוּצט. אָבּער דער 
װאָקזאַל, די פּלאַטפאָרמעס, בּוּפעטן, קלאַָזעטן, די בּאַגאַזש. 
סטאַנציע זענען נאָך מער געװען אָנגעפּראָפּט מיט מענטשן, 
;אויף פּעקלעך, אויף װאַליזעס, אויף קוּפערטס, זענען געזעסן 
קינדער, פרויען, אַלטע לײט. אַפּילוּ אינטעליגענטע מענטשן 
האָבּן גענוּמען שפּײען איף פרעמדע זאַכן -- מען קען 
דאָך נישט ויצן די גאַנצע צײט אויף פּעקלעך אוּן שליוגען 
דאָס שפּײעכץ, די פּאַריאָגטע בּאַגאַזש-טרעגערס האָבּן אויסגע- 
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בּוצט דעם צױּפאַל: פאַר יעדן צוגעשטעלשן בּילעט װאַבּן זײ 
גענומען פינף דוּבֹּל. אָבּער אינגיכן האָט עמיצער מיושבדיק 
געגעבּן צוּ פאַרשטײן די פּאַסאַזשירן, אַז בַּיי אַזאַ שטיקעניש 
װעט מען סי:װי נישט קענען קאָנטראָלירן די בּילעטן. עס 
װעט פאָרן דער, װער עס װצט פֿאַרכאַפּן אַן אָרט. דער המון 
האָט אַ ציטער געטאַן. די רי, װאָס האָט זיך אָנגעהױבּן צוּ 
יפאָרמירן, איז תּיכּף צעקראַכן געװאָרן, אַלע האָבּן זיך אַ לאָז 
געטאַן צוּם אַרױסגאַנג. מיט אַ פאַרשטיקטן אָטעם האָט גע= 
שריגן אַ טראָגנדיקע פרוי, קיין פּנים האָט מען נישט געזען, 
בּלויז דער שירעם איבּער איר קאָפּ האָט קאַנװוּלסיו זיך גע. 
טרייסלט. פאָטערס האָבּן געשליידערט קינדער דוּרך די אָפּענע 
װאַגאָן-פענסטער, דערנאָך, אָפּגעשטוּפּטע דוּרכן המון, געװאָיעט 
פוּן שרעק. די קינדער האַָבּן געװײנט. צוּם ערשטן מאָל אפשר 
זינט דער עקזיסטענץ פוּן די איזנבּאַנען האָט זיך עמיץ פאַר- 
קליבּן אויפן דאַך פוּן װאַגאָן אוּן מיט אַ אויפגערוּדערט קול 
גערוּפן זיינע בּאַקאַנטע -- נאָכצוּטאַן זײן בּיישפֿיל.. 

-- צוּריק, צוּריק! -- האָט מאיר געשריגן, פריי מאַכנ- 
דיק דעם װעג מיט זײַן בּרײטן קערפּער פאַרן קראַנקן װײבּ, -- 
קינדער, העלפט דער מוּטער,. מען װעט זי נאָך, חס ושלום, אַ 
שטויס געבּן, שטאַרק זיך, חוה, מיר װעלן זיך בּאַלד אַרויס- 
קלייבּן. קיינער האָט דיר נישט קין שטויס געטאַן? 

װידער אַ דוּרכפאַל! 

לסוף האָבּן זיי זיך אַרױסגעקליבּן פוּן מענטשלעכן איג 
אוּן פריי אָפּגעאָטעמט. 

אין שטוּבּ האָט אויף זיי געװאַרט אַ טעלעגראַמע. חוה 
האָס תּמיך מורא געהאַט פאַר די װײסע קװאַדראַטן, פוּן װעל- 
כּע עס פלעגט געהײמנישפוּל שמעקן מיט קליי. טעלצגראַף:בּלאנ? 
קען בּרענגען מִיט זיך בּאַאוּמרואיקונג, אוּמאָנגענעמלעכקײטן, 
אוּמגעריכטע אוּמגליקן, מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט, נישט 
אויסטוענדיק דעם מאַנטל, אין זי אָפּגעשטאָרבּן אין עסשטובּ. 


-- כ'װעט זיך, אַז הערש האָט געענטכּערט אויף אונ" 
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זע טעלעגראַמע, -- האָט דער אאָטער געזאַגט מיט אַ מוּנײ 
טפרער שטים, -- װעסט בּאַלד זען, הוֹהּ. 

אָבּער די טעלעגראַמע אין געװען נישט פוּן הערשן. 
אליהו האָט זי אָפּנעשיקט. 

אַרױיפגעשיקט פוּרן, מאָרגן אָנקוּמען, קוּמט צוּפאַרן 
זיאָלאָװאָי, -- האָט יצחק דוּרכגעלײענט. 

-- גאָט צוּ דאַנקען, -- האָט מאיר לײכטער אַפשּגעויפצט. 
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אַזױי אַרוּם האָט די פאַמיליע ראַסקין בּאַקומען אַ מין 
טאָראטאָריוים אויף אַ יאָר מיט עפּעס. אין דער צוּקוּנפט װעט 
נאָך זיין גענוג שרוֹת, אױמגליקן אוּן אָנשיקענישן, ס'ועט פאַר 
אַלעמען קלעקן, ס'ועט פאַר אַלעמען קלעקן איבּערגענוּג. װעגן 
דעם דאַרף מען גראָד נישט זאָרגן. אַױֹי אַז יצחק קען בִּיך 
אַ געװיסע צײט נישט בּלאָון זיך, ער קען נישט הויבן די 
אַקסלען אוּן נישט טראַכטן װעגן דעם, מיט װאַסערע זויערע 
װערטער ער װעט בּאַגעגענען די גאַסט-פרײנטשאַפט פוּן עלטסטן 
בּרוּדער, בּפרט אַז קײן שׁוּם זיטלעכע קאַפּיטאַלן האָט אליהו 
נישט בּדעה צוּ פאַרדינען בּיים דאָזיקן עסק. ער דריקט צוּ די 
אָפּגעבּיסענע נעגל צוּ דער דלאַניע אוּן װיל טרעפן אױײפֿן 
קול -- װען װעלן די ,עלטערן מיט די קינדער" קומצן קײַן 
זיאַלאַװאַ? דערנאָך זאָטלט ער אָן אַ יונג פערדל, נעמט אין 
האַנט דעם אַראַפּניק אוּן פאָרט זײ אַנטקעגן, ער טריסלט זיך 
לאַנג אין זאָטל, בִּין-װאָס:װען פוּן נישט האַבּן װאָס צוּ טאָן, 
טראַכט ער צוּ די ערשטע פּראַזע, מיט װעלכער ער װעט בֹּאַ- 
יגעגענען די איגענע. ,בּרוּכים הבּאים, =- װעט ער זאָגן צבֿ 
זי אוּן מיט צװי פינגער װעט ער אויפהויבּן דעם קאַשקעט?ל 
איבּער דעם פאַרשװיצטן קָאָפּ. -- בּרוכים הבּאים! כ'פאַרבּעט 
צוּ אונזער געצעלט! אָרט װעט, גאָט צוּ דאַנקען, פאַר אַלעמען 

קלעקן, אַ שטוּבּ האָבּ איך געבּױיט אויף שנעלן בּיטען" 
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ער װאַרט לאַנג, דער יוּנגער פּאָסעסאָר, פרעגט פאַנאַנ, 
דער די אָנגעטראָפּענע פּױערים -- צי האָבּן זי נישט געזען 
אין װעג עטלעכע פוּרן מיט זאַכן אוּן שטאָטישע לײט! די 
פּויערים פּלאָנטערן. ס'איז דערפאַר, װײל אין די לעצטע צװײ. 
דריי טעג האָט מען אױף די דאָרפישע װעגן געקענט בּאַגע. 
:גענען אַ סך פאַרשידענע מענטשן -- שטאָטישע אוּן דאַרפישע. 
די מענטשן האָבּן װי פאַרלוירן זײער אײבּיקן דראַנג צוּ די 
היימישע שטעגן אוּן זיך אַװעקלאָזן איבּער אוּמבּאַקאַנטע װעגן. 
אליהו װאַרט העכער אַ שעה, הױיבּט זיך אויף אין די פיס: 
-האַלטערס, לייגט צוּ די דלאָניע צוּם דאַשעק -- די פוּרן זענען 
-נאָך אַלץ נישטאָ. דאַן פאַרנעמט ער זיך אין אַ זײיט: גאַסט. 
פּריינטשאַפּט איז זיך גאַסטפרײנטשאַפט, אָבּער די אַרבּעט קען זיך 
נישט אָפּשטעלן אויף קיין שעה נישט, ער האָט זיך אוּנטערגענוּמען 
אַ שווצרע אַרבּעט, מאָגערע ערד איז פאַרװאַקסן מיט ווילדע קרייטער, 
זי איז געװײנט געװאָרן צוּ אוּמפּרוּכטבּאַרקײט, עס שטײט פאָר 
מיט איר אַ לאַנגער קאַמף, די לאָנקעס אוּן פּאַשעס האָבּן זיך 
בּאַדעקט מיט קוסטעס אוּן גראָז-בּערגלעך, אָבּער אָט טאָפּטשעט 
שוין דאָס גראָן נישט די דעגענערידטע, מאָגערע ראַסע פוּן 
פּויערשע קי: צוּם ערשטן מאָל זענען איבּער דער פּאַשע 
דוּרכגעגאַנגען שװײצאַרישע קי, טאָג-טעגלעך דאַרף מען זײ 
היטן,. די פעלדער זענען צעאַקערט געװאָרן נישט מיט היל. 
צערנע סאָכעס, נאָר מיט אַן אײזערנעם אַקער:אײזן. די בּאַ. 
שראַקעס אוּן די אַרוּמיקע פּויערים זענען געווינט געװאָרן 
שו אַ הוּנגעריקער פױלקײט, מעןָ דאַרף זײ צוּגעװוינען צוּ 
זאַטער אַרבּעט. אליהו װאַרפט זיך פוּן פעלד צוּ פעלד, זיין 
פערדל דרייט מיטן װײדל, ער לאָזט פּאַלן אויף די שטױבּיקע 
װעגן שטיקער שוים. ער, אליהו, אין נישט געװוֹינט זיך צוּ 
שאַנעװען, נישטאָ קיין צײיט -- ער װעט עסן מיטאָג אין אָװגט 
אוּן בּיזװאָסװען װעט ער כאַפּן בּיי אַן אַרבּעטער אַ שטיקל 
בּרויט, ער װעט אָנשטאָפּן די קעשענע מיט אַרבּעט און בי 
דער אַרבּעט קײט ער גרינע שויטן. מען דאַרף נישט פאַר. 
געסן -- ער האָט בּאַשלאָסן אויסקוּמען אָן אַ פאַרװאַלטער, אַ 
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פּאַרלאָזענער געשעפט קען נישט אויסהאַלטן קײן איבּעריקע 
מענטשן, 

אַזױ טראָגט זיך אליהו אַרוּם בּיזן זוּן-פאַרגאַנג. דער 
קעזאַרניק האָט אַ קלאַפּ געטאָן אין גלאָק, די מעלקערינס 
האָבּן אַװעקגעטראָגן צוּ דער קוּישטאַל די קוּפּערנע קאַנען. 
איצט יעדנפאַלס קען מען זיך נישט אוּמקערן אַהײם, מען דאַרף 
אָפּװאַרטן די רעזולטאַטן, צי װעט ענדלעך שטיגן דער גע. 
מעלק! דאַכט זיך, אַז ער האָט גאַרנישט געזשאַלעװעט פאַר 
די קי, ער האָט אַפּגעגעבּן פאַר זײ אַ שטיקל קלעװער-פצלד, 
װעלכן מען האָט געקענט קאַשען, -- אוּן קײן גוּטע רעול. 
טאַטן זענען נאָך אַלֹץ נישטאָ. װאָס נאָך קען מען צוּטראַכטן 
כּדי צוּ הויבּן די מילך-װירטשאַפט, אפשר װעט אים װאָט אוּנ. 
טערזאָגן דער קעואַרניק? 

-- צוּ אייך זענען געקומען צוּפאָרן געסט, -- ענטפּערט 
אויף דעם דער קעזאַרניק. -- כ'גאַגריס אייך, פּראָשע פּאַנאַ, מיטןך 
קוּמען פוּן איערע געסט, 

-- אַדאַנק, אַדאַנק, -- זאָגט אליהו אוּן הױבּט פּלוצלונג 
אָן צוּ רימען זיך מיט זיין פּאָטער, צו קען זיך דער קעזאַרניק 
פאַרשטעלן, סאַראַ טיכטיקער מענטש דאָס איז, מאיר ראַסקין, 
סאַראַ קאָמבּינאַטאָר, אויבּ מען קען זיך אַװי אויסדריקן? אליחו 
גריזשעט די נעגל, קוּקְט אין אַלע זייטן אוּן לױבּט דעם אַלטן 
אַרענדאַטאָר. -- אָ, -- זאָגט אליהו, -- דער פּאַן מאיר ראַס- 
קין -- װעט ענטפערן אויף דער פראגע, װי אַװױ צוּ פאַר. 
בּעסערן די מילך-װירטשאַפט, ס'איז קיין ספק נישטאָ, -- ער 
װעט ענטפערן אויף דערדאָזיקער פראַגע נישט טראַכטגדיק, ער 
ער װעט תּיכֹּף נעמען -- אוּן זאָגן, װי צװײי מאָל צװיי, 

ענדלעך גייט אליהי אַהײם, פוּן אָנשטענדיקײט װעגן 
רײניקט ער אויפן גאַניק די שטיװל מיט אַ הויכן הי אוּן 
װישט אֶפּ אויף טרוקן דעם גאָז אוּן די ליפן. אָבּער די בּאַ= 
גײסטערוּנגס-פראַזע, װעלכע ער האָט צוּגעטראַכט אין פעלד, ‏ 


- פליט אַרױס פוּן קאָפּ. אין די צימערן, װאָס שמעקן מיט 


סמאָלט, איז אַ טוּמל אוּן אַ אוּמאָרדנונג. אין אַלע ווינקלעך 
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װאַלגערן זיך פעקלעך אוּן װאַליזעס, די פּעקלעך זענען כאַף- 
בּוּנדן אין איילעניש, פוּן דאָרט קוּקן אַרױס לײפטערס אוּךי 
גראַמאַפּאָז-צלאַטן, יצחקס ינגל זיצט אויף אַ נאַכט-טעפל, אִין 
מיטן צינע- שטייט אַ זוּמער-װוינוּנג-בּעט, אויף איר ליגט די 
די צעיוירענע ליובּאַ; פוּן איר שטאָטישער עלעגאַנטישקײט אין 
קײַן שפּוּר נישט געבּליבן. בּיים ראַנד פוּן טיש, אין מאַנטל 
אוּן אין הוט, זיצט יצחק. ער עסט פוּן אַ שיסעלע; ער האָט: 
זיך אַזױי אויסגעהוּנגערט, אַז אין אילעניש האָט ער פאַרגעסן 
אױיסצוּטאָן זיך. דער פאָטער האָט זיך צוּגעטוּליעט בַּיים פעג- 
סטער, אין אַלעמענס קעגנװאַרט נײט ער זיך אַלײן צו א 
קנעפּל צוּ די הויזן. אין די או'גן װאַרפן זיך שטויביקע: 
הצלזער, אויערן, אָנגעשטאָפּטע מיט גראָען זאַמד, אוּן שמוציקע 
הענט. די מענטשן זענען געשלאָגן מיט הײמלאָזיקײט, עפּעס 
אַ שרײפּל איז קאַליע געװאָרן, די בּאַװעגוּנגען האָבּן פאַרלוירן" 
די רוּאיקייט, אין די אויגן זעט מען -- שרעק. בּלױין חוה 
קֶען זיך נישט אָנפּרײען יט אירע איניקלעך, מיט אליהוס" 
קינדער. זי הערט אויף צוּ טראַכטן װעגן איר קראַנקהײט. -- 
גאָטעניוּ, -- זיפצט זי -- גיבּ, איך זאָל קענען פירן זי צוּ 
דער חוּפּהּ, דידאָזיקע גאָלדענע קינדער. קינדערלעך, איר װײיסס. 
אַז איך בּין איער בּאָבּע! נישקשה פון אַ בּאָבּע, אַ שאָד צוּ 
רעדן, -- רעדט זי װײטער, -- אין הויהאַ אֲפִילוּ פאַרגעסן 
בּדענגען אייך צוּקערלעך!" חוה האָט װײזט אױס פאַרגעסן אַז 
זי האָט געזען די איניקלעך מיט צװײי הדשים צוּריק. 

-- נוּ.,. ס'מאַכט נישט, -- זאָגט אליהו אוּן װײס אַלײן 
נישט, צוּ װאָס, צוּ װעמען באַציען זיך זײנע װערטער, --- 
ס'מאַכט נישט, -- ציט ער װידער נאָך אַ לאַנגער פּױיזע. -- 
ט'וועט זיך אַלץ אײנרוּאיקן אוּן איר װעט זיך װידער קענען: 
אומקערן קיין בּריסק. : 

ער דערמאָנט זיך, אַז די מאָבּיליזאַציע האָט אַרױסגע= 
ריסן פוּן זיינע בּאַטראַקישע רײען פינף פּאַרשױן אוּן רעדט? 
װײטער: -- צי דען שיקט זיך אין אַזאַ צײט מלחמה האַלטן1 
איה מײנט, די מענטשן האָבּן פאַרגעסן, אַן די תּבואה איז נאָך: 
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הנישט אַראָפּגענומען געװאָרן פוּן די פעלדער, אַז מען װעט 
-נישט בּאַװײזן אַרוּמקיקן זיך, װי מען דאַרף שוין פאַרזײיען 
-די װינטער-תּבואה? אָט אין דעם גײט דאָך דאָס:! ס'ועט 
אַדוּרכגײן אַ טאָג פינף אוּן מען װעט אַלעמען אָפּלאָזן אַהײם, 
- אוּן דערװײל (דאָ דערמאַנט זיך אליהו די צוּגענרייטע בֹּאַ. 
גריסוּנג) בּעט איך צוּ אונזער געצעלט! לעבּט אוּן האָט הנאה 
פוּן דער אַטמאָספער אוּן פרישן מילך. 

סלעבּט*! געװיס די פּאַמיליע ראַסקין װעט זיך בּאַ: 
גוצן מיט דער האַרציקער פריײנטלעכקײט פוּן עלטסטן וּן, 
זי װעט לעבּן אין זיאָלאָװאָ, זי װעט פּרוּון, װי אליהוּ דריקט 
זיך אויס, הנאה האָבּן פוּן דער אַטמאָספער אוּן פרישן מילך, 
זי װעט אַפּילוּ פּרון פאַרגעסן װעגן דעם, װאָס עס אין גע. 
שען. פוּן בּריסק זענען מענטשן אַריבּערגעפאָרן אין גוּט זיאָ: 
לאָװאָ, פוּן אין ,אועזד" -- אין צװײטן, פּונקט אַזױ האָבּן 
זײ געקענט קוּמען צוּ פאָרן אױף זוּמער צוּ אליהו, אוּמאָפּ 
-הענגיק פוּן דער פּאַניק. אַ ייד איז געװױינט צוּ נע-ונדעװע, 
-אויף דעם אין ער דאָך אַ ייד. פּונדעסטװעגן איז דאָ. עפּעס 
גישט דאָס, עס גײט דאָ, װײזט אויס, נישט נאָר אינם אַרי. 
- בּערפאָרן, די מענטשן זענען געשלאָגן מיט הײמלאָזיקײט, די- 
דאָזיקע עטלעכע טעג האָבּן זײ איבּערגעאַנדערשט. ס'איז 
פּאַרשװוּנדן געװאָרן די רײנקײט אין עסן אוּן אין די בּגדים, 
בּײ יצחקן אוּן ליובּאַן האָבּן זיך בּאַװיזן זײערע אייגענע 
:סודות, בּײ מאירן מיט חוהן - זײערע. קײנער װעט שױן 
נישט אַרױסשלעפּן פוּן דער זײט-קעשענע מיט דער פיער: 
דיקער לײכטקײט אַ פּעקל אַסיגנאַציעס, נײן, דער מענטש 
-װעט אוּמבּאַדינגט פריער אַ קרעכץ טאָן, װעט אַראָפּלאָון אין 
קעשענע די האַנט, ער װעט אוּמבּאַמערקט אָפּטײלן איין פּאַ. 
פירל פוּן די איבּעריקע אוּן װעט עס אַרויסציען מיט אַזאַ 
אויסזען, ריכטיק װי דאָס אין זין לעצטער בּאַנקנאָט. בּײטאָג 
װאַלגערט זיך יצחק אין רעקל אוּן אין הויזן איף דער זי 
- מערװוינונג-בּעט (װי מען האָט זי אַװעקגעשטעלט, אַזױ אי 
געבּליבּן שטײן), צוּ זײנע בּגדים אוּן האָר האַט ויך צוּי 


געקלעפּט פּיך. ‏ ער אין אומציפרידן,4 ער אין לחלוּטין מיט 
אַלץ אוּמצוּפרידן, דאָס לאַנעד-לעבּן גיס אים אַ סך שטאָף 
אויף צוּ בּוּרטשען. באַװײזט זיך מאָטיע -- געמט ער לאָזן 
אין אים שפּילקעס. אָבּער מאָטיע אין נישט קין גרויסער 
בּעלן צוּ זיצן אינדערהיים. דאַן שטײט יצחק צוּ צוּ דער 
גימנאַזיסטקע שבע. דאָס מיידל אין אַריבּער אין דריטן קלאַס, 
אױסגעצײיכנט! אָבּער צוּ רירט זי זיך צוּ צו די בּיכער! 
נין, זי רירט זיך נישט צוּ צוּ די בּיכער, זי האָט אַראָפּגע. 
נוּמען די לאַטשן מיט די זאָקן אוּן לויפט אַרוּם װי אַ דאָר. 
-פישע מױד איבּערן הויף, קלײבּט צוּנויף קראָפּיווע, ‏ שנײדט 
זי צוּזאַמען מיט געדיכטע אײער -- פאַר די גענז אוּן קאַטש. 
קעלעך. אליהוס קינדער זענען ינגער פאַר איר. אָבּער זי 
רעגירט אַרוּם מיט זיי, װי זיי װאָלטן אַלע געװען אין איינע יאָרן. 
| ער ליגט אוף דער זוּמערװױנונג.בּעט, װי אַ פּאַראַלי- 
זירטער אַלטער, ער דרײט זיך שװער, קרעכצט אוּן הערט 
נישט אויף צוּ בּוּרטשען. מאיר האָט זיך בּיסלעכװײז אַרײנגע- 
צויגן אין דער אַרבּעט, ער האָט גענוּמען אין בּאַטראַכט די 
לאַנע אוּן אין שִיכוּת מיט דער צײט אוּן די ניע געשעע: 
נישן האָט ער צוּגעטראַכט עטלעכט קאַמבּינאַציעס פאַר אליהוס 
געשעפט. ער האָט זיך תּמיד אויסגעצײכנט מיט אַ בּריטן האָ: 
ריזאָנט, דער געװעזענער אַרענדאַטאָר פוּן טעליאַטיטשי, זײן 
קלוּגער קאָפּ האָט אים נאָך קײינמאָל נישט פאַרראַטן. די צײט 
איז אַ מלחמה-צייט, הײסט עס, אַן אויך דעם געשעפט דאַרף 
מען צוּפּאַסן צוּ איר. ס'אין קין שׁוּם ספק נישטאָ, אַז פאַר 
ידי װינציקע בּהמות, וועלכע אליהוֹ פאַרמאָגט, איז צוּ פיל הײ, 
עס װעט בּלײבּן אַ גרוױסער עודף. אָט דעם עודף דאַרף מען 
פאַרקויפן דער אינטענדאַנטוּר, מען דאַרף בּאַקוּמען אַ פּרעס, 
דראָט אוּן אײליק צוּגרײטן אַ פינף װאַגאָנעס לאָנקעס-הײ. 
דער אינטענדאַנטור קען מען אויך פאַרקויפן אַ װאַגאָנדל מעל. 
װי אַװי מאַכט מען דאָס! זײער פּשוּט. ער, מאיר, װעט 
פאָרן קיין קאָבּרין, ער װעט ויך בּאַקענען מיט װעמען מען 
ידאַרף אוּן װעט פאַרקויפן, | 
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-- אין אַזאַ צייט פּאָרן קיין קאָבּרין, זיך אַרײנלאָזן איך 
עפּעס געשעפטן מיט עפּעס אינטענדאַנטן 1 

דאָס פרעגט, נאַטירלעך, יצחק. 

-- װאָס האָט דאָ צוּ זאָגן די צײט! -- פאַרשטײש 
נישט מאיר. -- װאָס, -- דאָס לעבּן האָט זיך אֲפשר אַפֹּגשַ= 
שטעלט? 

אוּן אליהו ענטפערט װי אױף אַן עקזאַמען : 

-- ניין, דאָס לעבּן האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט. ס'איד+ 
געװאָרן אַ בּיסל שװערער, אָבּער -- ס'מאַכט נישט. 

אוּן מאיר פאָרט קיין קאָבּרין אוּן, נאַטירלעך, מיט דער: 
פאָלג. ער פאַרקויפט דאָס הײי מיטן מעל, אוּן אגב אורהא 
קוּמט אִים אין קאָפּ אַרײן אַ אידײיקע. פאַר אַ כּיד הי גיט 
מען פינף-און-פופציק קאָפּיקעס? לאָמיר אָפּװאַרפן אַ פינפער? 
אויף פּרעסן און דעם צוּשטעלן אַ האַלבּער רוּבֹּל,. אױבּ אַז 
װעט ער איפקויפן היי בּײי די פּריצים פוּן די שכנותדיקע 
ניטער אוּן ער װעט עס פּרעסן פאַר דער אינטענדאַנטוּר. 
עפּעס װעט דאָך בּלײבּן, אַ קלײניקײט װעט מען אויפן דאָ. 
זיקן געשעפּט פאַשטימט קענען פאַרדינען. 

-- אַהאָ, -- זאָגט ער אוּן קוּקט אויף די אַרוּמיקע: 
מיט טריאוּמף. -- אוּן װאָס האָט איר געמײנט? איר האָט 
געמיינט, אַן מאיר ראַסקין װעט זיך זעצן זאָגן תּהלים 1 זייט' 
מוחל, איר האָט אַ טעות געהאַט, זאָלן זיך דערמיט פאַרנע- 
מען אַנדערע, 

אַזױ זאָגט מאיר, אוּן אליהו קוּקט אויפן פאָטער, װ" 
אויף אַ קוּנצנמאַכער אוּן כּשופמאַכער. מאירס בּאַלעבּטקײט גיט" 
זיך איבּער דעם ‏ ווּן, אליהו טרעט פוּן אײן פוּס אױיף דער 
אװייטער אוּן רײַצט מיט פריד די העַנט; ער אין אויך 
גרייט אַרױסצוּזאָגן צוּזאַמען מיטן פאָטער דאָסדאַזיקע ענער- 
-גישע -- ;אֲהאָ"! 

-- יאָ, -- זאָגט ער, נאָך אַלץ געפינענדיק זיך אוּנטער 
דֹעֶר וירקוּנג פוּן פאָטערס מוּנטערקײט. - כ'האָבּ שיר נישט 
פאַרגעסן ! פוּן לאָדזש אין אָנגעקוּמען אַ טערמינאָװע טעלע- 
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גראַמע. פּאַװעל בּעט צוּשיקן פינף פוּרן, ער ויל אַריבּערפירן 
אַהער דאָס פאַרטיקע טוּך און קימען צוּ פאָרן מיט דטר פאַ- ‏ 
מיליע קיין זיאָלאָװאָ. געװיס, געװיס דאַרף מען שיקן, הגם 
דאָס איז אַזְ עסק אויף צװיי װאָכן. 

מען זארף זאָגן דעם אמת, צוּערשט איז פּאַװעלס טע. 
לעגראַמע נייזם גאָר שטאַרק געפעלן געװאָרן אליהון. אים 
האָט, נאַטיר?ל?ל, נישט פאַרדראָסן דאָס קימען פוּן רוּסעװי- 
טשעס פאַמיליע -- אָרט װעט פאַר אַלעמּען קלעקן. אַבּער 
פוּרן, פורן, אַװעקשיקן אין דער אַרבּעטס-צײיט פינף פוּרן אויף 
צװײי װאָכן! איצט אָבּער איזן ער אַָנגעשטעקט מּיטן גע= 
שעפטס:גײסט פוּן זיין פאָטער, דידאָזיקע געשעפטלעכקייט פאַר. 
כאַטּט אים, נישט נאָר צען פערד, -- ער אין אַלײן גרייט 
אײנשפּאַנען זיך אין אַ פוּר! 

אוּן אָט אין אַ פרישער מאַטעריאַל פאַר יצחקס בּיזײ 
קײט! -- קיײן זיאֲלאָװאָ קוּמט צוּ פאָרן די פאַמיליע רוּסע. 
װיטש, פּאַװעל, סאָפיאַ און אַ קלײן מײדעלע, װעלכע מען 
האָט אַ נאָמען געגעבּן מאָדערן - סאַבּינאַ. די פאַמיליע קומט 
צױפאָרן מיט אַ רִיזִיקן בּאַנאַזש, מען האָט נישט פאַרגעסן נישט 
נאָר פּאַוװעלס װאָנטעס-האַלטערס, נאָר אויך די ספּעציעלע קלאָ. 
זעט?פּאַפּיר אין ראָליקעס. פּאַװע? אין אַ מענטש אַ פּינקטלע= 
לײַר, גײיענדיק אין קלאָזעט, נעמט ער מיט זיך אַ מעטר פּאַ- 
פּ'". ער צישנידט עס מיט אַ קעשענע-שערל אויף פינף טײלן, 
דכם רעקל טוּט ער אויס אוּן הענגט אויף אויף אַ שטוּל. ער 
האָט אֲפילוּ אַ ספּעציעלן מאָטיװל, אַזאַ מין קלאָזעט.מאָטיול,. 
ער יל גאָרנישט פאַרראַטן זיינע געװוינחייטן, יצחק איז צאָרג. 
דיק, שטעכט זיך, שרײבּט רכילות. -- מיר װעלן זען, מיר 
װעלן זען, -- זאָגט ער, -- וי פּאַװעל װעט גײן אויף מלחמה 
אין װאָנסע-האַלטערס? אגב אורחא, שרה, פאַרװאָס טראָגסטיּ 
דאָ נישט קיין קאָרסעט אוּן אַ מאָדערן היטעלע:! 

יצהקס װערטער לאַזט שרה נישט דורך אָן א ענטפער, 
דאָס לעצשע װאָרט אין שטענדיק אירס, זי װיל נישט נאָכ- 
געבּן דעם עלטערן בּרוּדער, פּאַװלען אין דאָס אַלץ איינס, 
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זאָל יצחק רעדן אַלץָ. ואָס ער ויל. פּאַװעל בּאַקומט בּריוו 
גױן מאָסקװע, פוּן דיד;;"קַע בּריװ אין צוּ זען, אַזן ער װערט 
נתעשר מיט יעדער װאָך. לאָדזש איז פאַרנּומען דירך די 
דייטשן, טוּך װערט טײערער,. אױיבּ עס װעט אַװי גיין װי- 
טער, װעט פּאַװעל װערן אַ קאַפּיטאַליסט: נישט אוּמזיסט 
ליגט דאָס טוּך אין אליהוס שפּײיכלער. 

-- דאָס פאַרשטיי איך נישט, -- זאָגט מאיר. -- איך 
אויף דײן אָרט װאָלט פאַרקויפט דאָס טוּךְ, געקויפט עפּעס 
אַנדערשס, כװאָלט קאָמבּינירט, 

-- אָ, נײן, -- ענטפערט פּאַװעל. - צוּ װאָס? זאָל 
דאס טוּך ליגן אין זיאָלאָװאָ, יעדע װאָך בּאַקים איך אַ גוּטן 
פּאַרדינסט. 

דערװײל פאַרגייען חדשים, די מלחמה לאָזט זיך אַלץ 
מער פילן, צוּ דער סטאַנציע קוּמען אַן, אָן אַ שוּם פאָרפּלאַן, 
צונן, פוּן װעלכע עס שטינקט אויף צענדליקער טריט מיט 
יאָדאָפאָרם אוּן קאַרבּאָל. אַ חיהשער קרעכץ, אַ. מידער אוּן 
האָפּנוגגסלאָזער, טראָגט זיך פוּן דאָרטן. דאָס מענטשלעכע 
בּראָקערס װערט פאַרגליװערט אױיף די ליװנטענע נאָרעס. 
אינם גערוך פוּן די שפּיטאָל:אױסדאַמפוּנגען שװעבּט דער טויט. 
אָפּט טראָגן סאַניטאַרן אַרױס פוּן די װאַגאָנעס טויטע,. דאָס 
זענען אוּמבּאַקאַנטע בּר-מיננס, אַ װעלכע:נישט:אין איװאַנאָװס, 
אונטערגעשניטענע דוּרך קוילן אויף די גאַליצישע פעלדער. 
כּדי זײ. מֹקבּר צו' זײן,. קלײבּט זיך צננויף א צוּפעליקער 
עולם: א פּױערטע מיט אַ בּינטל בּייגל -- זי האָט געעפנט 
איר טײסטער, זי גרײט אַ פּעקל פאַר איר געפאַנגענעם פּוער; 
מאַקאַרקאַ - אַ פוּרמאַן, אַ פוילער אױסטראַכטער מיט אַ פּליך 
איבּערן גאַנצן קאָפּ די טעלעגראַפיסטקע, זײער אַ רירנדיקע, 
סענטימענטאַלע כּריילן - זי װעט דערנאָך אין אַ שלאָפּלאָזער 
נאַכט זיך פאָרשטעלן, אַז זי האָט הײנט מקבּר געװען איר 
נישט:עקזיסטירנדיקן חתן - מען האָט אים געבּראַכט פוּן 
שלאַכט:פעלד; די פּױערים, די אײבּיקע רוּסישע פּאַסאַזשירן, 
װעלכע רעכענען זיך נישט מיט קײן פאָרפּלאַן, ועלכע טראָגן 
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אוּן נעכטיקן אויפן װאַקזאַל:דיל, ‏ דער פאָפּ פוּן נאַנטן דאָרף 
װעט אױיף גיך אָנטאָן די טרויער-קלײדער אוּן װעט אָפּזינגען. 
די לעצטע תפלה דעם אוּמבּאַקאַנטן מענטשן. דער געלער 
בּערגל גלײיכט זיך אינגיכן אויס מיט דער ערד -- קײנער 
דאַרף נישט האָבּן קיין פרעמדן קבר, אוּן מען װעט פאַרגעסן 
דעם טויטן, מען װעט נישט דערמאָנען דעם העלד אוּן דעם קרבּן 
פוּן די גאַליצישע שלאַכטן, איװאַנאָװן... שלאָף, אױיבּ דוּ קענסט, 
אין פרידן! האָבּ אײבּיקע רוּ!. 

אין די אָװונטן, אַנטקעגן די קריכנדיקע סאַניטאַרע צוּגן, 
גײען דורך אַנדערע צוּגן. די טירן פוּן ,טעפּלוישקע" זענען 
האַלבּ אָפן. אַ קליינער לאַמטערן בּאַלױכט שװאַך דעם װאַגאָן 
די בּיקסן שטײען אין ,קאַזלעס",. עס לויכטן, עס בּלישטשען 
אין דער פינסטער די גרויסע אוּן קלוּגע אויגן פוּן די פערד. 
אוֹיף די בּענק זיצן זעלנער. זי שפּילן אין קאָרטן, פירן 
איינער דעם צװײטן פאַרן נאָז, זענען מיטגעריסן מיט דער 
שפּיל, איינער פוּן זי רייסט זיך אָפּ, גייט צוּ דער טיר, שפּאַרט 
זיך אַן, פאַרטראַכט זיך. הינטער דעם בֹּאַן-װאַל ליגן גרעניצ. / 
לאָזע פעלדער; לבנה-ליכט שטראָמט פוּן הויבּן, בּאַגיסט דעם 
אַרוּם מיט אַ זילבּערנעם רויך. אין לוּ9סן שפּירט זיך א 
האַרבּסט-קעלט. ס'כאַפּט זיך אויף אַ פויגל -- צי האָט זיך 
אים עפּעס געחלומט אָדער די נאַכט אין שוין צוּ' שיין 3 -- 
אוּן פאַרכליניעט זיך מיט אַ אוּמרוּאיקן טרילערן, עס ענט? 


פערט אים אַ סאָװע, הױבּט אָן צוּ אוּכען, שרעקלעך צוּ טרעש- 


טשען. הינטערן פעלד איז אַ װאַלד, אין װעלכן עס שמעקט 
מיט שװאָמען אוּן בּרוסניקעס, הינטערן װאַלד -- אַ דאָרף, 
אַ טשערעדע פּוערשע הייזקעס. ס'איז װאַרים אין די הייזקעס. 
אָנגענעם-געשיקט, פוּן אַלע זייטן קריכט אַ כראָפּען. אוּן א 
מאָדנע בּענקעניש דערפילט פּלוצלונג דער זעלנער, ער פאַר- 
ציט ענגער דעם פּאַס, צעשפּילעט דעם קאָלנער פוּן דער 
גימנאַסטיאָרקע אוּן פאַרקריכט אין אַ וינקל, זײײנע אױגן זע. 
נען נאָך אַלץ געריכטעט אין דער װײט אַרײן, ס'איז שטיל. 
אוּן מיטאַמאָל, פוּן זִיךְ אַלײן, צעעפענען זיך זיינע ליפ איך 
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דער שטילקייט װערן געבּוירן קלאַנגען, װעגן װאָס זינגט דער 
זעלנער? ער װעט נאָך אַלײן נישט קענען ענטפערן אוֹיף 
דערדאַזיקער כּראַגע. עס זינגט די נשמה, עס זינגט דער 
מענטשלעכער טריער, ער געפינט זײנע קלאַנגען אוּן װעכ. 
טער, די פערד קלינגען צוּ שטיל אין טאַקט מיט די צוימען, 
דער צוּנ װעט בּלייבּן שטין, צוּם לעצטן מאָל װעלן אַ קלאַפּ 
טאָן די רעדער, ס'איז שטיל. די קאָרטן זענען פאַרלאָזן. אַלץ. 
װאָס איז לעבּעדיק הערט איצט דעם געואַנג פוּן זעלנער. זיין 
שטים איז װוּנדערשיין. װעגן װאָס זינגט ער? דאָס װײס קײ- 
נער נישט. אַבּער אָט פאַראײניקט זיך צױּם קול פוּן זינגנדיקן 
נאָך אַ שטימע. װי אַ לעבּעדיקער מענטש גײט ער צוּ צוּם 
פריערדיקן קלאַנג, לײגט אים אַ האַנט אויפן אַקסל אוּן לײגט 
אים פאָר: קוּם, בּרוּדער, לאָמיר צוּזאַמען זינגען, זאַלבּערצװײט 
איז עפּעס בּאַקװעמער. אוּן אָט זינגען שוין צװיי, דריי, פיר, 
דער גאַנצער װאַגאָן זינגט דאָסדאַזיקע טרויעריקע ליך. עס 
שיט זיך אַזױ לאַנג. בּיז עס װעלן נישט אַ כרושטשע טאָן 
די רעדער, בּין עס װעט אַלץ אַרוּם נישט נעמען קלינגען. 
אוּן דאַן בּלײבּן אַלע שטיל, אַלעמען װערט אוּמבּאַקװעם. 
,בּאמת, -- זאָגט עמיצער אוּן זיפצט אָפּ, -- לאָמיר, לאַנדס- 
לייט, אין קאָרטן אַ שפּיל טאָן!.. 

װי אַ שטויבּיקע טשערעדע שעפּסן יאָגט מען צײטגװײן 
דוּרך געפאַנגענע עסטרייכער. הינטער די שיערן זעצן זײ זיך 
אַרוּנטער, ליידיקן זיך אויס, רױכערן לאַנגע פּאַרצעלײענע 
פייקעס, אויף װעלכע עס זענען אױיסגעמאָלט אַ פּלײצע צוּ אַ 
פּלײצע פּראַנץ יאָסיף אוּן װילהעלם. קימט אַרױיס צוּ זי אַ 
פּאַרװונדעטער זעלנער - זײ זענען איצט דאָ אין אַ גרויסער 
צאָל אין די דערפער, -- אוּן הױיבּט זיך אָן דוּרכצוּשמוּעסן 
צױף דער נאָר-װאָס געשאַפענער שפּראַך -- פוּנדעסעװעגן 
האָבּן דאָך אַלע אָנטײלגענוּמען אין איין שלאַכט. ,בּאַקאַלאַ. 
מאַקאַלאַ?" -- פרעגט אַ פאַרװוּנדעטער. װאָס דאָס דאַרף 
װאַרשײנלעך, בּאַדיטן: ענוּ, בּרוּדער, שוין גענוג זיך אָנגע- 
מלחמהװעט? איצט רוּ זיך אָפּ, גיבּ אַ קוק אויף דיינע פייגט, - 
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זי האָסט זײ, דאַרף מען אָננעמען, נישט געקענט - איף 
אונזער לאַנד גיבּ אַ קוּק, אויף ראַסײע. בּרוין הבּאָ!" און 
דער געפאַנגענער עסטרײיכער שלעפּט אַרױס פוּן מויל די 
פּייקע, גיט אַ לאָז רויך אוּן ענטפערט -- עגוּט, קאַראַשאָ.. 
דיין מאַמען",. די פּויערטעס קערן זיך אָפּ, די אַלטע פײט 
אַכען, - װוּ האָסטוּ זיך, דוּ טײערער שונא, אויסגעלערנט 
אַזױי פלינק צוּ שילטן אױף אוּנזער שטײגער? דער פאַרװוּג= 
דעטער איז שטאָלץ -- מען װײס װוּ -- אויפֿן פראָנט. אַ 
ייננל הױיבּט אָן צוּנויפצוּרוּפן זײַנע חברים. -- ,חברה קוּמט 
אַהער! אונזערס אַ פּױער, אַ פאַרװוּנדעטער, רעדט מיט די 
-אװוסטריאַקעס אויף פּראַנצויזיש. קוּ-וּמט?1. 

דאַ דאָ, דאָ דאָרט הויבּט פּלוּצלוּנג אָן צוּ װאָיען 
טרײיסטלאָז אַ פּױערטע, זי צעלאָזט די האָר, שלאָגט מיטן קאָפ 
אין װענטל. דאָס בּאַדייט -- אויף עפּעס אַ פאַרװאָרפענער 
סטאַנציע האָט מען בּאַגראַבּן איר איװאַניק, דעם נאָמענלאָון 
העלד, אַלס ענטפער אויף אירע אין טרערן אויסגעװײקטע 
בּריוו צוּם מאַן האָט מען איר צוּגעשיקט אַן אָפיציעלן פּאַפּיר 
ימיט בּלאָען שטעמפּל, ,דערמיט זענען מיר מודיע.,. זעלנער 
אַזאַ אוּן אַזאַ... איזן געשטאָרבּן דאָרט אוּן דאָרט... בּאַגראָבּן 
דאָרט אוּן דאָרט?.,, אוּן נישט-לעזבּאַרע אוּנטערשריפטן מיט 
צאַצקעס. היט, אלטנה, ס'פּאַפּירל, לוט אים װעסטוּ בּאַקוּמען 
שטיצע, פאַר אַ מענטשן װעט מען מיט פּאַפּירענע ררבּלס 
צאַצאָלן, פּייניק זיך נישט אוּמזיסט!. 

עס גײט, עס קריכט די צײט, און דער מענטשלעכער 
געדאַנק װערט שוין צוּגעװוינט דערצוּ, אַן ערגיץ דאָרט, װײט, 
קָאוֹיף עק װעלט", האָבּן זיך די פעלקער אָנגעשפּיצט מיט 
| בּאַגנעטן, האָבּן זיך פאַרלײגט אין אַקאָפּעס, טראַנשײעס. עס 
גיסן האַרבּסט-רעגנס. אוּנטער די רעגנס װערט מסתּמא צעקראָכן 
דאָס טוּך פוּן די זעלנערשע שינעלן, עס װערט נאָר נאַס דער 
מידער קערפּער, עס קוּמען די פרעסט. אין אַזצלכע פּרעסט אין 
נישט זיס צוּ װוערן פֿאַרסמט מיט גאַזן, צוּ גיין אין אַטאַקע, אָבּער 
דאָס אַלץ אין ערגיץ דאָרט, װײט, , אויף עק װעלט", דאָ אָבּער 
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: װאַרימט דערװייל דער אוֹיװן, עס לײכט דער לאָמפּ, רואיק' 
אויף די לייוונטן פּוֹן ,רוּסקאָיע סלאָװאָי' דערציילט װעגן ד5 
-מלחמה 5 גרוילן נעמיראָװיטש-דאַנטשענקאַ, אין דערנערוירט, 
שרייבּט מיטן בּלוּט פוּן האַרצן דער פאַרשטויסענער פֹּאָפּ בֵרֵל- 
גאָרי פּעטראָװ. די צײטוּנג דאַרף מען לײענען געשיקט, װעגן 
דעם האָט מאיר ראַסקין שוין נישט אינמאָל געבּעטן חוהן. 
הוה הערט זיך צוּ צוּ יעדן װאָרט, זי אין שרעקלעך דענער- 
ווירט אוּן קראַנק געװאָרן, אויף אַ צײט פוּן פינף חדשים איך 
הערש פאַרשװוּנדן געװאָרן פּוּן דער אױבּערפלאַך פוּן דער 
ערד. אין אַלע עקן װעלט האָט מען געשיקט טעלעגראַמעס. 
אין עטלעכע ואָכן אַחוּם פלעגן זי קוּמען צוּריק. װוּ אין 
הערש 1 װאָס אין מיט אים? אױבּ דײטשלאַנד מיט עסטרײף 
הוּנגערן טאַקע אייף אַן אמת, טאָ װאָס איז געװאָרן מיטן 
זוין! דידאָזיקע פראַגעס זענען פאַרבּליבּן אַןְ אַ ענטפּער, אוּם? 
זיסט האָט זיך מאיר געקליגט, צוּנעטראַכט פאַרשידענע קאָמֿ 
בּינאַציעס. נין, נין, מאיר קען שװײגן, זאָל ער בּעסער 
שווייגן, קינדער:מעשהלעך זענען קײנעם נישט גיטיק. 

אָבּער אָט בּרענגט מען פוּן שטעטעלע צוזאַמען מיט דִי 
צייטונגען אוּן בּריוו אַ קאַרטל. זי אין אָן אַ מאַרקע, צענדלי= 
קער שטעמפּלען בּאַדעקן אירע זײטן. רחל לייענט דעם אַדרעס;/ 
דרייט שנעל איבּער די קאַרטל, אַ פריײידיקער געשרי רײסט 
זיך אויס פוּן איר בּרוּסט. אַ בּריו פוּן הערשן, טײערע חוה, 
נעמט ויך אין די הענט, הערש האָט צוּנעשיקט אַ קאַרטל. ער 
לעבּט אוּן איז געוונט, ער אין אינטערנירט, ער געפנט זיך 
אין לאַגער פאַר קריגס:געפאַנגענש. װעגן װאָס שרײבּט דעה 
- זון נאָכן לאַנגן שװייגן? ער שרײבּט װעגן אַ פּעקל. דער 
גרויער בּויגן פוּנם קאַרטל האָט װײזט אויס אָפּגעמעקט דעם 
אינדיװידוּעלן פּנים פוּן זיינע שורות, ער שרײבּט בּלויז װעגף 
עסן, מען דאַרף נישט װיינען, הערש אין געזונט אוּן ער בּעט 
מען זאָל אים צוּשיקן עפּעס צוּ עסן, 
0 אַ ניײיע פליכט -- אַן אָנגענעמע פליכט -- יעדע װאָך 
צוּ טריקענען סוּכאַרעס, אַרוּמנײען די קעסטלעך מיט לײװבט; 


אוּן שרייבּן מיט כעמישן בּליישטיפט אַדױעסן. הערש װהאָט זיף" 
פאַרבּונדן מיט דער פאַמיליע, זיינע קאַרטלעך האָבּן ענדלעך 
גענוּמען דערגיין קיין זיאַלאָװאָ. אַ דאַנק אויך דערפאַר, מען 
דאַרף נישט פאַרגעסן -- דער בּחור האָט שוין גענוג יאָרן,. 
מען װאָלט אים שוין בּאַלד גערוּפן צוּם מיליטער. איר מינט, 
אַן פירן מלחמה אין בּעסער, װי זיצן אין לאַגער? אַ לױב צוּ 
גאָט, קיין טויטע זענען נישטאָ אין ראַסקינס שטובּ, דער גור5 
האָט רחמנות געהאַט אויף דער פאַמיליע. אָט װעט זיך ענדיקן. 
די מלחמה אוּן אַלץ װעט װידער גײן מיטן אַלטן װעג. 

אַזױ טרײסטן זיך די ראַסקינס. מענטשן האָבּן זיך ליב 
צוּ טרייסטן, זיי לעבּן מיט טרײיסט, מיט האָפּנוּנג. אָבּער נישט 
שטענדיק איז די האַפנונג בּאַרעכטיקט. די לעצטע חדשים לעבּט" 
די פאַמיליע ראַסקין אין אַ לפי.ערכדיקן װוֹילשטאַנד. דער 
שװערער האַמער פוּן גורל װעט זיך אינגיכן אַראָפּלאָון אויף 
זײערע קעפּ, דאָס, װאָס קוּמט פאָר ,ערגיץ דאָרט", װעט גאָר 
אינגיכן צוּטרעטן האַרט צוּ ראַסקינס הױז. 

עס קוּמט אָן דער זוּמער טויזנט נײנהוּגדערט פופצנטן 
יֵאָר, דער יאָריקער מאָראַטאָריוּם ענדיקט זיך.. 
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פן די צײטונגס זײטן, װאָס זענען פוּל מיט װײסעַ: 
שפּאַלטן, קריכן אַראָפּ, זיך אָנרוּקנדיק אַלץ נענטער, די גרױי=- 
זאַמע געשעענישן פוּן דער מלחמה. איבּער אוּמצאָליקע װעגן 
- ציען זיך קובּיטקעס, װעגענער, בּריטשקעס, פּאַעטאַנען. אַ פוּר 
נאָךְ אַ פוּר, קייטן פוּן פוּרן -- אויף עטלעכע װיאָרסט. דאָס 
קוּמט פאָר זוּמער, אָבּער די מענטשן זענען אָנגעטאָן איך. 
פּוּטערס, זיי האָבּן אַרויפגעשלעפּט אויף זיך אַלע בּגדים, וועלכע 
מען האָט נאָר געקענט, פאַרלאָזנדיק די הײימישע ערטער, 
אָנציען אויף זיך. גראָבּע ליװנטן, אין דער פאָרם פון האַלבּ. 
קיילעכדיקע געצעלטן, פאַרדעקן דעם אינעװײניק פוּן די פורן,. 
דאַָרט צאַפּלען זיך נישט-געװאַשענע, נישט+געקעמטע קינדער,. 
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יבּלאָטערס אוּן װוּנדן האָבּן בּאַדעקט זײיערע קערפּערס. דײ 
דוּרכפאָרנדיקע האָט מען בּאַצײכנט מיט איין נאָמען פאַר 
אַלעמען -- הײמלאָזע, מען בּאַציט זיך צוּ זיי נישט-פריינטלעך,. 
יי די פּוערים בּאַציען זיך צוּ ציגיינער. אוּן אויך די חיים? 
לאָלֶע װײון נישט אַרױיס קין צוּ גרויסע העפלעכקײט לבבּי 
די אייננעזעסענע אינװוֹינער,. זי בּלײבּן שטין הינטער די 
דערפער אוּן גיטער. הױבּן תּיכֹּף אָן צוּ בּאַלעבּאַטעװען. פוּן 
פאַרטיקע שטויגן שלעפּן זי היי, זײערע פערד צעטרעטן דעם 
האָבּער, קינדער אוּן דערװאַקסענע ואַלגערן זיך, צעקװעטשן 
ידי תּבואה אויף די פעלדער. בּיים ווּן-פאַרגאַנג רויכערן זיך 
שייטערס, װי אַ הײשעריק פליען אָן די הײמלאַזע אויף די 
*-קאַרטאָפּל:פעלדער, די געװעוענע פּויערים פאַרלירן זיער 
עיקרדיקן שטריך -- די קאַרגע בּאַלעבּאַטישקײט. דעם קאַר. 
טאָפּל גראַבּן זײי אויס רויבּעריש, מערער מאַכן זי קאַליע. 
קוּמט צוּלויפן דער פאַרסאַפּעטער בּאַלעבּאָס, הויבּט אַן צוּ 
שרייען אַן אױפּגעבּראַכטער, זידלענדיק מיט װיסטע זידלע? 
רייען -- קוּקן די דוּרכפאַרנדיקע אָנגעכמוּרעט פוּן אוּנטער די 
געדיכטע בּועמען, אוּן אוּמגערן, װי װעלף, װעלכע מען האָט 
אָפּגעטריבּן פוּן אַ פאַרצוּקטן פערד, גײען זײ אָפּ נישט אויף 
*לאַנג, 

-- סאַראַ שדים! -- זאָגן די זיאָלאָװער פּויערים אוּן 
צעפירן פאַרלעגן מיט די הענט.--פוּנװאַנעט קוּמט איר, פאַרשאַלטענע? 

-- פוּן הינטער כאָלם, - ענטפערן אוּמגערן די הײמ. 
לאָזע אויף זײער פּוױיליש-װײסרוּסישן דיאַלעקט, 

, פוּן הינטער כאָלם', -- אָט דאָס אַלץ, װאָס מען קען 
יזיך דערשלאָגן פוּן זײי. ס'איז צוּ דערקענען, אַז זי געפינען 
זיך שוין אין װעג עטלעכע װואָכן, פאַר דער צייט האָבּן זי 
שוין בּאַװיון זיך צוצוּפּאַסן צוּ ‏ די װאַנדערוּנגען, זיך 
: איבּעראַנדערשן, 

-- מאָדנע מענעשן, מאָדנע מענטשן, ס'אין אַפילוּ שװער 
פּעסטצוּשטעלן, מיט װאָס האָבּן זי זיך פאַרנוּמען בּיי זיך 
אינדערהיים, -- בּוּרטשעט מאיר ראַסקין, דער אויסוען פון די 


הײימלאָזע בּאַאוּמרואיקט אים. ער גײט אַרױיס אויפן װעג און 
שטעלט זי פּראַגן. אין דעם זאָרגלאָז-הוזקדיקן טאָן פוּן רי 
דוּרכפאָרנדיקע איז דאָ עפּעס בּאַלײדיקנדיקס אוּן אוּמפאַר. 
שטענדלעכס. 

דאָ בּעתן שמוּעס זעט מאיר ראַסקין, װי די פערד פון 
די נע:ונדניקעס גײיען אַראָפּ פוּן װעג, טרעטן דעס רייפן קאָרן. 
ער קוּקט אויף די היימלאָזע, די הײימלאָזע קּוּקן אויפן אַלטן מיט אַזאַ 
אויסזען. װי דאָס גײט זײ גאָרנישט אָן. זײי שמיכלען אַפִּילוּ 
אַבּיסינקע, זי זשמוּרען די אויגן, װאַרטן אויס, װי זיי װאָלטן 
אוױיסגעפּרוּװוט די געדוּלד פוּן בּאַלעבּאָס. 

-- אייערע פערד זענען אַראָפּ פוּן װעג, איר האָט מסתּמא 
נישט בּאַמערקט, -- זאָגט מאיר ראַסקין אײנגעהאַלטן 

-- ס'מאַכט נישט... -- ציען די הײמלאָזע אוּן נאָך אַ 
קאננער פויוטע גיכן זײ צו: -- די פערד װעלן זיך נישט 
איבּערעסן, נישט פּלאַצן, דאָס אין נישט קיין גערשטן, 

,זי װיסן, אַז פערד עסן זיך איבּער מיט גערשטן, 


הײסט עס -- פּויערים", -- בּאַשליסט מאיר ראַסקין אוּן װערט 
תּיכּף אויפגעקאָכט, דאָס בּלוּט גיט אים אַ זעץ אין פּנים 
אַרײן. : 


-- װאָס טוּט זיך מיט איך -- איר זענט פוּן זינען 
אַראָפּ! - שרייט ער היזעריק. -- פוּן זינען אַראָפּ! פּאַרנעמט 
זיך נאָר צוּריק, אָבּער גיכער, 

פויל, אוּמגערן פירן זי אויס זיין בּאַפעל. 

-- איר װעט סיי װי נישט צוּנויפּזאַמלען די גערעטעניש, -- 
װאַרפן זיי אַרײן. 

-- װאָס הײסט? 

-- אַזױ, איר װעט נישט צוּניפזאַמלען, איר װעט עס 
אַװעקװאַרפן. 

-- פוּנװאַנעט װײיסט איר דאָס? 

-- מיר װײסן, אַז מיר רעדן, איר װעט אַלץ אַװעק- 
װאַרפן, 

עט;עכע װאָכן ציען זיך איבּער געשלענגלטע װעגן ה 
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הײמלאָוע ,פון הינטער כאֲלם". ריכטיץ חי ערגעץ-װוּ האָפּ 
: געפּלאַצט, אויפגעריסן דער מענטשלעכער ים -- און אָט האָבּךְ 
אַ פלייץ געטאָן, גענומצן פליסן געדיכטע טײכן -- אָן אַ סוף 
אוּן אָן אַ בּרעג, לסוף הױבּט דער שטראָם אָן שיטערער, 
דינער וװערן, די מענטשלעכע קײט רײסט זיך איבּער. אַ װאָך 
רוּט זיך דער קאַנט אָפּ פוּן דער אינװאַזיע פוּן די אוּמגע- 
פצטענע געסט, דאָס לעבּן בּאַמיט זיך װידער אַנצוּנעמען די 
נאָרמאַלע פאָרם, אליהו גיט זיך שנעל אַן עצה נאָך דער 
אינװאַזיע פוּן די הײמלאָזע, ער אליהו, אין נישט ווײט- 
זעעװדיק, אַבּי ער זאָל נאָר קענען אַרבּעטן, ער בּאַמערקט 
נישט, אַז די אַרוּמיקע זענען געװאָרן נערװעזער, זייערע אויגך 
האַבּן גענוּמען גלאַנצן מיט אַ אוּמרוּאיקן, פיבּערדיקן גלאַנץ- 
ער שטייט אויף בּאַנינען, לײגט זיך שלאָפן גלייך נאָך אַװנט- 
בּרויט. די אײזערנע געועצן פוּן דער נאַטוּר פירן אָן מיט 
אים. אין דער קאָרן רײף געװאָרן -- הײסט עס, אַז מען 
דאַרף אים שניידן, אינם האָבּער האָבּן זיך בּאַװיזן װילדגראָזן. 
עס האָט זיך גענוּמען געלבּן מיט אוּמצאַליקע בּלימעלעך -- 
הײסט עס, אַז מען דאַרף יעטן, אָנדינגען כּוױערטעס. זײן 
פאָטער, מאיר, האָט דאָך געזאָגט, אַז דאָס לעבּן קען זיף 
נישט אָפּשטעלן אױף אַ מינוּט נישט. װאָסערע נאָך מיספאַר- 
שטייענישן זענען דאָ נאָך מעגלעך1 

-- מען דאַרף אײליק דרעשן די תּבוּאה, -- זאָגט מאיףר 
צוּם זוּן. -- דרעשן אוּן פאַרקויפן פאַר מווּמנים, 

-- װער דרעשט תּבוּאה, װען נישט אַלץ איז נאָך אַראָפּ" 
גענוּמען פוּן די פעלדער? - פרעגט אליהו, -- װאָס אין פאַר 
אַ אײלעניש! אָט לאָמיר פאַרענדיקן מיט איינס. 

-- אוּן דוּ בּיסט זיכער, אַזן דיר װעט געלינגען אַראָפּ- 
צוּנעמען די גאַנצע תּבוּאה? 

-- װער װאַרפט דאָס אָבֹּער אַװעק תּבואֹה! די װעלט 
איז נאָך נישט אַראָפּ פוּן זינען! 

אַזי זאָגט אליהו אוּן פליט װײטער. ס'קען זײן, אַזֹ 
ער איז גערעכט, דאָס אַלץ אין אַ בּײיזער חלום, די װעלטּ 
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איז נישט אַראָפּ, זִי האָט נישט געקענט אַראָפּגײן פוּן זינען 
דִי היימלאַזע כװאַליע איז דוּרכגעפּלאָסן, ס'איז װידער אָנגע. 
קוּמען רוּ, אָט גייט פּאַװעל. אויף דער שויס פוּן דער נאַטוּר 
קען ער זיך דערלױיבּן אַ בּיסל פרייהייט, אויף די פיס טראָגט 
ער שטוּבּ-פּאַנטאַפּל, דעם רעקל האָט ער איבּערגעלאָזן אין 
שטוּבּ. העל לילען זיך די זײידענע שלייקעס, דער האַרטער 
הוּט איז װוילעריש אַראָפּגערוּקט איף אַ זײט. דערזעענדיק 
דעם שװער, פאַרלאַנגואַמט ער די טריט, בּלײבּט שטײן אוּן, 
מאַכנדיק די געהעריקע הקדמה, איז ער מודיע ראַסקינען װעגן 
זיינע דערפאָלגן. טוּך, כ'בּעט אייך צוּ בּאַגרײיפן, איז װוידער 
שײערער געװאָרן! קיין שוּם װוּנדער אין נישטאָ אין דעם, 
אויבּ מען נעמט אין אַכט, אַז דער הופּט.צענטר פוּן אוּנזער 
ימאַנױּפאַקטוּר:װעלט, זאָל אים דערלויבּט זיין אַזױ זיך אויסצו. 
דריקן, איז אָקופּירט. ס'װעט פאַרגיין נאָך אַ יאָר אוּן רוּסַע* 
וויטשעס קאַפּיטאַל װעט גרעסער װערן מינִימוּם אויף דריי מאָל, 
:אָבּער מאַקסימוּם,., 


צוּליבּ עפעקט פאַרענדיקט נישט פּאַװעל, אויף ויפל מאָל 
װוצם מאַקסימאַל פאַרגרעסערט װערן זין קאַפּיטאַל, ער פאַר. 
נייגט זיך עלעגאַנט אוּן גײט וייטער. אַ מענטש דאַרף אֲלֹץ 
װי געהעריק אויסנוּצן, אױבּ ער װוינט אויף זוּמערװוינוּנג, אין 
אַ גוּט - דאַרף מען הײסט עס, אָנקלױבּן געוּנט. בַּפרט - 
די בּאַדינגוּגגען האָבּן זיך אַזױ צוּנויפגעלייגט, אַז נישט אַר- 
בּעטנדיק, פאַרדינט ער גאַנץ גוּט. אָט, נישט שלעכט האָט 
ער צוּגעטראַכט מיטן טוּך ! װייניקע האָבּן געהאַט שכל אַרױיס. 
פירן סהורה אויף פוּרן, זאָל יצחק בּוּרטשען אוּן הױבּן די אַקס= 
לען, זאָל ער זיך פּיקירן מיט סאָפיאַן -- דאָס אַלץ גײט 
פּאַװעל רוּסעװיטשן נישט אָן 

אויף עטלעכע טעג װערט שטיל, די זוּן לייכט אוּן װאַ. 
דעמט װידער זאָרגלאָז װי פריער, די לערכן ציען-צעציען די 
שעדים פוּן די אײינטאָניקע לידער, עס װערט רײף די פרוּכט 
אויף די בּױימער, עס װערט רײף די פרוכט אין דער ערד. 
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הי יי 


אַרבּעטסזאַמער זשוּמען אין די פעלדער די בּינען, זײי שפּירן 
דעם אָנהובּ פוּן האַרבּסט. אין הייסע טעג שװימט, פאַרטשע. 
פּעט זיך איבּער דצם שטעכעכץ פוּן אַפּגעשניטענע פעלדער 
דער טרוּקענער שפּינװעבּס פון ,װײבּערשן זוּמער?, פין פרי- 
מאָרגן קוּמען צוּ דער אַרבּעט פרויען, זײ אַרבּעטן אַ גאַנצן 
טאָג, דערנאָך, אויפהױבּנדיק אַ שטױבּ, װאָס איז ראָזיק פוּך 
דער פאַרגייענדיקער ווּן, קערן זי זיך אוּם אַ היים מיט אַ 
טרויעריקן געזאַנג. די שניידמעסערס ליגן אויף זײערע אַקְסלען, 
אויפן קאָפּ פוּן דער פאַרויסטרעטנדיקער יוּנגער פרוי װיקט זיך 
אַ קראַנץ פוּן רייפע זאַנגען. לאַנגזאַם גייט פאַרבּיי אַ טשערע- 
דע. די שעפּסן האָבּן זיך צוּזאַמענגעדריקט, אַ בּרייטער טאָל 
פוּן װאָל װיגט זיך, רויכערט זיך, גײט כװאַליעסװײז. אַ יוּנ- 
גער פּאַסטיך קנאַקט אוּנטער מיט אַ לאַנגע בּייטש, אַ צװײ- 
טער, אַן עלטערער, אין לאַפּטשעס אוּן אַ בּאַראַנקאָװן היטל -- 
האָט פּאַרלאַנגזאַמט די טריט. פאַרטראַכט קלײבּט ער צוּ אַ 
מאָטיוו אויפן פייפיאל. ער בּאַװעגט די פינגער, פאַרמאַכט. 
עפנט אױף די לעכעלעך. ענדלעך אין דאָס ליד געשאַפן, װי 
אַ לייכטער װינט, װי אַ טרויעריקער ,זי געזונט" דער רוּאי- 
קער אַרבּעט, לויפט עס דוּרך איבּער דעם פעלד, צעגײט אין 
דער אָװנטיקער לוּפט. ‏ איצט זענען נישט נויטיק קין גע- 
דאַנקען, ס'איזן נישט נױיטיק קיין אָנשטרענגונג -- דאָס ליך 
גיסט זיך פוּן זיך אַליײן, עס שטראָמט פוּן דעם פּאַסטוּכס ליפּן. 
זיינע פיס טאַפּן אָן אוּמבּאַמערקט דעם טאַקט, דער טעמפּ פון 
ליד גיט זיך איבּער אַלץ װאָס אין לעבּעדיק, אַלץ אַרוּם בּאַ- 
וועגט זיך, וירקט אין פּלאַן פוּנם אַװנטיקן לידל. דער זוּן= 
פאַרגאַנג איז רויט-צעגליט, עס װערן שטאַרקער די פאַרהאַרבּ* 
סטיקע ריחות. אין געדיכטן גראָז גרילצן די גרילן, דער צי* 
טרינענער דיסק פוּן דער לבנה האָט זיך בּאַװיזן אין בּלאָען 
הימל. די אַרבּעט אוּן די קאָנטעמפּלירנדיקע רוּ הערשן דאָ, 
זי לעבּן דאָ דוּרך די לעצטע טעג, דעריבּער, קען זיין, זעען 
זי אויס צוּ זיין שענער, װי געװיינלעך. 

גענוּג! די װעלט איז אַרויף אויף אַנדערע רעלסן, דער 
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נעפּלאַצטער ים האָט זיך נישט אינגערוּאיקט. די טײכן האָבֹּן 
נישט אָפּגעשטעלט זיער לויף. 

נאָך אַ װאָכיקער הפסקה האָבּן װידער אַ פלײיץ געטאָך 
די מענטשלעכע שטראָמען. אױף װעגענער, איף פוּרן, אױף' 
פאַעטאָנען, רייטנדיק, אויף אָקסן, צוּפוּס - זי האָבּן פאַרֹנוּ" 
מען אַלע װעגן, זי דאַרף מען שוין נישט פרעגן, פוּן װעלכך 
קאַנט זײ זענען. לויט די גראָע רעק, בּאַנייטע מיט בּלאָע. 
טאַשמעס, לויט דער װײסרוּסישער שפּראַך איז לײיכט פעסטצי. 
שטעלן, פוּן וועלכע מקומות זי זענען. דאָס זענען די פּױערים 
פוּן בּריסקער ,, אויעזד", זי זענען אָפּגעמאַטערט, טוּנקעלער 
געװאָרן, אין יעדער בּאַװעגוּנג פילט זיך אַ געאײלטקײט. אָפּ- 
געריסענע נאָר.װאָס פוּן דער אַרבּעט, קוּקן זיי מיט פאַרװוּג- 
דערוּנג אויף די אַרבּעטנדיקע, 

-- אַזױ אויך מיר -- דערקלערן די הײמלאָזע. -- מיף. 
זענען געזעסן, געזעסן, בּין מען האָט נישט אַרױיסגעשטוּפּט. 

זיי רעדן װײניק. אוּן װען מען פרעגט בּײי זיי, פאַרװאָם 
זײ זענען נישט געבּליבּן אויף זײערע ערטער -- מאַכן זֵיי: 
נאָר מיט די הענט אוֹן גײען אָפּ אין אַ זייט, 

-- כריסטוּסן צוליב, גיט אַ שטיקעלע בּרויט, -- בּעטן 
מיט בּעטלערישע שטימעס די פרויען, 

בּאַקימענדיק די שיריים, עצהן זיי די פריען: 

-- איר, ליבּינקע, בֹּאַקְט בּרויט אוּן טריקנט אים, איגָ. 
װעג װעט ער צוּנוּץ קוּמען 

זײ ‏ שרעקן נישט, זי מאַכן נישט חוזק -- אוּן דאָס" 
װירקט נאָך אפשר שטאַרקער אויף די פּוױערים, פון זיך אַליךְ 
װערט געשטערט דער פּלאַן פוּן די געװיינלעכע אַרבּעטן, די 
װײסרוּסן הױבּן זיך אָן אײלן, אָנשטאָט צוּ אַקערן די ערד, 
שניידן דעם האָבּער, אַראָפּנעמען די גרעטשיכע, האָבּן זיך די 
פּוערים גענומען צוּם דרעשן. קלאַנגען פירן אָן מיטן לעבּן 
זײ ‏ װערן געבּראַכט דוּרך די הײמלאָזע, גיבּן זיך איבּער אַ 
סוד פוּן מויל צוּ מויל. איינער פון צװײטן בּאַהאַלט אויס זײי- 
גע כּװנות, בּאַמיענדיק זיךך שטיל צוּ קלאַפּן, כּדי דער שכ 
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זאָל נישט דערהערן, מאַכן די פּױערים צוּרעכס די פוּרן, בּויגן 
-פוּן פרישע צווייגן דעכער, בּאַנײען זי מיט לייװנט, די מער. 
-פּאַלעבּאַטישע שטייען אויף אין די נעכט, צינדן אַן קאַפּטשי- 
קעס, גייען אַװעק אין שייער, צעריסן דעם דרעש-פּלאַץ אוּן 
גראָבּן גרויסע גריבּער, די גריבּער װערן אַרוּמגעלײגט מיט 
-צרעטער, דאָרט שיט מען אַרײן די ,איבּעריקע" תּגוּאֹה, 
דאָרשטנדיק נאָך בּאַרוּאיקונג זאָגן די פּויערים ליגנט איינער 
ידעם צװײיטן - ,צי דען אין מעגלעך, אַז דער דײטש אָדער 
דער אווסטריאַק זאָל דערגיין צוּ אונזער קאַנט? נאַרישקײטן! 
נאַראָנים בּלוין קענען גלױיבּן אין דערדאָזיקער אוימטראכטע: 
ניש", --- אוּן גײען אַװעק אַהײם, כֹּדי אייליק גרײיטן זיך אין 
וועג אַרין, 

אפשר װעט אליהו ראַסקין אויך איצט פאַרזיכערן, אַן 
דאָס לעבּן האָט זיך נישט אָפּנעשטעלט אויף קין מינוּט נישט? 

ניין, אין אַזעלכע פאַלן שװײגט אליהו אוּן קוּקט מיט 
-אוּמרוּ אויפן פאָטער, װאָס װעט זאָגן דער קלוּגער, מיט לעבּנס. 
דערפאַרוּנג בּאַרײכערטער מאיר ראַסקין? מיט װאָס װעט 
דער טרייסטן די פּאַמיליע 1 : 

דעם מענטש אין שװער צוּ קוּקן דעם שטרענגן אמת 
;אין די אויגן אַרײן,. ער איז אָכּט צוּפרידן, װען ער קען 
אױיסטראַכטן זיין ליגנערישן אמת. מאיר קוּמט אַ הײם, זעט, 
-אַז די פאָרהאַנגען זענען איבּער עפּעס אַראָפּגענוּמען פוּן די 
פענסטער, 

-- פּאַרװאָס האָט מען אַראָפּגענימען די פאָרהאַננען! -- 
!:פרעגט ער בּײי רחלען, דער הױךן-בּאַלעבּאָסטע. 

-- כ'װאַש װײ, -- ענטפערט החל צי איייק, דצה 
ענטפער אין קענטיק שוין לאַנג גרײט אין איר קאָפּ. 

-- אַהאַ, אַזױ,. דוּ װעסט זײ מסתּמא אויספּרעסן אוּן 
אויפהענגען אויפן אָרט? אַנטשילדיק, בּיטע, װאָס כ'מיש זיך 
-אַרײן אין דיינע געשעפטן... 

-- אָ, דאָס אין אַ קלײניקײט, עס לויגט גישט אַנטשוּל- 


זיקן זײַך, דאָ זענען אַלע גלײכע בּאַלעבּאַטים, -- זאַגט רחלעד 


אוַסגעצייכנט פאַרשטייענדיק מאירן. 

מאיר שוויגט, אַלעמענס אויגן זענען געװענדט אויף 
אים, אַלע שו"גן. 

-- אויף די דאָרפישע װעגן, לויט מיין מיינוּנג, פירט 
שען קײגמאָל קיין מלחמות נישט, -- זאָגט מאיר ראַסקין. -- 
די מלחמה גײט מיט די אינבּאַנען,. מיט די שאָסײען. איך 
זאָג דאָס דערפאַר, װיל אין אין שיינעם טאָג קענען מיר 
אַרײנפאַלן אין די הענט פוּן די דייטשן, דער פּראָנט װעט 
פאַרבּײיגיין זיאָלאָװאָ, אוּן מיר װעלן טאָן אוּנזער אַרבּעט. 

דאָ מישט זיך אַרײן דער סטראַטעג יצחק, װעלכער 
שטוּדירט, פוּן פּוּסט-אוּן-פּאַסעװען, מיכאַילאָוסקיס איבּערזיכטן 
פוּן , רוסקאָע סלאַװאָ". 

- אועלבע נאכן טרעפן נישט, - זאָגט ער. -- די 
אַרמײ טרעט אָפּ מיט שלאַכטן, מען שלאָגט זיך פּאַר יעדן 
-פּיצל ערד, 

אַזאַ װענדוּנג איז פאַר פּאַװעל רוסעװיטשן נישט גוּט, 
די אינװאַזיע פוּן די דייטשן, אַפילוּ אַ פרידלעכע, איז פאַר 
-אים נישט געװונטשן, 

-- זייט מוחל, -- הויבּט ער זיך אָן צוּ היצן, ריכטיק 
װי דער גוּרל פוּן קאַנט הענגט אָפּ פוּן דידאָזיקע שמוּעסן 
בּיי טיש, - װי קען מען דאָס! מען זעט גליך, אַז אין 
מאנוּפאַקטור:געשעפטן פאַרשטייט איר גאָרנישט. אוּנזער רוּסיש 
שוּך האָט קײגמאָל נישט געקענט קאָנקוּרירן מיטן דייטשישן. 
װען די דײטשן זאָלן דעראָבּערן דעם קאַנט, װעט מײן סחורה 
:מאָמענטאַל פאַלן אין פּרײז, אויף אַ זיבּעציק פּראָצענט, אױבּ 
-נישט אויף די גאַנצע אַכציק. אַ שײנעם דאַגק! 

פּאַוולען הערט מען אויס צעשטרײט, אַלע זענען פּאַר- 
גוּמען מיט די אײגענע געדאַנקען, קײנער טראַכט גאָרנישט 
צוּ שמייכלען, אַפּילוּ יצחק פּאַרגעסט אַ הויבּ טאָן מיט די 
פלייצעס. דורך די פענסטער, דורך די נײע װענט דערטראָגט 
סיך אין שטוּבּ אַרײן אַ גערויש. הוּנדערטער אוּן הוּנדערטער 
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זז ר זשסק 


פורן טרעשטשען, רוישן אַרוּם, זי האָבּן פאַרלאָרן די װעגן= 
זי האָבּן צעשטערט די אָרדנוּנג, זיי פליסן איבּער פעלדערי 
װעלדער, צעװאָרפן, די שטימעס פוּן דערװאַקסענע, דאָס גע- 
וויין פוּן די קינדער, דאָס הירזשען פוּן פערז האָבּן זיך צוּנויפגע- 
מישט אין אַ אַלגעמײנעם טוּמל. טרויעריקע װאָלקנס האָבּן 
פאַרצויגן דעם הימל, איצט, אינאָװנט, זעט ‏ אויס װי שװאַרץ. 
װי גלי-װערימלעך האָבּן זיך צעװאָרפן איבּער די טאָלן די 
שייטערס. פוּן דער פינסטערניש װאַקסן אויס מענטשן, גײעך 
פאַרבּיי. אָט האָט דאָס אײזערנע קלאַכּן פוּן די מיליטערישע 
וועגענער פאַרדעקט דעם אינטאַניקן גערויש פוּן די פוּרן. די 
מיליטערישע װעגענער גײען אײנער נאַכן צװײטן, שטעלן זיך 


נישט אָפּ אויף קיין טריט, די הײימלאָזע פאַרנעמען זיך אײליק. 


אין אַ זײט -- אַנדערש װעלן זײיערע פוּרן אַראַפּגעשלײדערט 
װערן פוּן װעג, אין די הענט פוּן די זעלנער װילדעװען די 
האַרמאָניקעס. זיי כליפּען אויף, בּוּרטשען, קעמפן מיט אַנדערע 


קלאַנגען, לסוף, גובר:זייענדיק, הערשן זײ איבּער אַלע אַנדע- 


רע. אַלץ דעקט צוּ די שכּורע, װוילערישע מוּויק. אין יעדער 
װאָגן אין זי אַן אַנדערע. עס דאַכט זיך, די האַרמאָניקעס האָבּן 


גענוּמען רעדן אויף פאַרשײידענע שפּראַכן, זײ גײען נישט אָך 


ד' צוּהערער, זי דאַרפן זאָגן זײיערס, אויסגיסן די מוּזיק, 
װ;ס האָט זיך אָנגעקליבּן אין זײערע לעדערנע קערפּערט. 
אַלע אַנדערע קלאַנגען פאַרפילן דעם כאַאָס. 


די לעצטע שלאָפּלאָזע נאַכט פאַרבּרענגט די פּאַמיליע. 


ראַסקין אין שטוּבּ פוּן עלטסטן זוּן. דידאָזיקע טוּמלדיקע, 
אוּמרואיקע שעהן שליסן אָפּ דאָס זייטל פּוּן פרידלעכן לעבּך 


אין זיאָלאָװאָ. אינדערפרי בּאַלױכט די ווּן אַן אוּמגעװײנלעך 


בּילד. ‏ עס דאַכט זיך, אױף דער ערד זענען אָגגעשװאָלן גע. 
װאָרן אוּן האָבּן זיך צעריסן שװאַרצע אָדערן -- אַװוי איז 
אַלץ אַרוּם אױיסגעדעפּטשעט אוּן איבּערגעקערט. דאָ אוּן דאַרט 
װאַלגערן זיך פּגרנדיקע פערד, פאַרלאַרענע רעדער, איבּער: 
געקערטע װעגענער. די קראָען, דערשפּיױנדיק רױיבּ, קראַקען 


אַנדערש, פאַלן אויף דער ערד, אונטערבּוגנדיק די פיסלעך. 
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פ'קומט דער פּאַסטוּך, אויך ער האַט זיך אוּנטערגעגאַרטלט 
מיט אַ פּאַס, טיפער אַראָפּגערוּקט אויפן קאָפּ דאָס בּאַראַנקאַ= 
װע היטל, אין די הענט האָט ער נישט נישט קײן פיפיאָל, 
נישט קיין בּייטש. ער שפּאַרט זיך אָן אויף אַ שטעקן און 
פרעגט רוּאיק -- װאָס זאָל מען טאַן מיט די בּהמותּ? צי 
זאָל מען זיי אַרױסטרײבּן אין פעלד אָדער האַלטן זי אין 
די שטאַלן; נאַטירלעך, אָן עסן קענען די קי ,פאַר קיין פאֵל 
נישט זײן", הײסט עס, אױבּ מען זאָל זײ נישט אַרױסלאָזן 
אויף דער פּאַשע, דאַרף מען זײי געבּן הײ.. 

בּעתן דאַזיקן שמוּעס קוּמט צוּלויפן דער קעזאַרניק אוּן 
איז אויפן קול מודיע, אַז הײנט איז דער פרי אין קײן אײן 
מעלקערקע נישט געקוּמען צוּ דער אַרבּעט, מען האָט בּמילא 
די קי נישט געמאַלקן, מען האָט זי נישט געמאַלקן אוּן נישט 
אַרױסגעטריבּן אויף דער פּאַשע. װאָס טוּען די מעלקערקעס? 
דאָס זעלבּע, װאָס די פּאַרוּבּקעס: זי זיצן אינדערהיים, פּראַ= 
שע פּאַנאַ, קלײבּן זיך אין װעג אַרײן. 

אַט-אַ-דאָ הױבּט זיך אָן דער פּיבּער, דער געדאַנק 
װערט שנעל אָנגעשטעלט אויף אַן אַנדער טאָן, יעדער אײנער 
טראַכט װעגן זיך, ועגן דער איגענער פאַמיליע, װעגן זיינע 
זאַכן אוּן װאַליזעס. אין שטוּבּ אין אַ מהוּמה. עס זענען אַפן 
די שאַפעס, עס זענען אַרױסגערוּקט די שוּפּלאָדן, אויפן דיל 
װאַלגערן זיךך שמאַטקעס. מיטאַמאַל שטעלט זיך אַרױס, אַז 
אייגנטלעך איז גאָר נישטאָ קין איינהייטלעכע פּאַמיליע ראַס. 
קין. יצחק, ליוּבּאַ זענען איין פאַמיליע, שרה, פּאַװעל -- אַ 
צווייטע פּאַמיליע, מאיר, חוה, מאָטיע אוּן שבע -- אַ דריטע.. 
יעדע פאַמיליע בּאַמיט זיך מיטצונעמען װאָס מער זאַכן, מיט 
דער מעגלעכסטער בּאַקװעמלעכקײיט אײנאָרדנען דאָס אָפּפאָרן. 
שרה לײגט אײין די זאַכן, פּאַװעל אילט אין שפּײכלער א= 
בּערבּינדן, איבּערנוּמערירן די קעסטלעך מיטן טוּך. ער לויפט 
אַרוּם איבּערן גוּט, כאַפּט מענטשן פאַרן הארבּל, זאָגט זי צוּ 
אַלע גליקן, אַבּער קין העלפער געפינט ער פונדעסטװעגן 
גישט. דאַן אײלט ער צוּ אליהון, צוּם אַרענדאַטאָר פון ויאָי 
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לאָװאָ. רוסעװיטש דאַרף האָבן פינף מענטשן אויף דרי שעהּ, 
ער איז גרייט צוּ בּאַצאָלן זײ װיפל זיי װילן, חוּצדעם פאָדערן 
זיך כאָטש פיר פוּרן אוּן פיר בּרעזענטן -- ער האָט געמ 
אויסגערעכנט, 

-- אַך, לאָז צוּרוּ, עס ליגט מיר נישט אין זינען דײן 
טוּך, -- ענטפערט אליהו, זיין פּנים בּרענט. -- צי דען פאַר- 
שטייסטוּ נישט, אַז דאָס טוּך װעט נישט געלינגען אַרויסצוּ: 
פירן 1 

-- בּיסט פוּן זינען אַראָפּ, -- היצט זיך פּאַװעל, זײנע 
דעליקאַטע מאַניערן זענען, װײזט אויס, גרינטלעך פאַרגעסן 
געװאָרן. -- מיין גאַנץ פאַרמעגן איז אין דער סחורת.. 

ער טראַכט עטלעכע רגעס אוּן פאַרענדיקט בּאַלײדיקט; 

-- איך קען דיר סוףכּל:סוף בּאַצאָלן פאַר די פּוּרן! 

אליהו מאַכט אַװעק מיט דער האַנט אוּן אַנטלויפט. 
הײנט מוז מען אַלץ טאַן אַלײן, די בּאַטראַקעס פאָלגן זיך 
נישט. די קי, די פערד, דער נאָכװוּקס שטיען אָן עסן, די 
װעלט אין אַראָפּ פוּן זינעצן - אין דעם ספקט שין איצט 
נישט אליהו. דִי זיכערקײט, װעלכע ער האָט נאָך נעכטן גע? 
שפּירט אין זיך, האָט זיך הינט אוּנטערגעבּראָכן; אים דאַכט 
זיך, אַז ער גײט איבּער אַ װאַקלדיקן זוּמפּ. קין זאַך װעט 
אים שוין איצט נישט פאַרװוּנדערן, ער גיט עסן די בּהמות 
אוּן פאַרשליסט די שטאַל אויף עטלעכע שלעסער -- אין דער: 
דאָזיקער מהוּמה אין אַלץ מעגלעך. 

װער האָט די קראַפט רוּאיק צוּצוּזען, װאָס עס קוּמט 
פאָר אַרוּם? בּלוין מענטשן, װעלכע האָבּן זיך נאָךְ נישט 
אַנטגילטיק צוּגעשמידט צוּ זאַכן. דאָס פּאַקן זיך דע-עסט אינ. 
גיכן מאָטיען, די שטובּיקע זענען איצט אַרױסגעטראָטן אין אַ 
אַנדערער. אין עפּעס אַן אוּמאַנגענעמער געשטאַלט. מאָטיע 
בּלאָנקעט זיך איבּערן גוּט, גייט אין דאָרף. די בּרײיטע גאַס 
װיקלט זיך פאַר אים פאַנאַנדער, לעבּן יעדן הוין שטייט אַ 
פוּר מיט שטובּ-זאַכן, ס'איז געקוּמען דער מאָמענט, ווען אַלץ, 
װאָס מען קען נאָר אַרויפלײגן אויף אַ פוּר - אין אַרויפגע- 
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לײַגט. אַלע פאַרשליסן איבּער עפּעס די טירן אויף שלעסער 
אוּן זעצן זיך לעבּן שטוּבּ אוֹיף דער ערד-בּאַנק. עס האָט 
געשלאָגן די לעצטע שעה פוּן צעשידונג, קײנער װיל נישט 
דער ערשטער אָפּרײסן זיך פוּן שטוּבּ. דאַן קימען צוּ לויפן 
קינדערלעך אוּן, איינער דעם צװייטן איבּערשלאָגנדיק, אויפגע- 
רעגט, זענען זײי מודיע, אַן פרעמדע מענטשן, הײמלאָזע, זע- 
נען אַריבּערגעקראָכן איבּערן פּאַרקאַן אוּן רייסן אַראָפּ די עפּל 
אוּן בּאַרנעס אין דער פירשטינס גאָרטן, אַנדרעי, דער דאָלגאַ: 
רוּקאָװאַס קוּטשער, האָט מיט זײי גאָרנישט געקענט מאַכן, מען 
האָט אים געדראָט מיט שטעקנס, מען האָט אים אַװעקגעיאָגט. 

עס נעמט אַ סוף צוּם געדוּלד, צוּ דער בּייזער אַנגע= 
שטרענגטקיט. װי לױט אַ קאָמענדע דרײען זיך אוּם די 
פּויערשע קעפּ צוּ די נאָר:װאָס פאַרשלאָסענע טירן. װאָס אין 
דאָס אַזױנס ? היינט גנבענען די פאַרשאָלטענע הײמלאַזע עפּל 
אוּן בּאַרנעט, מאָרגן װעלן זי קוּמען אַהער, װעלן אויפבּרעכן 
די שלעסער אוּן װעלן דאָ בּאַלעבּאַטעװען? װאָסער רעכט 
האָבּן זי פאַרקלײבּן זיך אין אַ פרעמדן גאַרטן ? אַ נוּ, יאַטן! 

אוּן די יאַטן לאָזן זיך לאַנג נישט בּעטן. אין אײ"ן 
מאַמענט רייסן זיי זיך אַראָפּ פוּן אָרט, רייסן אַהױס פוּן די. 
פּאַרקאַנעס דרענגענער אוּן לאָזן זיך לויפן צוּם גאָרטן פוּן 
דער פירשטין דאָלגאָרוּקאָװאַ. נאָך זײ, מיטנעמענדיק זעק 
אויף עפּל, װעלכע װעלן אָפּגענימען װערן בּיי די פאַרדאַרבּענע 
הײימלאַזע, לאָזן זיך די פרויען מיט די קינדער. אין א מי- 
נוּט אַרוּם שטײיען די יוּנגען בּיים אײיזערנעם טויער פוּן דער 
פירשטינס הויז. די טויערן זענען צוּגעמאַכט, דוּרך די אי- 
זערנע שטאַנגען זעט מען װי די הײמלאָזַע לויפן אַרוּם, ד" 
זיאָלאַװער פּויערים בּלײבּן שטיין בּלויז אויף אַ מינוט. דער 
גייסט פון צעשטערוּנג בּרויזט אין זײיערע אָדערן, אין פאָלגנ- 
דיקן מאָמענט פאַלט דער צוים איין מיט אַ טראַסק, פאַלט צוּ 
זײיערע פיס. הוּנדערטער מענטשן, גאָרנישט זעענדיק פאַר זיך, 
לויכן איבּערן גאָרטן, פּאַכען מיט די דרענגענער. עס דאַכט 
זיך, אַז בּאַלד װעט אויסבּרעכן אַ געשלעג, שטעקנס אוּן פויסנן 
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װעלן געלאָזט װערן אין גאַנג. אָבּער דאָס געשיט נישט. ד 
! בּוימער טוּנקלען זיך פוּן מאַטע פלוימען, שװערע, אויף דער 
זוּן לויכטנדיקע עפּל ציען אַראָפּ צוּ דער ערד די צװײגן, 
אין שיטערע בּלעטער גרינען זיך ריזיקע בּאַרנעס. אוּן די 
מערהייט זיאָלאָװער קריכן אַלײן אויך אויף די בּוימער, רײסן 
די פרוּכט, שטאָפּן מיט זי אָן די זעק אוּן די קעשענעס. 
אינמיטן גאָרטן שטייט דער פירשטינס ריזיקער פּאַלאַץ, ריינע 
אלייעס, איבּער װעלכע עס האָט שוין יאָרנלאַנג נישט גע. 
טראָטן די ליכטיקע פוּס, פירן צוּ בּרייטע בּאַלקאָנעס. נדוּרך 
די בּרייטע שויבּן זעען זיך שװערע שטאַרן, הינטעראָזיי, {מערקן 
זיך די סילוּעטן פוּן דער מאַסיװער אינריכטונג. אוּן איבּער 
דערדאָזיקער גאַנצער מאַסע דערהױבּט זיך א טוּרעמל פוּן 
פּאַרשײידנפאַרבּיקן גלאָז,. דאָס גלאָז גלאַנצט אויף דער ווּן מיט 
אַן אוּמדערטרעגלעכן גלאַנץ, עס דאַכט זיך -- עמיץ האָט 
אוּנטערגעצוּנדן דאָס טוּרעמל אוּן עס האָט אויפגעפלאַקערט 
מיט אַ רויטן, בּלאָען, גרינעם, קאַרשנדיקן פּלאַם; פוּן פלאַם 
רייסן זיך אַרױס װײיסע פוּנקען -- טױבּן. די פּױערים זיצן 
אויף די בּוימער, זי דוּכט זיך, אַז זײ זעען צוּם ערשטן מאָל 
דעם פּאַלאַץ פוּן זײער האַרנטע. אוּן דאָ נעמען זיך אַלע 
איינהערן צוּ די רייד פוּן אַ אוּמבּאַקאַנטן פּויערל אין אַ צוּי 
ריסענעם פּעלצל. אוּנטערן בּעקן האָט ער זיך פאַרגאַרטלט מיט 
אַ שטריקל, די פאָדערשטע טײל פוּן זיין קערפּער איז אוּמ 
געהייער פאַרקריפּלט, פאַרדיקט מיט פרוּכט. ער קנאַקט מיט 
עפּל אוּן טראַכט אויפן קול, 


-- סאַראַ מאַשין, -- טראַכט ער, -- פוּן דאָזיקן ציגל 
װאַלט מען פאַר פינף װאַלאָסטן געקענט אויװגס מאַכן, אויף 
מיין נאמנות, גלאָז װאָלט דאָ געקלעקט פאַר אַלע פּױערים פוּן 
ראַסײ, נאָך אַ מין! 


ער מאַכט צוּרעכט דאָס בּאַראַנקאָװע היטל, קוּקט זיך 
איין מיט אַ בּאַלעבּאַטיש אױג אין די פאַרהאַנגענע פעגסטער 
פוּן דעם פירשטלעכן בּנין אוּן רעדט װײטער פאַרטראַכט: 
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-- אוּן גוּטס מוּן דאָרטן זיין... זילבּער, גאָלד, חיץ אַ 
-פינפהוּנדערט אַרשין... 

די פּוױיערים קריכן אַראָפּ פּוּןְ די בּוימער, רינגלען אַהום 
דעם אַלטיטשקן, הױיבּן זיך אָן צוּ דערמאָנען, אַז װען דער פּאַי 
?אַץ אין אויסגעבּויט געװאָרן האָבּן צענדליקער פוּרן געפירט 
אַהער פוּן דער סטאַנציע טױזנטער קעסטלעך מיט גוּטס. די 
דאַזיקע קאַסטנס האָט די פירשטין צוּנעשיקט פוּן פּעטערבּוּרג, 
עס זענען געװען קאַסטנס גרויסע אוּן לײכטע, עס זענען גע= 
װוען קליינינקע, אַבּער אַזעלכע שװערע, אַז עטלעכע מענטשן 
האָבּן מיט מי געקענט זיך אַן עצה געבּן מיט זײ... אינטע. 
רעסאַנט, װאָס האָט געקענט זיין אין דידאַזיקע קעסטלעך? 

-- מען װײסט װאָס, -- ענטפערט זער אַלטיטשקער אוּן 
װוינקט אונטער -- דאָ איז נישטאָ װאָָס צוּ טרעפן. מען װײס! 

- יאַ, - זיפצן אָפּ די מויערים. - באמת *א8. 

-- אָט לאָמיר זאָגן דער דייטש, -- ציט ויטער דער 
אַלטער, -- לאָמיר זאָגן דער דייטש, אָדער דער אווסטריאַק, 
װאָס טוּען זײ? זײ נעמען ראשית חכמה אוּן פּאַקן איין דאָס 
גאַנצע גוּטס אין קעסטלעך אוּן - צוּ זיך, דאָס איז װי אַ טרוּנק 
װאַפֶער. מיר האָבּן זיך מיט עפּעלעך מכבּד געװען, אוּן זי 
דעם עיקר, אָט װאָס. 

-- אַ פײג, -- שרײט אײנער פוּן די צוּהערער, אַנציג- 
אנליק יך מיט כצם. - א פײב װעלן מיר זי לאָון! אוה 
אוּנזער ערד, הײסט עס -- אוּנזערס! צװישן דער גאַנצער עדה 
װעלן מיר פאַרטיילן, לויטן יושר, אָבּער דעם דייטש װעלן מיר 
נישט אָפּגעבּן. 

-- װאָס הייסט איר װעט נישט אָפּגעבּן, פּוערימלעך! - 
זאָגט דער פרעמדער אַלטער, אין זיין קול הערט זיך איראָניע. 

ער װינקט אוּנטער, פאָכעט מיט די הענט -- מיט אַלע 
בּאַװעגוּנגען לאַדט ער אין די צוּהערער אָנטײלצונעמען אין 
ישמועס. 

-- מען װעט אייך גאָרנישט פרעגן! 
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= גּיין, מען טפֿרעגן, -- שריען די פּױערימלען, ==+ 
אוּמבּאַדינגט ט'מען פרעגן! 

-- װאָס הײסט מען װעט פרעגן, -- לאָזט נישט אפ 
דער אַלּטער, -- אױבּ, לאָמיר זאָגן, אַז מיר אַנטלױיפן אַלעצ 
ס'וועט אַפילוּ נישט זיין װעמען צוּ פרעגן.. 

וויײיטער דערקלערט ער, װי אַזױ זײי, די גרוּשעװעף 
פּויערים, האָבּן געהאַנדלט. די גרוּשעװער פּױערים האָבּן גע. 
טראַכט פּונקט אַזױ. זענען אָבּער געקוּמען די הײימלאָזע אי 
געלערנט שכל -- נעמט, חברה, אַלץ, װאָס איר װילט, אוּן מיר 
װעלן נעמען די רעשטלעך, אוּן אַזױ האָט מען געטאָן. 

-- אוּן די זעלנער װוּ זענען? -- פרעגט פאָרויכטיק 
עמיץ פוּן אַ זײט. 

-- אָבּער די זעלנער, נוּ, גאָטעניוּ, זיי זענען דאָך =- 
זייט מוחל. אײדער אוּנטערצינדן -- טאַ זאָלן שוין בּעסעף 
די פּוערים געניסן! 

אַ געקלאַפּערײ פוּן פּאָדקאָװעס לענקט אָפּ די אויפמערק- 
זאַמקײט. אין גאָרטן פאָרט אַרײן אַ מחנה זעלנער, די פּױע: 
רים קלײבּן זיך צונויף אין אַ הויפן, עמיץ װאַרפט אַרױס 
אוּמבּאַמערקט פוּן קעשענע די עפּל. נאָך אַ מאָמענט -- אוּן 
אַלע װעלן נעמען לויפן, אָבּער די זעלנער ליגן קײן אַכט 
נישט אויף זי פֿאַרזאַמלטע, זײי פאָרן צוּ צוּם פּאַלאַץ, קריכן 
אַראָפּ פוּן די פערד אוּן פאַרשװינדן אין די װענט פוּן 
דער געבּיידע, די פּױערים, װעלכע האָבּן בּיז דאַן אַרוּמגעגאַג- 
גען איבּער די מיט געלן זאַמד בּאַשאַטענע אַלײען, לויפן צוּ צוּ די 
װענט, פאַררייסן די קעפּ און קוּקן, -- װאָס קוּמט פאָר איי 
נעװײניק! אין אַ מינוּט אַרוּם צעעפענען זיך די טירן פוּן 
בּאַלקאָן, אַ זעלנער האַלט אין די הענט א פּעקל בּיכער אין 
לייוונטענע אײנבּענד. ער װאַרפט אין המון אַרין די בּיכער 
אוּן זאָגט גלײיכגילטיק: 

-- אָט האָט איר, לאַנדסלײט, אויף ציגאַרקעס! 

מיט אַ גערויש, פייפנדיק מיט די זייטלעך, פאַלן די 
ציכער אויף דער ערד, קינער רירט זיר נישט צוּ צוּ זי" 
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אֲפּילוּ די קינדער. די פּערים װאַרטן נאָך אַלץ. אָבּער אָט 
שלאָגט אַ צװײטער זעלנער אויס אַ שױבּ מיט אַ בּיקסן קְאָל- 
בּע. טראָפֿנס שױבּ, גלאַנצנדיק איף דער זון, פליען מיט ‏ 
געקלאַנג אַראָפּצוּ. דאָס צעבּראַכענע שויבּ זאָגט די פּויערים 
מער װי דעם אַלטנס פאָרזיכטיקע װערטער,. אילנדיק, קלאַפּנ. 
דיק מיט די שטיװל, שליאַפּענדיק מיט די לאַפּטשעס, אַרױס. 
װאַרפנדיק אין גאַנג די עפּל פוּן די קעשענעס אוּן פוּן די 
זעק, גיסן זיי זיך אַרײן אין פירשטלעכן פּאַלאַץ,. די טרעפ 
טרעשטשען, קרעכצן אוּנטער הוּנדערטער פיס. אַ געשטופּלטער 
פּױיער, געדיכט בּאַװאַקסן מיט קרויזלדיקע האָר, כאַפּט זיך 
אָן בּיים ראַם 'אוּן רייסט אַראָפּ אין פאָדערצימער אַ שפּיגל. 
ער לײגט אים אַרױיף אויף זיין אַקסל, טראַכט אַ מינוּט - 
װאָס זאָל ער טאָן ? צי זאָל ער אַנטלױפן, אַפּטראָגן דאָם 
רױבּ צוּ זיין װאָגן, אָדער, בּאַנוצנדיק דעם צוּפאַל, נאָך עפּעס 
פאַרכאַפּן פוּן פירשטלעכן גוּטס ? די גאַלערײע צימערן ציט 
צוּ זיין אויפמערקואַמקײט. האַלטנדיק איבּערן קאָפּ דאָס 
לויכטנדיקע, אין אַ גאָלדענעם ראַם איינגעפאַסטע טײערע גלאָז 
אוּן פאַנאַנדערשטוּפּנדיק די שכנים מיט די אַקסלען, לויפט ער 
װײטער, אין שכנותדיקן צימער זענען אויפגעבּראַכן די שאַ= 
פעס, פוּן דאָרט ציען די פּױערים, װי אוּמענדלעכע לענטעס, 
טיש-װצש. דער גורל פון שפּיגל אין בּאַשלאָסן, אין איין רגע 
װערט ער צעשפּרונגען אויף פּיץ:פּיצעלעך, דער געשטוּפּלטער 
פאָדט זיך אָן מיט װעש, די װײיסע לײװנטער הענגען אַראָפּ 
פַין זײנע הענט װי שלאַנגען, ער פּלאַנטערט זיך אין זי, 
װערט געשטרויכלט, זײנע פיס גליטשן זיך איבּערן פּאַרקעט, 
אין זי צימערן, װאָס עפענען זיך אויף פאַר די לויפנדיקע, 
הערשט אָרדנונג. פינקטלעך זענען צעשטעלט די װײכע שטולן 
אויף בּאַגנילדטע פיסלעך, עס ליגן טעפּיכער, אויף די װענט 
הענגען פּאָרטרעטן, אויף פּאַליצקעס זענען צעשטעלט קליני- 
קייטן. עס גלאַנצט מאַסיװער בּראָנז, אויף די סקולפּטוּר.פּוּלאַפּן 
פּליען, נישט בּאַװעגנדיק זיך, גן-עדן פויגעלעך, מלאכימ. 
פֶעךְ מיט פליגעלעך הינטער דער פּלײצע שפּילן אויף פלייטן. 


פטאָגאָװ -- מאַמיליע ראסקין (17) 
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:אויף אַ רגע װערן די מענטשן פאַרשטאַרט אין די טירן. מיט 
קעלט װייעט פוּן דער דאָזיקער טײערער פּראַכט, די מענטשן 
זענען אָנגעלאָדן מיט גוּטס אין דער העכסטער מאָס, אַבּער 
דער גײסט פוּן צעשטערוּנג לאָזט זי נישט אָפּ. די אויגן זוּכג 
אויף װערטפוּלערע זאַכן. דאָס, װאָס האָט מיט אַ מיניט פריער 
צוּגעצויגן די אויפמערקזאַמקײט, זעט איצט אויס צוּ בּיליק. 
די קעשענעס אוּן זעק װערן בּיסלעכװײַז אױסגעלײדיקט, כֹּדי 
אין אַ רגע אַרוּם זיך אַָנצוּשטאָפּן מיט פּונקט אַזעלכע אוּמִנַוי= 
טיקע זאַכן. אין פּאַלאַץ הערשט אַ געטראַסקערײ אוּן אַ רעש, 
דאָ זענען צוּפיל מאַסיװע זאַכן, װעלכע מען קען נישט מיט- 
נעמען מיט זיך, װעלכע לאָזן זיך נישט לײכט צעשטערן, אַ 
זעלנער צעהאַקט מיט אַ שװערד די שפּיגלײװאַנט פוּן דער 
מוּזיק-שאַפּע, אַ ריזיקער יונג, סאַפּנדיק מיט דער נאָז אוּן 
אױיסרײבּנדיק מיט דער פויסט דעם פאַרשװיצטן שטערן, העלפט 
אים, אַפּזיפצנדיק אוּן אַנשפּײענדיק אויף די דלאָניעס, זעצט 
ער אַרײן מיט דער גאַנצער קראַפּט אַ דראָנג אין שטאַלענעם, 
קלינגנדיקן אינגעװוייד פון קאַסטן, דרײט אים איבּער מיט מֿי, 
שלעפּט אַרױס פוּן דאָרטן אַ גאַרבּ בּלאַנקנדיקע ספּיראַל.צוּנױם. 
געדרייטע פּלאַטן,. דאָס קעסטל גלאַנצט נאָך אָבּער אַלץ מיט 
מעטאַלענע טיילן, מיט רויטן האָלץ, צערײיצט מיט זײן פעסט. 
-קייט. מיט מי שלעפּט מען אים צוּם בּאַלקאָן און מען װאַרפט 
אים אַראָפּ. הינטערן ראַיאַל זיצט אַ טשוּפּרינעװאַטער קאַזאַק, 
מיט די פינגער קלײבּט ער איבּער די קלאַװישן, די קלאַנגען 
צעגיען, מען הערט זײ קוים אין מענטשלעכן טוּמל. דער 
קאַזאַק הױבּט אָן קלאַפּן מיט די פויסטן איּן אין כּעס װערג. 
דיק, -- מען וויס נישט פאַרװאָס, -- שלאָגט ער מיט דער 
בּיקסן-קאַלבּע איבּער דער קלאַװיאַטוּר. דער ריזיקער יונג 
שאָקלט מיטן קאָפּ אוּן,4 אויפהױבּנדיק דעם דראָנג, מיט פאַר- 
מאַכטע אויגן, צילט ער זיך אוּמגערן אין די פּעדים פוּן די 
סטרוּנעס, אינגיכן פליט אויך דער ראָיאַל אוּנטן. די פּאַרשפּע- 
טיקטע צוּם אָנהױיבּ פּאָגראָט לויפן אַרוּם אײנזאַם איבּער צעש. 
שטערטע צימערן, די הילכיקע קלאַנגען פון די אײגענע שטי= 


פעס שרעקט זײ. זי נישטערן אין די רעשטלעך, פּאַכּן פי- 
בּערדיק די ערשטע-בּעסטע אָנגעטראָפענע זאַך אוּן אוּמקוּקנדיק 
זֹיִךְ, לויפן זיי װײטער. איךָ די שםיגל-װענט מערן זיך זײערע 
געשטאַלטן, די מענטשן דוּכט זיך אויס, אַז פוּן אַלצ זײיטן 
יזענען זײ אַרוּמגערינגלט, אַז עס לופן אָן אויף זי דער 
פירשטינס געטרייע דינערס. װוּיזשע זענען יענע, װעלכע זּע. 
נען מיט עטלעכע מיוּט צוּריק אַדוּרכגעגאַנגען איבּער דידאָ. 
זיקע זאַלן?; דער װײטער גערויש שטאַרבּט אָפּ. אין די אײג. 
זאַמע לויפנדיקע מענטשן שרייען, רוּפן הילף, לסוף, בּאַמערקג. 
דיק זײער טעותּ, בּאַגיסנדיק זיך מיט אַ קאַלטן, פרידיקן 
שווייס, װואַרפּן זי שטוּלן אין זייערע אָפּבּילדוּנגען. 

אין קיילעכדיקן צימער פוּנם װינטער-גאַרטן איז אַ װאַ. 
רימער ריה פוּן צוּנעפוילטער ערד, טראָפּישע פּלאַנצן, בּלו- 
מען. עס ריזלט, עס קנאַקט מיט טראָפּנס אַ פאָנטאַן. אויפן 
שטיינערנעם דיל שטאַרבּן, שטיקן זיך אין קאָנװוּלסיװע בֹּאַ. 
װעגוּנגען װוּנדערלעכע פיש. אַ פּאַלמע, אויסגעריסן מיט די 
װאָרצלען, האָט זיך גראַציען אָנגעשפּאַרט מיט די צװיגן אין 
דיל. עס אין אַרױסגעקראָכן, קוקט זיך אַרוּם פאַרװוּנדערט אַ 
פּראָש מיט אַרוסגעזעצטע אױגן, 


עטלעכע שעה דויערט די צעשטערוּנג. עס זענען דוּרכ= 
געגאנגען געװאָרן אַלֹּע צימערן, עס זענען אויפגעריסן גע. 
װאָרן די טירן. איצט איז נאָך קלאָרער, װאָס פוּן דעם לוּק. 
סוּס, װאָס האָט פאַרפּלעפט, האָט מען גענוּמען דאָס אוּמנױי- 
טיקסטע. מענטשן קערן זיך אוּם, נישטערן אין די צעבּראָכע. 
נע, קאַליע געמאַכטע זאַכּן, אין חויפנס צעריסענעם צײג. צע? 
בּרעכנדיק די נעגל, רייסן אָפּ צװײי פּױערטעס פוּן בּײידע 
זײטן דעם פּליוּש פוּן דיװאַן -- זײעוע בּאַװעגוּנגען זענען 
שנעל, די אױגן לויפן אין די זײיטן, דער פּליוּש גיט נישט 
נאָך. 
: -- מיט אַ מעסערל װאָלט מען בּאַדאַרפט, -- זיפּצט 
אָפּ איינע, - אַ שאָד, װאָס קײן מעסערל אין נישטא! 
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-- אָבּער דוּ מיש זיך נישט אַרײן, -- עצהט ערנסט די 
צװײטע, -- איך רייס אַראָפּ, מיין ציג, 

-- זאָגסט ליגן, דוּ צויג -- קװיטשעט היסטעריש די 
ערשטע אוּן פאַרדעקט בּעסער דעם קאנדעליאבר אין קעשענע 
פוּן פּעלצל, 

זײערע הענט רײיסן זיך אָפּ פוּן דיװאַן, זיי קוּקן זיך 
אַרוּם אוּן נישט געפינענדיק קיין מיטפילנדיקע בּליקן, טשע- 
פּען זײ זיך אײן אײנע דער צװײיטער אין די האָר, טאַפּ- 
טשען זיך שװער. 

דאָ קוּמט אויך פאָר אַ בּייט מיט זאַכן. מענטשן שטײען 
צװישן אוּמגעװײנלעכן מיסט, לױבּן זײער רויבּ, זאָגן שין 
ליגן, א קראָקאָדילענער בּיװאַר אויף אַ אַטלאַסנעם אוּנטער- 
שלאג גייט איבּער פוּן האַנט צוּ האַנט. 

-- זע, סאַראַ לעדער, - רעדט אַן אַלטער מיט איבּער= 
געקערטע אויגן:לעפּלעך אוּן נעמט אַראָפּ דעם קאַשקעט. אֶך 
אַ קאַשקעט איז ער ענלעך אויף סאַקראַטעסן, -- דער לע= 
דער, צווייפל נישט, איז אַמעריקאַנער. 

-- װאָס דוּ זאָגסט! -- אין קול פוּן הויכן יוּנג אין אַ 
חוזקדיקער אוּמצוּטרוי. -- אפשר איז דאָס גאָר קיין לעדער 
נישט 1 

-- שוטה! דער עכטסטער לעדער. פוּן אַזאַ. לעדער 
קענסטוּ אַלץ מאַכן, 

-- װאָס דוּ זאָגסט! 

אין די פענסטער רױטיקט זיך די וזוּן. לילאַשאָטנס 
לײגן זיך אין גאָרטן, בּלאָע שאָטנס האָבּן זיך טרויעריק 
פּאַרשטעקט אין די װינקלען פוּן פּאַלאַץ. פוּן זיך אַלײן װערט 
איינגעשטילט דער טוּמל, כּדי אויסגיסן זיך אין אַ פּאַנישן 
רעש. די שאַטנס װערן געדיכטער, װיקלען זיך צוּנויף אין 
רויכיקע װאָלקנס. דער ריח פוּן אוּנטערגעצוּנדענעם װאָל טראָגט 
זיך אין דער לופּט, 

-- מיר בּרענען, -- שרייט עמיצנס אַ אָנגעשפּאָלטענער 
קוֹל, -- אוּנטערגעצונדן, אויסװורפן! 
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הוּנדערטער פיס רײסן זיך אָפּ פון אָרט, רעשן אין די 
רחבותדיקע קאָרידאָרן, שטאָלץ אױפהױבּנדיק דאָס שלעכטע 
פּניִם, מיט אָדערן אויפן שטערן, אויסציענדיק אַ ריזיקע האַנט 
מיט אַ זילבּערנעם רוּנג אויפן װײזיפינגער, קוּקט פאָרשנדיק 
אַראָפּ פוּן דער װאַנט פּיאָטר דער גרויסער, רטע פעדערן 
קריכן איבּערן דיל. די טרעפּ, דאַכט זיך, האָבּן קין צאָל 
גישט. דער ריזיקער יוּנג, האַלטנדיק פאַר זיך אַ בּאַסאָן, לויפט 
דער ערשטער אַרױיס אין גאָרטן. דאָס טורעמל איבּערן פּאַלאַץ 
איז פוּל מיט רויך אוּן פייער. דער יוּנג קוּקט אויף דעם בֹּאַ 
סאָן, דרייט עס, בּאַטראַכט עס פוּן אַלע זײטן, דערנאָך בּאַ= 
מערקט ער אַ בּלישטשנדיקן קויק אױף אַ בּונטער בּלוּמען. 
בּייט. פוּן אַלע זײטן קריכן אויפן גרינעם זײלכל בּלוּמען. 
דער בּאַסאָן פליט אין אַ זייט, דער ריזיקער יוּנג רייסט אַראָפּ 
דעם קויק, טראָגט זיך װײטער. 

,.. ערשט איצט, ‏ אַרױסגעטראָגן מיטן המון פוּן פּאַלאַץ, 
דערמאָנט זיך מאָטיע װעגן די נאָנטע. אין דידאָזיקע אַלע 
שעהן זענען זײ װי אַרױסגעפאַלן פוּן זיין בּאַװוּסטזײן. טאַנצב= 
דיקע געדאַנקען װימלען אין זײן קאָפּ, אים איז שװער זײ 
צונויפצוּבּינדן, אויסשטעלן אין אין שוּרה. איײנס פילט ער 
פעסט: דאָס געזעענע אין טיף אַרינגעפאַלן אין דער נשמה, 
עס װעט לאַנג פאַרבּלײבּן אין זכּרון.. 


שָ 


שו"ן אַ סך מאָל, בּײי פאַרשידענע בּאַדינגוּנגען, האָט 
זיך די פאמיליע פוּן די ראַסקינט געזעצט אויף פוּרן. אין 
אינטימען קרייז קען מאיר זיך דערמאָנען, װי אין דער פרי- 
ער יוּגנט האָט ער זיך, צוּזאַמען מיטן פאָטער, געזעצט אין 
אַ דאָרפישן װאָגן, אַראָפּנעלאָזט די פיס, גענוּמען אין די 
הענט די שטריקענע לײטשעס, -- אוּן אין געפאָרן קיין אַב" 
טאָפּאָל, נאָך זיין צוּקוּנפטיקער װײבּ, נאָך דער טרויעריקער 
חוה. דערנאָך האָט זיך מאיר ראַסקין איבּערגעזעצט אין פאע- 
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טאָן, אים האָט זיך פאַרװאָלט, אַז די שטאָלענע רעסאָרן זאָלן 
ווייך איינויגן זיין מאַסִיװן גוּף. אין זעלטענע פאַלן פלעגן 
פּיר פערד שלעפּן צוּ דער סטאַנציע די שװערע, אַלטמאָדישע 
קוּבּיטקע. פּאַװישע פעדערן פלעגן אונטערקערן די לוּפט אַרוּם 
דעם קוּטשערס קײלעכדיקן היטעלע, זײן הינטן איז געװען 
אַזױ דיק, אַז צײטנװײין פלעגט זיך אויסדוּכטן -- דער קוּי 
טשער װעט זיך איבּערקערן. װען איז דאָס געװען! נישט 
אַזױ לאַנג, אַפִילוּ אין זיאָלאָװאָ געדענקט יעדער אָרנטלעכער 
מענצש דעמדאָזיקן פּעריאָד. אויפן פינףאוּן-פּוּפציקסטן יאַף 
פּוּן מאיר ראַסקינס לעכּן האָט זיך געענדיקט דער קאָנטראַקט 
אויף דער ארענדע פוּן טעליאַטיטשי. ראַסקין האָט ריוחדיק 
ליקװידירט דעם געשעפט, צענדליקער טויזנטער רוּבּלס, אָפּרוּ. 
ענדיק זיך פוּן לאַנדװירטשאַפטלעכע אוּמזאַצן, זענען געלעגן 
אין סוחרישן בּאַנק. נאָכן אַריבּערפאָרן קין בּריסק זענען די 
פאַעטאַנען פאַרבּיטן געװאָרן אויף דראָשקעס, הגם אויך דאָ 
װאָלט מאיר ראַסקין נישט אַרימער געװאָרן אויך פוּן אַ אי- 
גענעם קאָטש. צי איז דאָס אַלץ געװען? צי איזפדאָס נישט 
אַמאָל אַ פאַנטאַזיע פוּן אַ אַלטן; ס'איו געװען, געװען, -- 
דאָס ווייסן אַלע, 

װי איר װילט זיך - דער ראש פוּן דער משפּחה האָט 
מיט בּאַפרידיקוּנג געקענט אַ קױק טאָן אויפן פאַרגאַנגענעם 
װעג. עס ליגט נישט אין זײין נאַטוּר צוּ כרייסלען דן אין 
בּית המדרש איבּער אַ גמרא, סליגט אויך נישט אין זײן 
נאַטוּר צוּ שערן קוּפּאַנעס אוּן לעבּן פוּן פּראָצענט. אָבּער ווען 
מאיר ראַסקין װאָלט װעלן, װאָלט ער געקענט, מיט פּאַרלײג. 
טע הענט, טרינקען טי מיט אינגצמאַכטס, דריי מאָל אַ טאָג 
מתפּל? זין צוּם יײדישן גאָט אוּן גאָרנישט שאָן. װאָס אין 
דאָ דאָ צוּ רעדן, -- געלט האָבּן די ראַסקינס איבּערגענוּג. 

אָבּער אָט טראָגט זיך דוּרך איבּערן קאַנט אַ שטּוּרעם, 
װעלכן עס האָבּן נישט געװוסט נישט די פאָטערס, נישט די 
זײדעס. די סוחרישע בּאַנק הערט אויף אױסצוּצאָלן ד"י 
פּקדונותּ. אַ אינגעריכטעטע דירה אין בּריסק װערט איצבּער+ 
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געלאָזן אויף גאָסס בּאַראָט. ‏ די ראַסקינס פּאָרן אַריבּער צױּ 
אליחון קיין זיאָלאַװאָ, אַלע װוינען אין איין הויז, זאָגן זיך 
אַפּ פוּן בּאַקװעמלעכקײטן, צוּ װעלכע זי האָבּן זיך שוין 
בּאַװיזן צוּצוּגעװױנען. דאַכט זיך -- גענוּג? נין, נײן, דער 
גורל װײס נישט פוּן קיין מאָס, װי ער װײס אויך נישט קין 
רחמנות. די אַנטשלאַסנקײט, די זיכערקײט -- דאָס אַלץ פאַר. 
שווינדט. פאַרלאָז זיך אויף די אייגענע כּחות, רעכן אויס בּלוין 
אויף דיין געשיקטקײט. נאָך גוּט, װאָס עס האָבּן זיך געפונען 
עטלעכע מענטשן, װעלכע האָבּן מסכּים געװען פאַר אַ גריסן 
פּרײזן אַװעקצואָגן די זיאַלאָוער טשערעדע צוּם ערשטן פלײ 
פּונקט פוּן דער אינטענדאַנטוּר. די בּאַטראַקעס האָבּן זיך פאַ- 
נאַנדערגעלאָפן, האַבּן זיך אויפגעהערט צוּ פאָלגן. מאיר ראַס- 
קין װײס צוּ גוּט, װאָס עס הײיסט - מענטשן, װאָס הערן זיך 
אויף צוּ פאָלגן,. נאָך גוּט, װאָס זײי צינדן נישט דאָס הוין, 
נעמען נישט צוּ די פערד, דערהרגענען נגישט. 

יעדער מענטש האָט אין רשות בּלויז זיינע אײגענע 
כּחות, ‏ ער קען רעכענען פלוין אויף זיין געשיקטקײט. האָט 
הנאה! פיר מאַנסבּילן -- מאיר, אליהו, יצחק, פּאַװעל -- 
גײען אין שטאַל אײנשפּאַנען די פערד. מאיר אין אַלט, אָבּער 
פעסט, די רימענס װעט ער נישט פאַרפּלאַנטערן, נישט דאָס 
ערשטע מאָל אין לעבּן האָט ער צוּ טאָן מיט אַ געשפּאַן. ער 
װײס אויך, אַז מען דאַרף אַנפילן אוּן נעמען מיט זיך דעם 
דזשעגעכץ-האַלטער אוּן אַ זאַק מיט האָבּער, אָבּער פּאַװעל? 
ער גײט צוּ צוּם ערשטן פערד-שטעל, בּאַװעגט מיט צויי פיג= 
גער פוּן דער לינקער האַנט אוּן מאַכט ,פּס, פּס", ריכטיק װי 
ער װאָלט צוּרוּפן אַ לאָקײ אין אַ רעסטאָראַן. 094, פּס", -- 
זאָגע ער אוּן בּאַװעגט מיט די פינגער. דאָס פערד בּאַװעגש 
די אויערן, שלאָגט מיט די קאָפּיטעס איבּערן הילצערנעם דיל, 
שאָקלט אין טאקט מיטן קאָפּ, דעקט אָפּ די גרויסע ציין -- 
כּדי פריינטלעך בּאַרירן פּאַװלען בּיים אַרבּל, פּאַװעל אַנטלויפט, 
קריכט אַרױף מיטן הינטן אויף אַן אַנדער פערד, װעלכעס 
רוּקט אים די װאַרימע, מיט דאָרף שמעקנדיקע מאַרדע אוּן נאַקן. 
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-- פּלאָנטער זיך נישט, איך וװועל אינשפּאַנען, - זאָגט 
-אליהו. 

פּאַװעל װאַרט, נעמט אַראָפּ דעם האַרטן הוּט, בּלאָזע 
אַראָפּ די שטױבּעלעך. אָנגעטאָן האָט ער זיך װי אויף אַ בֹּאַל, 
עס פעלן בּלױז דער פּראַק אוּן דער װײסער שניפּס. 


קודם כּל שפּאַנט אליהו איין אַ פוּר פאַר פּאַװלען, ער 
גיט אים אין די הענט די לײיטשעס אוּן אַ בּײיטש -- װיי- 
טער, װי דוּ קענסט אוּן װילסט. פּאַװעל קריכט אַרױף אויפן 
װאָגן אוּן תּיכֹּף, נישט װאַרטנדיק איף די קױובים, פאָרט ער 
אָפּ. ער האָט זיך זיינע אײגענע פּלענער, װעגן װעלכע ער 
האָט נישט געהאַלטן פאַר ניטיק קײנעם צוּ דערצילן. יעדער 
איינער איז איצט אָנגעװיזן אויף זיך אַלײן, דאָס האָט ער 
אויסגעצייכנט בּאַגריפן, ער איילט די פערד, אין פּוּלן געלויף, 
שטייענדיק אין דער פוּר, ער יאָגט זי צוּם שפֿײכלער. דאָ, 
אַראַפּואַרפנדיק דעם רעקל אוּן אויטהענגענדיק אויפן פּאַרקאַן 
דעם האַרטן הוּט, הױיבּט ער אָן אָנצולאָדעװען די פּוּר מיט 
יטוּך. אין אַ האַלבּער שעה אַרוּם פאָרט ער צוּ צוּם שטוּבּ, די 
פערד בּאװעגן זיך קוים אונטער דער אוּמדערטרעגלעכער משא. 
גאָר הױיבּן װאַרפט ער אַרױף די װאַליזעס, קעסטלעך אוּן קוּ* 
יפערטט, זעצט אַוויף דאָס װײבּ אוּן די טאָכטער, פּאַװעל איז 
גרייט אָכּצוּפאָרן. 


עס פּאַקן זיך אויך די אַנדערע מיטגלידער פוּן דער 
פאַמיליע ראַסקין, דער בּאַגאַזש װאַקסט אויף די פוּרן. גרייט 
זיך, גרייט זיך, מענטשן, צוּ נע-ונדעװען. װי נאָר איר װעט 
זיך רירן פוּן אָרט, װעט איר פאַרלירן איער אינדיװידוּעלן 
שטעמפּל, איר װעט אַפילוּ פאַרלירן אייערע נעמען. הײמלאָזע! 


עך -- כע:כע, בּיי פאַרשידענע בּאַדינגונגען האָבּן זיך 
שוין די ראַסקינס געזעצט אויף פורן. אָבּער אַזעלכע מאָמענטן 
זענען נאָך נישט געװען. דער שװייס רינט טײכנװײן פוּן מאירס 
פּנים, זיין קאָפּ איז שװער געװאָרן, דער מח װערט פאַרנעפּלט, 
די אויגן רױט. ער װישט אָפּ דעם שטערן, פאַר אינװעגם 
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דירט ער אַן מיטן טיכ? די אויגן-לעפּלעך. דער שװײס אין 
אַזױי שפעדיק, אַז אַפילוּ די אויגן האָבּן זיך אָנגעפילט מיט 
אוּמגעבּעטענע טראָפּנס.., תּמיך פלעגט מאיר געפינען טרייסט. 
װערטער פאַרן קראַנקן װײבּ, איצט האָט ער נישט אַזעלכע 
װערטער. בּגנבה קוּקט ער אויף חוהן. זי איז שװאַך, זי איז 
שװאַך, די אַלטע! זי זעצט זיך אויף יעדֶער װאַליזע, בּיז מען 
בּעט זי נישט אויפצוּשטיין. דאַן רוּקט זי זיך קוים איבּער צוּ 
אַן אַנדער װאַליזע. מיט אַ טרוּקענער היץ האָט דער דאָרשט 
בּאַאָטעמט אירע ליפּן, שװער אָטעמט די בּרוּסט. אירע אױגן 
פאַרהאַלטן זיך לאַנג אױף יעדן פוּן די פאַמיליע-מיטגלידער. 
די פוּפצן-יאָריקע שבע האָט אַריבּערגעװאָרפן איבּערן אַקסל 
דעם צאָפּ, צוּליבּ בּאַקװעמלעכקײט האָט זי אַראָפּגענוּמען די 
שיך, מיט שטאַרקע הענט כאַפּט זי די זאַכן אין שלע:ט זײ 
צוּם פוּר. טרויער, זאָרג איז נישטאַ אויף איר פּנים, אין דעם 
אומפּאַסיקסטן מאָמענט - קען זי אױספּלאַצן מיט אַ געלעכ. 
טער. דאָ מאַכט זי לאַכן די געלינקע סאַבּיגע, װאָס זיצט 
סאַמע אויבּן אָן, סיי די אַהער-אוּן.אַהין לויפּנדיקע שװעגערינס. 
דער געפיל פוּן צעשײדוּנג אין איר נישט פּאַרשטענדלעך, די 
:צוּגעבּוּנדנקײט צוּ דער היים האָט זיך נאָך נישט פאַרפּעסטיקט 
אין איר,. די אַקסל:בּיינער גייען אונטער איר בּרוינעם, גימנאַ- 
זיסטישן קלײיד, 

,גאָט, גרויסער, אַלמעכטיקער גאָט! -- טראַכט חוה. -- 
עס קומען אָן נייע צייטן, דוּ האָסט געװאָלט צעזייען די מענטשן 
איבּער דער ערד. פאַרװאָס:זשע האָסטוּ דאָס נישט געטאָן מיט 
צען יאָר שפּעטער, װען אַלע מינע קינדער װאָלטן געשטאַנען 
פעסט אויף דער ערד? פאַרװאָס פּרוּוסטוּ אויס קליינע, שװאַכע 
מענטשן"? 
| -- אַך, -- שרייט רחל אוּן דרייט זיך אויף איין אָרֹט. -- 
זעט נאָר, אַן אַלטער מאַן שלעפּט אַזאַ שװערן טשעמאָדאַן, 
ער װעט זיך דאָך אוּנטעררײסן. קינדער, פאַרװאָס העלפט איר 
נישט אייער פאָטער? 

-- יצחק, -- װענדט זיךְ ליובאַ. צִוּם מאַך, -- העלף 
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דעם פאָטער, זאַלבּעצװײט איז לײכטער, ער װעט דיר דערנאָף 
אויך צוּהעלפן, 

די לעצטע װערטער האָט זי געמעגט נישט זאָגן, אַבּער, 
זאָל איר גאָט מוהל זיין, ליובּאַן, איצט אין נישט קין צייט 
פאַר קלייניקייטן, אַ סך זאַכן דאַרף מען דוּרכלאָזן פאַרבּײי די 
אויגן אוּן די אויערן. 

חוה בּאַטראַכט וייטער אַלעמען. דער אַרבּעטסזאַמּעף 
אליהו, רחהל, דער אָפּגעמאָגערטער נױיראַסטעניקער יצחק, 
ליוּבּאַ,, אירע אויגן הויבּן אָן שאַרן איבּערן צימער, נישט 
געקוּקט אויף דער שװאַכקײט הױבּט זי זיך שנעל איף. גײט 
אַרױיס אויפן גאַניק, לויפט װידער אַרײן אין צימער. 

-- מאיר, מאיר! -- שרײט ױ מיט א װילסן קול, -= 
מאיר, װוּ איז מאַטיע, װוּ אין מין זוּן, װוּ איז ער? 

ערשט איצט דערמאָנט מען זיךְ װעגן יינגסטן זוּן אוּן 
בּרוּדער. אַ פרישער אוּמגליק? װוּ אין מאַטיע! אין דער אַו= 
בּעט לויפט יעדער איינער אַרױס אויפן גאַניק אוּן שריט אין 
טוּנקל-װערנדיקעד װייטקײיט -- מאַטיע, מאַטיע! נישטאָ קײן 
צייט װי געהעריק אויפצוזוּכן מאָטיע ‏ עס טרעשטשען, עס 
סקריפּען די פירן, עס גײען פוּסגײַער, עס קוּליען אַלטע. 
װוּ איז דער זוּן, װוּ איז דער ווּן, װוּ אין דאָס אײגן בּלוּט} 

-- נײַן, -- שרייט חוה, אָנכאַפּנדיק זיך מיט די הענֹּט 
אין אַ טאַבּירעט, -- װאַרט אויף מיר דאַ, כ'װעל אָן אים 
נישט פאַרן, זאָל פאָרן, װער עס װיל, איך בּין אַ מוּטער, 
איך -- בּין אַ מוּטער! 
1 אַ נײע צרה! צי דאַרף מען דען בּאַװײזן, אַז מאיר איז 
אַ געטרײער פאָטער, אַז דעם זוּנס פאַרשװינדן האָט אויך אים 
נידערגעשלאָגן! ער לויפט איבּערן צימער, זוּכט דעם הוּט, 
װאָס געפינט זיך אין זײנע הענט, לויפט אַרױס אויפן גאַניק, 
מאַכט עטלעכע טריט אוּן קערט זיך תּיכֹּף אוּם צוּריק. אויבּ 
זײ װעלן זיך תּיכֹּף נישט אַרײנגיסן אין לעבּעדיקן שטראָם -- 
װעט זיין שפּעט, אוּן מאיר -- דער געטרייער פאָטער! -- 
הױבּט אַז אויפצוװייון, אַן מאַטיע אין נישט קֵיין קליין "נגל, 
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'נישט קײן שפּילקענע קעפּל, פּאַרלױרן גײן קען ער פאַר קײן 
פאֵל נישט. ער װעט פאַרשטיין, אַן די פאַמיליע אין אַװעק. 
געטאָרן אוּן ער װעט געװיס אַלעמען איפווּכן. װאַרטן קען 
מען נישט! 

-- אי װילט, פיר זאָלן אַלע אוּמקוּמען! -- שריט 
ליובּאַ היסטעריש. -- די קאָזאַקן זאָלן אוּנז בּײינאַכט אויסקוי. 
לענען! אַ פּאַרשיו יינגל איז אַװעק שפּאַצירן, אוּן מיר דאָ - 
דאַרפן אוּמקוּמען? 

זי שפּריצט מיט שפּײיעכץ אוּן מאַכט מיט די הענט. אין 
אוּמצאָליקע טיכלעך איז זי ענלעך אויף אַ פויגל, װעלכן מען 
האָט געמאַכט פוּן אַ װייסן בּויגן פּאַפּיר -- בּלױז די שאַרפע 
נאָול שטעקט אַרױס פוּן ציג, 

זיפצנדיק, אַכענדיק, אָפּקערנדיק דאָס פּנים, רונצלענדיק 
זיך פּין אינערלעכן װײיטאָק, נעמט מאיר הוהן בּיי דער טאַליע, 
בּאַמיט זיך אַרױסצוּרײסן דעם טאַבּוּרעט פוּן דער װײבּס הענט, 
דער שייטל אויף איר קאָפּ קריכט אַראָפּ אין אַ זייט, אַ פּאַסמע 
גראָע האַר צעפאַלט אויף איר פּנים, 

-- לאָז מיך, - כריפּעט וי װילד, -- כװעל דיר ואַכֵן 
שרעקלעכע װערטער. בּיסט נישט קײן פאַטער... בּיסט -- אַ 
פאַרבּרעכער,,, לאָז.,, כ'וועל דיך פאַרשעלטן,., װוּ איז הערש 41 
דוּ בּיסט שוּלדיק,.. װוּ איז מאָטיע? 

אין אַ מינוּט אַרוּם װאַרפט זי זיך אויפן פור אין אַ היס 
טעריקע, װאָיעט, שרייט, קלאָגט. מאיר נעמט די לייטשעס, נאָך 
אַ מאָמענט -- אוּן דער טרויעריקער װעגענער.צוּג װעט רירן, 
מאָטיע װעט פאַרגעסן װערן. אָבּער דאָ דערהערט זיך שרהס 
פריידיקער אויסגעשריי. זי זיצט אויף דער לעצַטער פוּר, מיט 
דער פּלײצע צוּ די פערד. צװישן אַ גרויסן המון זעט זי 
מאָטיען, לאַנגזאַס, פּאַרטראַכט גײט ער צוּם שטובּ, 

-- אָט זעסטוּ, -- זאָגט מאיר אוּן בּאַמיט זיך אַרויסצוּ* 
דריקן אויף זיין פּנים אַ שמײכל, -- כ'האָבּ דיר דאָך געזאָגט, 
אַז ער װעט נישט פאַרלוירן גײן.. כ'האָבּ דאָך.. 

אָבּער אויף לאַנגע שמוּעסן אין איצט קײן צייט נישטאָ. 


פען דאַרף זיך אילן. אוּן מאיר, װאָס זיצט אוֹיף דער ערש- 
טער פור, ציט אָן די לייטשעס, פאָכעט אין דער לוּפט מיטן 
בּייטש. די פערד, װי זײי ואָלן פילן, אַן עס שטײט זײ פעָר 
נישט קין פרײילעכער װעג, רירן זיך לאַנגזאַם פוּן אָרט. 
נאָך מאירן -- אליהו, נאָך אליהון -- יצהק, נאָך יצחקן -- 
פּאַװעל, פּאַװעל אין צוּפרידן. אליהו האָט זיך נישקשה דער. 
טראַכט -- אַװעקװאַרפן דאָס טוּך! געװיס, װען דאָס זאָל האָבּן 
אַ שייכות צוּם אַרענדאַטאָר פּערזענלעך, װאָלט ער אַזױ נישט 
גערעדט. איצט טראַכט יעדער אינער בּלויז װעגן זיך. זייער 
גוּט! פּאַװעל רוּסעװיטש װעט טראַכטן בּלױז װעגן זײן סחורה, 
ועגן זיין פאַמיליע. 

ער רוּקט אָפּ אויף אַ זט זײן הוּט אוּן שיסט מיטן 
בּייטשעלע, אַניאָזָ די פערד ציען אָן די רימענס, זײערע רוּקנס 
בּויגן זיך אויס, זײי שלאָגן מיט די קאָפּיטעס אוּן קענען גישט 
רירן פוּן אָרט, פּאַװעל מוּנטערט, דערנאָך שלאָגט ער די 
פערד, זי טאַנצן אוּנטער, שטעלן זיך אויף די הינטערשטע 
פיס. סאָפּיאַ אוּן סאַבּינאַ שרייען דערשראַקן. 

-- װאַרט צוּ, װאַרט צוּ, -- שרײט פּאַװעל צוּ די אָפּ. 
פאָרנדיקע שװאָגערס, -- איר האָט מיר געגעבּן שלעכטע פערד, 
זיי פירן נישט. 

אליהוס בּאַלעבּאַטישע אײגנליבּע איז אַנגערירט, ער 
שפּרינגט אַראָפּ פוּן דער פוּר אוּן גײט צוּ צוּ פּאַװלען 

-- װי דען, -- זאָגט ער. -- האָסט געדאַרפט נאָך 
אַמאָל אַזױ פיל אַרױפפּאַקן אויף דער פוּר, אויבּ דוּ װילסט 
אַװעקפאָרן, אוּן נישט זיך נאַריש מאַכן, מוּזטוּ צװיי דריטל 
טוּך אַראָפֿװאַרפן, 

-- װידער װעגן טוּך! אָבּער װי אַזױ פאַרשטײט נישט 
אליהוּ, אַן דאָס קען נישט זין? 

-- װאָס איז דאָרט געשעןן -- שרײט יצחק. -- האַלט 
נישט אויף. מיר פאָרן אַװעק! 

דאַן לאַזט פּאַװעל אַראָפּ דעם טאָן אוּן הױיבּט אָן בּעטן, 
אַז זין בּאַנאַזש זאָל מען צעטײלן גלייך צװישן אַלע פוּרן. 
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-- אוּן קיינער פון אונז װעט נישט אַװעקפאָרן, -- פאַר" 
ענדיקט אליהו די בּקשה פוּן שװאָגער. -- מיר װעלן די פערד 
פּטרן אויפן פינפטן װיאָרטט, אוּן דערנאָך װאָס װעט זיין? 
גיין, טוּ װי דוּ פאַרשטײסט. מיר פאָרן, 

מיר פאָרן! אָט װי עס רעדן קרובים, װעלכע האָבּן זיך, 
לויט פּאַװעלס מיינונג, דאָס גאַנצע לעבּן פאַרשטעלט, כּדי איצט 
אַרויסצוּװײזן זייער אמתן כאַראַקטער, וי אַ משוּגענער דרײט 
ער זיך אַרוּם דער פוּר אוּן לסוף הױבּט ער אָן אַראָפּצוּנעמען 
דאָס טוּך, אַ שטיק נאָך אַ שטיק. ער אין אינגאַנצן צוּמישט, 
פּאַװעל, נאָך יעדער שטיק פרעגט ער הכנעהדיק בּײ אליהון : 

-- אפשר װעט זיײן גענוּג! דוּ פאַרשטײסט דאָך אַלײין 
אליהו, בּיסט דאָך נישט קײין חיה, בּיסט דאָך אַ מענטש ! גיב 
נאָר אַ טראַכט, אױיבּ איך װעל פאַרשפּאַרן דאָס טוּך אין שטוּבֿ, 
מאַלע װאָס עס קען זיך טרעפן ?.. 
| - מענטשן זענען אַלץ געווֹינט צוּ פאַרשליסן, מענטשן 
האָבּן זיך ליבּ אָפּצונאַרן, 

-- קיין זאַך װעט נישט געשען, -- האַלט אים אוּנטער 
אליהו, -- לחלוּטין קײן זאַך װעט נישט געשען. אױבּ דוּ 
װילסט פאָרן, לאָז איבּער װאָס מער, אוּן פאַרשליס די שטוּבּ. 

לסוף רירן די ראַסקינס פוּן אָרט, אין עטלעכע מינוּט 
אַרוּם גיסן זיי זיך אַרײן אין מענטשלעכן שטראָם, פוּן פאָרנט 
אוּן פוּן הינטן רינגלען זי אַרוּם אוּמבּאַקאַנטע מענטשן, דִי 
מענטשן זענען דערצאָרנט, זיי וייסן נישט פוּן קײן רחמנות 
נישט צוּ אַנדערע אוּן נישט צוּ זיך. יעדער אָפּשטעל פוּן אַ 
פוּר האַלט אויף דעם אוּמענדלעכן צוּג. די מידע מאָרדעס פוּן 
די פערד שטויסן זיך אין פרעמדע פּלײצעס. די מענער שפּריג. 
יגען תּיכּף אַראָפּ פוּן די װעגענער אוּן לויפן פאָראויס - צוּם 
שטײינגעבּליבּענעם הײמלאָזן. 

-- אַ ראָד האָט געפּלאַצט, -- קלאָגט זיך אַ פּױערל 
אוּן קראַצט זיך אין קאָפּ. -- העלפט, יונגען, צונויפבּינדן;דעם 
ראָד, אָט-אָ.דאָ דאָבּ איך אַ שטריקעלע. 

-- װעסט סײ װי נישט דערפאָרן, == ענטפערן אים די 


אַרוּמיקע מיט אַ אוּמדערשיטערלעכער קאַלטבּלוּטיקײט. האַלסט 
נאָר אויף דעם עולם, 

-- האַלט נישט אױיף, -- שרײט מען פוּן הינטן, -- 
װער איז דאָרט שטײן געבּליבּן! 

-- אָבּער, פּויערימלעך, כריסטוּסן צוליבּ, איך.. 

מען הערט אים אָבּער נישט. דער המון צעװילדעװעטע 
מענטשן װערט אַלץ געדיכטער, רינגלט אַרוּם די פוּר. לסוף 
כאַפּן אָן הוּנדערטער הענט די רעדער, צענדליקער בּייטשן 
שמייסן איבּער די מאָגערע זײטן פוּן פערד. אויפן װאָגן קװי. 
טשען, קלאָגן פרויען. ס'פאַרגײען עטלעכע רגעס. דער װאָגן 
איז אַרױסגעטראָגן פוּן דער ריי, דער צוּג רירט װײטער, די 
ימענער לויפן צוּ זײערע פוּרן. 

דער בּלוּטיקער קויק פוּן דער זוֹן אין אויף דער העלפט 
פאַרזוּנקען אין דער ערד, פוּן הינטער די סאָסנעס גיסט זיך 
צעשמאָלצענער קוּפּער, אוּנטער די רעדער, אוּנטער די פיס 
אוּן קאָפּיטעס כרוּשטשען סאָסנע:נאָדלען, די מידע פערד פאַר. 
לאַנגזאַמען דעם גאַנג, כראַפּען שװער. די הײמלאַזע הויבּן אַן 
טראַכטן װעגן דעם, אַז דאָ, אין װאַלד, װאָלט מען בּאַדאַרפט 
איבּערנעכטיקן, װי צוּנויפגערעדט, בּלײיבּן די פערד שטיין. עס 
װערט שטיל, אוּן אין דער שטילקײט הערן זיך פּלוּצלוּנג 
שרעקלעכע, אוּמגעװיינגעכע קלאַנגען. עס דאַכט זיך, יט 
הינטערן. װאַלד בּויגט עמיצער אייזערנע טאָװלען. אַ װײטער 
געקראַך, װאָס דערמאָנט װײיטע דוּנער-קראַכן, גייט דוּרך דוּרכן 
װאַלד. נישט.װילנדיק הויבּן זיך אויף די אויגן צוּם הימל. 
אָבּער דער הימל איז רײן, הונדערטער שטערנס האָבּן בֹּאַי 
דעקט דעם בּלאַלעכן קוּפּאָל מיט גאָלדענעם שטויבּ, די מענטשן 
הערן זיך צוּ נישט לאַנג. 

-- מען שיסט פוּן האַרמאַטן, -- זאָגן רוּאיק די הײמ. 
לאָזע, װעלכע געפינען זיך שוין לאַנג אין װעג. 

-- לאָמיר פאָרן װײטער, - שריען פּאַניש די-יעניקע, 
װעלכע זענען געװאָרן הײטלאַוע ערשט מיט עטלעכע שעה 
צוריק, -- לאַמיר פאָרן! 
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א' .שי ןע 2 פ. 


-- פוּן טויט װעסטוּ נישט אַנטלויפן, -- ענטפערט מען 
ייג 

איבּערן װאַלד גײט אוּם אַ טראַסק, ער פאַרשטיקט די 
שרעקלעכע קראַכן, די פערד זענען אָן כּח, זי בּלײיבּן אַלץ 
אָפּטער שטיין, זײערע אויפגעבּלאָזענע נאָזלעכער זענען בּאַ. 
פאַרבּט מיטן בּלוּט פוּן זוּנפאַרגאַנג, די פיס ציטערן אין די 
קני. אין פאַרצװייפלוּנג כאַפּן זי מיט די גוּמענע ליפּן דעם 
װוצג-שטויבּ. אוּן װידער בּלײבּט שטײן דער אוּמענדלעכער 
װעגענער:צוּג, איצט הערט מען נישט קין שאָסן. מענטשן, 
װעלכע האַבּן נאָר-װאָס אַװעקגעװאָרפן דאָס דאָרף, טרײסטן 
זיך מיט דעם, װאָס דער שונא אין װײט, די שאָסן האַבּן 
נישט געקענט געהערט װערן. אפשר האָט בּאמת געדוּנערט 1.. 
אַלץ קען זיין.. 


,==- 


איבּערן גאַנצן װאַלד זענען צעװאָרפן פוּרן, אויפן גאַנצן 
שטח פּלאַקערן אויף שייטערס. פוּנקען פליען צוּם הימל, בּליבּן 
שטעקן אין די שװאַרצע קרוינען פוּן די בּוימער. רויכיקע 
זײלן ציען זיך אינדערהויך. אַ מענטש זיפצט אָפּ מיט אַ 
שװערן מאַרטירערישן זיפץ, אַַ פעהד גיט מיד אַ פּאַרסקע, 
קוּקט זיך אַרוּם דערשטוינט אוּן לאָזט װידער אַראָפּ דעם קאָפ 
צוּם זאַק מיט האָבּער. פוּן דער טשערעדע האָט זיך אָפּגעי 
שלאָגן אַ קוּ, איצט בּלאָנקעט זי זיך איבּערן װאַלד אוּן רע 
װעט אויפן קול, אַרײנװאַרפנדיק אַלעמען אין אַ ציטער. אַן 
אוּמבּאַקאַנטער גערויש, דער רויך פוּן די שײטערס, די פוּן 
דער נאַכט שװאַרצע מענטשן שרעקן זי 

אַ בּיטער צײטעלע! מאיר ראַסקין שפּאַנט אויס די 
פערד, צעבּרענט צוּזאַמען מיט מאָטיען אַ שײטער,. זײ נעמען 
אַראָפּ פאַרזיכטיק פוּן פור חוהן, אָרדנען איין פאַר איר לעבּן 
פײער אַ בּעט פוּן קישנס אוּן דעקעס, אַ שײטער, אַ בּיסל 
װעש אוּן קלײידער, אַ פוּר, אַ פּאָר פערד, אַ גראַמאָפאָן מיט 
געפּלאַצטע פּלאַטן, אַ שטוּל, װעלכן קײנער דאַרף נישט האָבּן 
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אוּן אין צוּגעבּונדן אויפן ציגיינער-שטײגער פיַן הינטן צבּ 
דער פּוּר, אַ קראַנקע פרוי, אוּן די נישט קײן איײנגעאַרדנטעצ 
קינדער - צי דען אין דאָס אַלץ, װאָס איז פאַרבּליבּן פוּן 
אַ זעכציקיאַריקער עקזיסטענץ? צוּ װאָס-זשע האָט מען גע= 
דאַרפט בּרענען, מאַטערן זיך, אײלן? גאָט אין אַן עדות; 
דער ראש פוּן דער פאַמיליע, דער אַלטער מאיר ראַסקין האָט 
זיך קײנמאָל נישט בּאֲקלאָגט אויפן גורל, דאָס לעבּן האָט 
זיך אים נישט.לײכט געגעבּן, פאַרשידענע ציטן האָט ער 
געהאַט. אָבּער דערגין צוּ אַזאַ צושטאַנד, אין אײן שעהת 
בּלײבּן אָן אַ דאַך איבּערן קאָפּ -- דאָס האָט ער זיך נישט 
געקענט פאַרשטעלן, מיט דעם קען מען נישט שלום מאַכן. 
נישט:װילנדיק קריכן אין קאָפּ שרעקלעכע געדאַנקען, זי פאַר- 
נעפּלען דעם בּאַװוּסטזײן, עך, נישט צוּ דער ריכטיקער ציט, 
נישט צוּ דער ריכטיקער צײט אין דאָס אַלץ געשען. װען ער' 
זאָל זיין יינגער -- דאַן אפשר.. 

-- מאָטיע אוּן שבע, -- זאָגט ער, -- גײט נישט אַפּ 
פוּן דער מוּטער, היט די פוּר מיט די פערד. איך װעל גייך 
זען, װי די קינדער האָבּן זיך אײנגעאָרדנט, 

ער גײט תִּיכֹּף אַפּ פוּן ליכטיקן קריין, די שװאַרצע 
נאַכט שלינגט אים אין, איצט קען מען גאָרנישט זען, אַחוּך 
רויכיק-רויטע פלעקן, ‏ דער אַלטער שלעפּט זיך צוּם נאָנטן 
שייטער, דער פּלאַם בּלאַנקעט זיך כװאַליעסװײן איבּער די 
מענטשלעכע געשטאַלטן, װאָס רינגלען אים אַרוּם. צוּזאַמען 
מיטן קנאַקן פוּן פײיער דערטראָגט זיך די נוּדנע קלאַגערײ 
פוּן אַ פרוי. אַ פּוױערטע זיצט בּיים שיטער. איר פּנים איז 
צוּגעדעקט מיט פּאַסמעס צעשויבּערטע האָר, די קני זענען 
הויך אויפגעהויבּן, אין דער שלעפּע, װאָס אין אָנגעצויגן װי 
אַ זעקל, ליגט אַן אוּמבּאַוועגלעך קינד. די פּוױערטע װיגט זיך, 
רירנדיקע װערטער פליען אַרױס פוּן מױיל, װאָס איז פאַרקײי- 
לעכט פוּן שרעק, אַ שװאַרצער שרעקלעכער פּוער זיצט 
אַראָפּגעזעצט, אַ לאַנגער טשיבּיק איז פאַרגליװערט געװאָרן 
אין זיינע ליפּן, מיט אַ שטעקן דרייט ער די טרוּקענע צװיגן..- 
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ראַסקין גייט אָפּ, אַזעלכע בּילדער דאַרף ער גאַרנישש: 
האָבּן,. ער שטויסט זיך אָן אין בּוימער: שטאַמען, װאָס" 
דראַפּען דאָס פּנים, אוּמגעזעענע צווייגן שלאָגן אים. װײטאָקדיק? 
איבּערן קאָפּ, װוּיזשע האָבּן זיך אָפּנעשטעלט די קינדער ? עף- 
גײט צוּ צוּ אַ פרישן שיטער. די פּוערים האָבּן זיך אַרוּמ. 
געזעצט, רויכערן סטאַטעטשנע פייקעס. מיט שאָרסטקע פינגעף. 
כאַפּן זי קוילן, קײַקלען איבּער דער דלאָניע, דערנאַך, אַרײינ. 
װאַרפנדיק אין דער פיקע, צוּדריקנדיק דאָס פיערל מיט א 
נאָגל, זויגן זיי די פייקעס ניקאָטין,. די פּוערים, זעט אויס, 
האַבּן אָפּנעגעסן אָװנט-בּרויט, צוּ טאָן אין נישטאָ װאָס, הערן 
זײ מיט פאַרגעניגן אַ דערציילער. יענער איז דער לעצטער 
אַװעקגעפֿאָרן פוּן זיאָלאָואָ, ער דערצײלט לאַנגואַם, ‏ מיט דפ" 
אױגן זוּכט ער לאַנדסלײט, פאַר װעלכע זײנע רײד זענען 
בּאַזוּנדערס אינטערעסאַנט,. מיטאַמאָל בּאַמערקט ער דעם ;אַלטן 
בּאַלעבּאָס* אוּן הױיבּט אָן די דערציילונג פוּן אָנהױבּ. פוּן זיאָ- 
לאָװאָ איז ער אַװעקגעפאָרן דער לעצטער. אין גוּט, אין דאָרף 
האָבּן בּאַלעבּאַטעװעט קאָזאַקן. אָט זײי האָבּן אים דאָס געזאָגט, 
אַז דער אָנגריף פוּן שונא איז אָפּנעשטעלט געװאָרן. די דייטשן 
האָבּן זיך אַ װאַקל געטאָן אוּן זיך געצויגן צוּריק, היינטיקש. 
נאַכט װעט מען זײ נעמען יאָגן צוּריק. אַז אַז מאָרגן װעט- 
מען זיך קענען אוּמקערן אַהײם. די קאָזאקן האָבּן אים פאַר-. 
זיכערט דערין, 

= - די נאַכט װעלן מיר איבּערנעכטיקן אין װאַלד, -- 
פאַרענדיקט ער זין דערצילונג, -- מיר װעלן אויסהאַלטף. 
אמת, הער בּאַלעבּאָס! : : 

די פּוערים אוּן מאיר ראַסקין היבּן אָן גלױיבּן איך. 
דערדאָזיקער װינציק.בּאַגלױבּטער געשיכטע, זי טרוימען אויפן 
קול װעגן דעם, װי זי װעלן זיך אוּמקערן צוּ זײערע הײזער 
אוּן ערד, קין שׁוּם אוּממענלעכעס איז דאָ נישטאָ. װעט דאָף 
דער דײיטש נישט יאָגן בּיז מאָסקװע, אַזעלכע זאַכן זענען. 
נישטאָ,. זענען דאָך אוּנזערע זעלנער געװען אין גאַליציען 
די פעסטוּנגען זענען אָפּגעגעבּן געװאָרן אָן אַ-שלאַכט -- א', 
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-װואַנגאָראָד. בּריסק, קאָװנע... מען װצט זײ קענען װידער בֹּאַ- 
פעסטיקן, מאַכן אוּמצוּטריטלעך. װיכטיק איז דער אָנהױבּ. דער 
אַנגריף איז אָפּנעשטעלט. 

די פּנימער דרייען זיך אויס צוּ מערב צוּ,. ‏ דער מערב 
איז אינגאַנצן בּאַנאָסן מיט אַ װײיטן פייער, דער הימל איז 
אַנגעזעטיקט מיט פײער; װי אַ רטע פאָן הענגט ער א-- 
-בּערן װאַלד, דער דערצילער װערט שטיל, פאַרשװינדט אין 
דער פינסטער. קיין ספקות קענען נישט זײן. עס בּרענט זיא 
לאָװאָ, דער גוּט. דאָס דאָרף. 

-- אָט האָסטוּ דיר אַ אוּמקערן זיך אַהײם, -- זאָגט 
עמיץ מיט שאַנדפרייד. 

מיט פּוסטע אױגן קוּקן די פּויערים אויף דעם שריפה? 
פייער. אין דער פינסטער װאַרפט זיך אַ פּיגוּרל, שפּריגנט 
אָן װי אַ קוק אויף בּוימער, מענטשן. 

-- זיאָלאָװאָ בּרענט, אַלץ בּרענט, -- שעפּטשעט דאָס 
פיגורל, 

-- אליהה? דו+ 

אליהו פאַרשטײיט נישט אַ לאַנגע צײט -- װער רעד 
דאָס מיט אים. לסוף דערקענט ער דעם פאַטער. 

-- זיאָלאָװאָ בּרענט, -- איז ער מודיע דעם פאָטער. -- 
איך זע לויט דער ריכטונג, עס כבּרענט זיאַלאַװאַ. 

-- װי האָט איר זיך אײנגעאַרדנט? -- פרעגט מאיר. - 
איר האָט עפּעס געגעסן ? 

-- זיאָלאָװאָ בּרענט, -- ענטפערט אליהו. -- גיבּ נאָר 
אַ קוּק, סאַראַ פייער, זיאָלאָװאָ. 

-- מען דאַרף אָנזאָגן די פרויען, זײי זאָלן בּעסער אײג. 
דעקן די קינדער, -- זאָגט מאיר. -- עס װערט קאַלט, די 
קינדער קענען נאָך, חס ושלום, צוּקילן זיך, 

-- דוּ זעסט, סאַראַ פײער? דאָס איז זיאָלאָװאָ איך 
ווייס, 

-- קוּם, לאָמיר אַ קוּק טאָן, װי די קינדער האָבּן זיך 
איינגעאָרדנט.,, : 
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די קינדער האָבּן זיך אײנגעאַרדנט פּוּנקט אַזױי, װי 
ס'האָבּן זיך איינגעאָרדנט די עלטערן -- נישט בּעסער אוּךְ 
גישט ערגער, זיי האָבּן אָנגעװאָרפן אויף זיך קישנס, פּערינעס, 
דעקעס אוּן ליגן בּיים שײטער. די נאַכטיקע קעלט בּאַרירט 
זײערע פּנימער אוּן הענט מיט אַ פײכטן נעפּל. יצחק האָט 
אָנגעטאָן דעם פוטער, לויפט אַרוּם אַרוּם פייער. די איניקלעך 
כאַפּן זיך אויף, ווינען, מוּרמלען אין שלאָף. בּלױז אַ נס 
קען זיי ראַטעװען פוּן פאַרקילונג אוּן קראַנקהײט, 

-- װוּ איז פּאַװעל? 

-- כ'ווייס נישט, -- זאָגט שרה מיט אַ כריפּעדיקן 
קול. דאַכט זיך, ער אין געגאַנגען אייך זוכן. איר האָט 
אים נישט בּאַנעגנט? 

-- צי דען קען מען אין חושך עמיצן בּאַגעגענען? 

װוּ אײן פּאַװעל? געװיס רוּדערט ער. ער האָט געפוּנען 
מאָטיען אוּן פירט מיט אים געהיימנישפולע אוּנטערהאַנדלונגען. 
װי עס זאָל נישט זײן -- פּאַװעל האָט געהאָלפן ראַסקיגס 
יינגסטן זוּן צוּ װערן אַ לײט, דאָס קען מען בֹּשׁוּם אופן נישט 
אַפּלײיקענען, איצט אין אָנגעקומען דער מאָמענט, װען מאָטיע 
דאַרף אָפּצאָלן רוּסעװיטשן פאַר זיין טרחה, זאָל מאָטיע נעמען 
בּיי אים אַ קלײן פּאַק טוּך, קײנער דאַרף װעגן דעם נישט 
װיסן, רוּסעװיטש אַלײן װעט אַרײנלײגן דאָס טוּךְ אין ראַס. 
קינס פוּר אוּן װעט עס צוּדעקן מיט היי. דידאָזיקע קליינע 
טובה קען אים מאָטיע טאָן. : 

,, עס דערנענטערט זיך דער בּאַנינען -- א גראָער, 
נעפּלדיקער. די נאַכט צעשײדט זיך אוּמגערן מיט דער ערד. 
עס װערן אויסגעלאַשן די שיטערס. עס װערט אַלץ קעלטער, 
אַפּילוּ בּיי די פערד ציטערן די גריװעס. עס װערט שטאַרקער 
דער סאָסנע-ריח. אין װעג אַרײן! אין װעג! 

װידער אַןְ אוּמעֶנדלעכער װעג, די פוּרן:קײט ציט זיך 
שרעקלעך פּאַמעלעך, שטעלט זיך אָפּ אַ פוּר -- אוּן אַלע, 
װעלכע פאָרן נאָך איר, װערן אויפגעהאַלטן, די פאַרמאָרדע- 
װצטע מענטשן צאָרענען. עס הענגען װאָלקנס, עס גיסט אַ 
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רעגן, ער פאַלט פאַרעקשנט, מיט אַ געדיכטן שטראָם. די פאר- 
גריבּער װערן אָנגעפילט מיט װאַסער, מען זעט נישט קײן רע- 
דער, זיי זענען פּאַרזונקען אין אַ גראָער קאַשע. פוּן די האַר 
פּון פרויען אוּן קינדער, פוּן די היטלען פוּן די מאַנסבּילן 
רינען אַראָפּ מיט דיקע שטריקלעך װאַסער-שטראַמלעך, די 
בּנדים קלעפּן זִיךְ צוּם קערפּער. אַ נעפּל לִיגט איבּער דער 
ערד. אין נעפּל קוּמען אויף, װערן שטאַרקער בּולטע קלאַנגען. 
ס'דאַכט זיך -- אַ דיזיקער פּאָטשאַן האָט אױיסגעשפּרײַט איך 
הימל זיינע אוּמנעזעענע פליגלען, צעשיט איבּער טויזנטער 
פורן בּולטע קלעפּ. די פרויען אוּן קינדער בּוֹיגן אין נידע= 


ריקער די קעפּ, פאַלן צוּ צוּ די פורן, ‏ די מענער שפּרינגעף 
ןְ 

אַראָפּ אוּן אין װילדער היציקער זעלבּסט.פאַרגעסנקײט שמײסךר. 
5 1 


זײ די פערד. אַן אַעראָכּלאַן טרעשטשעט לאַנג, צױבּערט אי- 
בּער די קעפּ, האַלט די מענטשן אין אַ משוגענער אַנשטרענ= 


גוּנג. אויבּ אינדערהויך, אויפן אַעראָפּלאַן, אין אַ שונא -- 


קען ער אַרױסרײסן פוּן פילװיאַרסטיקן צוּג עטלעכע הוּנדערט 
פוּרן, דאָס מענטשלעכע אוּן פערדישע פלייש צוּנויפמישן מיט 
בּלאָטע, 


טעג ציען זיך נאָך נעכט, נעכט פאַרגײען אוּן גײען . 


איבּער אין טעג, מען פאַרלירט זײער צאָל, מיט וויפל טעג 
צוּריק זענען די ראַסקינס אַרױסגעפאָרן פוּן זיאָלאָװאַ ? װאָ= 
סער טאָג איז הײנט ? -- דאָס קען קײנער נישט זאָגן. אַי 
מענטש װערט שנעל צוּגעװוינט צוּ אַלערלײ בּאַדינגוּנגען. מען 
דאַרף קאָרמענען די פערד -- אוּן פּונקט װי דאָס פלעגן 
טאָן די הײימלאַוע ,פוּן הינטער כאָלם", שלעפּן די ראַסקינס 
הי פוּן פאַרטיקע שטויגן, כּאַשען די פערד אין נישט געשני- 
טענעם האָבּער. מען דאַרף זיך דערנערן -- אוּן פּאַװעל רוּ- 
סעװיטש, דער לאָדזשער ,אינטעליגענט" אוּן דער אָנפּאַנגער 
פאַבּריקאַנט, שפּרינגט װי אַ האָן איבּער אַ קאַרטאָפל:פעלד. 
אינאָװנט, בּיים שײטער, אַנשטאָפּנדיק דעם בּויך מיט קאַר* 
טאַפל, נעמט פּאַװעל אַראָפּ דאָס העמד אוּן זיכט אין די נעט 
חיהלעך, אַזױ טוּט פּאַװעל רוּסעװיטש, אַזױ טוּען אַלע, יעדעף" 
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גיינער טראַכט ועגן זיין אייגענער פּערזאַ; עס רײסן זיך אַפּ 
די זױַלן פוּן די שיך (מען בּינדט זיי צועייף מיט שטריקלעך, 
עס רײסן זיך אוּן װערן אָפּגעטראָגן אָנטוגן. די פּנימער פוּן 
די מאַנסבּילן װעֶרן בּאַװאַקסן מיט האָר, קיינער טראַכט גאָר- 
גישט װעגן װאַזירן זיך. דאָ, אויף די פוּרן, אין װעג װעהט 
דער מענְטש מוּטער.נאַקעט, ער דערגײט בִּיזן לעצטן גרעניץ. 
-אוּן פוּנִדעסטװעֶגן -- לעבּט ער מיט דער פֿאַרגאַנגנהײט,, װייל 
שֶר װיל אן אַנדערע, בּעסערע צוקונפט. אים איז אָנגענעם 
צוּ טרעפן אַ בּאַקאַנטן װעלכער קען בּאַשטעטיקן זײַן פאַר. 
גאַנגן לעבּן. : 
- = נאָך זיאָלאַװאָ קוּמט אַנטאָפּאָל, אַן אַלט, בּאַקאַנט שטע. 
טעלע. דְאָ איז גישטאָ קײן מענטש, װאָס זאָל נישט קענען 
די פאַמיליע ראַסקין, אַ ‏ העלפט שטעטעלע געפינט זיך אויף 
פורן, די צװייטע העלפט אין פאַרנוּמען מיט זיך אַלײן איר 
ליגט נישט אין זינען די ראַסקיגס. עס קוּמען אָן שװערע 
טעג. אוּן די יידן טוּמלען זיך, רעשן, בּאַשיצן זײיער אָרים 
גוּטס. מּען דאַרף צונויפקלײבּן עטלעכע טױיזונט אוּן בּאַצאָלן 
די קאָזאַקן -- זײַ װעלן דאַן, זאָגט מען, נישט אוּנטערצינדן 
! דאָס שטעטל, אין לעצטן מאָמענט װעלן זײ נישט שענדן די 
פּרויען אוּן קינדער. מען דאַרף אױסאַרבּעטן אַ פּלאַן, אויס. 
קלייבּן קלוּגע אוּן ערלעכע פאָרשטײער, -- אַרבּעט, װי איר 
זעט, פּעֶלט נִישט. צוּ קען מען דאַן אונטערשטײן אַ שעה 
- בי די פוּרן פּוּן די ראַסקינס אוּן פאַרנעמען זיך מיט פּרי- 
װאַטע שמוּעסן -- מיר האַבּן אייך געזען אין בּעסערע אופנים? 
ניין, זאַלן די ראַסקינס וייטער פאָרן. 

דאָס געװעזענע לעבּן, בּיי אַנדערע בּאַדינגוּנגען, אין אַ 
אַנדער. בּאַלויכטונג, גײט אַנטקעגן די ראַסקינס. אָט אין טע. 
: ליאַטיטשי, יענץ אָרט, װוּ עס האָט זיך פאַרמירט די פאַמיליע. 
חוהס מידע אויגן װערן בּרײטער, מאיר רונצלט דעם שטערן 
אוּן אַרדנט זיך איין אויף אַזאַ אופן, אַן די פוּר-זיצערס זאָלן 
זען ויין פּלײצע, בַּלִוין די פּלייצע. 
-.- -- גיבּ נאַר אַ קוק, פאָטער, אָט אין אונזער שטובּ, -- 
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זאָגט מאָטיע בּאַלעבּט. -- די זעלבּע לאָדנס, די זעלפע פאַרבּ 
אויף די װענט, בּלױז אַ בּאַלקאַנדל האָט מען צוּגעבּויט. צו- 
װאָס האָט מען צוּגעבּויט דעם בּאַלקאָנדל? װען מען זאָל זיך 
דאָ אַפּשטעלן, = װאָלט איך אַרײן אין הויז, כ'װאָלט... אינטע- 
רעסאַנט, װאָס אין דאָרט איצט אין הוין? אָט אין אַ בּוים., 
דאָ אין אַמאָל געװען אַ בּאַנק. - װוּ אין זי איצט?., 

-- זייער אַ גוּטער װעג, נישטאָ זיך װאָס אָפּצוּשטעלן, - 
ענטפערט מאיר ראַסקין דעם זוּן, נישט אוּמדרייענדיק זיך, אוּך 
שלאָגט די פערד מיט דער בּייטש. 

-- פרעמדע מענטשן ווינען אין אוּנזער הויז, פרעמדעצ 
מענטשן, - זאָגט חוה פאַר זיך. - אַך, גאָט מינער, גאָט 
מיינער, װאָס אין געװאָרן פוּן אוּנן, װאָס אין געשען מיט 
דער גאַנצער װעלט? 

-- ס'איז גאָרנישט געשען מיט דער גאַנצער װעלט, -- 
שרייט מאיר, ער שרײט איצט, וי אַ בּאַלעגאָלע. -- ס'איז 
לחלוּטין גאָרנישט געשען מיט דער װעלט, דוּ שװײג בּעסער! 

געזער! אוּן אַלײן אין דער אַלטער ראַסקין בֹּכֹּה צוּ 
שווייגן ? זַיין.. ליק לויפט אַרוּם איבערן בוּט. קעבן דעה 
בּראָנפן:פאַבּריק בּאַמערקט ער אַ פּאָמפּע. די פּאָמפּע אין אי- 
בּערגעקערט, די קישקעס, װי טױטע שלאַנגען, װאַלגערן זיף 
אין שטמוּץ,. װאָס אין דאָס? נין יאָר האָט מען מיט דער 
פּאָמפּע געפּאָמפּט שפּירט פוּן פעסל אין דער ציסטערנע אַרײן,. 
זי װאָלט געקענט אַרבּעטן נאָך אַ צװאַנציק יאָר. איצט װאַל. 
גערט זי זיך, װי אַן אוּמנויטיקער גראַט, בּאַלעבּאַטים ! בֹּאַ* 
לעבּאַטימלעך ! אַך, אַלץ איינס: 

ס'איז בּעסער, פאַרשטײט זיך, צוּ רעדן װעגן פרעמדע 
פעלערן, ווּ, פאַרװאָס האָט מען נישט געקענט מיט אַ חודש 
צוּריק פאַרקויפן דעם שפּירט אוּן אַרויספירן אים פוּן טעליאַ. 


טיטשי ? מען האָט נאָר געדאַרפט געמען אין חשבּון דעם' 


מאָמענט. איצט אָבּער איז די טיר פוּן קעלער בּרייט צעעפנט, 
פוּן טויער צוּ די סאַזשעלקעס ציען זיך גראָבּנס, איבּער דײ" 
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גואָבּנס פליסט אוּן פליצט דער שפּירט-שטראָס. זעלנער היטבָּ 
אָפּ די אַוײנגאַנג צוּם קעלער, זיי האַלטן די פּיקסן אָנגע. 
שטעלט, זי זענען יעדע מינוּט גרײט צוּ שיסן אויף דעם- 
אָנרוקנדיקן עולם. אָבּער דער המון איז װי משוּגע, די שאָסן 
קענען איםס נישט אָפּשטעלן. שװאַכע אוּן פרויען ליגן זיף: 
אויף דער ערד, פאַלן צוּ צוּם שטראָם, כאַפּן מיט די דלאָ= 
ניעס דעם מיט שטמוץ צוּנויפגעמישטן שפּירט. די מערהייט אַבּער: 
ציען זיך צוּם קעלער, קלינגענדיק מיט די עמערס. אינם גע* 
רויש פוּן די קולות -- צעריסן זיך שאַסן, װי פוּן קינדער. 
שע פּיסטאָלעטלעך. די זעלנער האָבּן אַרױסגעצױגן פוּן דעף 
ציסטערנע אַ מענטשן, װאָס אין דערטרוּנקען געװאָרן אין 
שפּירט. זיי האָבּן אים אַװעקגעלײגט בּיים אַרײנגאַנג -- זעט, 
װי אײנער זאָגט, צוּ װאָס עס פירט איער משוּגעת ! אָבּער 
אויפן אויסגעצויגענעם בּר:מינן ליגט קיינער נישט קײן אַכט. 
יעדער איינער, װאָס האָט זיך איצט געשטעלט אויפן װעב. 
צוּם שפֿירט, װעט צעריסן װערן. די זעלנער װאַרפן לסוף דײ: 
בּיקסן אוּן אײלן אַלײן אין קעלער. זי האָבּן נישט קייף 
עמערס, /יי האָבּן בּלוױן קעסעלעך. שכּור-װערנדיק פוּן פאַר* 
לאַנג, רוּקן זי אַרײן די שינעלן אין די ציסטערנעס מיט" 
שפּירט. זײי טוּען אויס די שטיװל, פילן זי אָן מיט דער 
פליסיקייט אוּן קוּקן מיט בּאַדױערן, װי דער שפּירט רינט פוּן 
די שטיוול. 

אין דראָהיטשין דערװאַרט פּאַװעל רוּסעװיטשן אַ סיור- 
פּריז, דאָ פּראַקטיצירט זיין לײבּלעכע שװעסטער, -- אַ ציײן= 
דאָקטאָר,. װעגן דעם דערמאָנט זיך רוּסעװיטש בּלויז אין דראָ- 
היטשין. דאָס מידל אין מכבּד מיט טײ איר שװעגערין און: 
פֿלימעניצע, לײגט שנעל אַרײן דאָס גוּטס אין פּוּדלעס אוּך 
גריים זיך אָפּצוּפאָרן, װוּהין װעט זי פּאָרן ? אַהין, װוּהין אַלצ 
פאָרן, אין דער װעלט אַרײן, מיט װעמען װעט זי פאָרן 
װעגן דעם טראַכט זי גאָרנישט. פּאַװעל שפּאַנט אויס די פערד, 
פירט זי אָנטרינקען, דערװיל לײגט די שװעסטער אַרױיף 
איר בּאַגאַזש אויף זיין פוּר, 


-- װאָס זענען דאָס פאַראַ פּוּדלעס? - פרעגט יי 
מפאַרװוּ:דערט, 

-- מיינע פּודלעס, -- ענּטפּערט די שװעסטער, 

-- דיינע פּודלעס ? 

פּאַװעל װאַרפט אַװעק די פערד, זײנע הענט ציטערן, 
-ער קריכט אויף דער פוּר אוּן הױיבּט אָן צוּ שלידערן פוּן 
דאָרט דער שװעסטערס פּודלעס. דער צין-דאָקטאַר קלײיבּט 
צוּנויף די פּוּדלעס אוּן װוינט אויפן קוֹל. זי אין נאָך נישט 
געװוען קיין הײמלאָוע, דאָס אַלץ קוּמט איר פאָר װילד, אוּמ. 


מעגלעך,. שרה שיצט די שװעגערין, פּאַװעל זידלט זיך, אב 


װיל װעגן גאַרנישט הערן, אליהו שעפּטשעט זיך מיט רחלען, 
לאַדט לסוף אין רוּסעװיטשעס שװעסטער צוּ קאריא אן 
-אָרט אויף זיין פוּר, 


-- דענערװירט זיך נישט, -- זאָגט ער צוּ איר העפ. 


לעך, -- דענערװירט זיך נישט אוּן װיינט נישט, כ'בּעט אײך. 
די צײט אין איצט אַ בּאַזונדערע, איר האָט נישט קײן בֹּאַי 


גריף סאַראַ צײט הײנט אין, דאָס זאָג איך אייך, אוּן איה . 


דאַרפט נישט ספקן. בּיטע, אַרדנט זיך איין אויף מײין פוּר, 
-מיה פאָרן װייטער,,, 


1 


אין זעקס (װאָכן אַרוּם פאַלט אַרײן די פאַמיליע ראַסן 
קין, הײימלאָזע פוּן גראָדנער גוּבּערניע, קײן אוּקראַינע, קײ: 
יקרעמענטשוג, אִין װעג האָט מאיר ראַסקין זיך דערמאַנט, אַן 
יאין קרעמענטשוג װוינט זיינס אַ שװעסטערנווּן. ראַסקין האָט 
/זיך אַ יאָר דרײסיק נישט בּאַנעגנט מיטן קרובּ, ער װאָלט 
אים קױם דערקענט. איצט אָבּער האָט דאָס קיין בּאַדײטונג 
נישט. ס'איז װיכטיק צוּ געפינען אויפן ערד-קויל אַ מענטשן 
װאָס װעט נישט קיקן קרוּם אויף דיר, װאָס װעט זיך נישט 
אָפּקערן, װעט נישט אָנרוּפן -- ,הײימלאָזער", װעט נישט אַ 
טראַכט טאָן, אַן דוּ װילסט אַרויפזעצן זיך אויף זײן קאַרק. 
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סַ'דאַכט זיך, אַן דער בּיטערער װעג איז פאַרענדיקט, 
- ש'דאַכט זיך, אַז צוּ די צרות האָט גענוּמען אַן עק. צװײ 
װאָכן האָבּן זיך די ראַסקינס געפונען אויף די פוּרן, האָבּן 
געטאָגט אוּן גענעכטיקט אוּנטערן פרייען הימל. מיט מי האָבּן 
זי זיך דערקליבּן בּיז פּינסק. דאָס קראַכן פוּן די האַרמאַטן, 
:דער אָפּשײן פוּן שריפות האָבּן אָן אויפהער זי נאַכגעקראָכן. 
אין פּינסק האָט מען געמוּזט אַװעקװאַרפן די פערד, די גרעס. 
שע טײל קאַסטנס אוּן װאַליזעס. דער אַלטער ראַסקין האָט 
אויסגענוצט אַלע מעגלעכקײטן, כּדי צוּ בּאַקימען ערטער אויף 
- אַ דאַמפער, דאָס איז געװען אַן אַלטער געלעכערטער קאַלאָש, 
בּאַרקעס מיט הײמלאָזע מענטשן האָבּן זיך געצויגן נאַך אים, 
- אָפּט פלעגט דער זאַמפער אַרױפּגײן אויף אַ זאַמדיבּאַנק, די 
ימענטשן פלעגט מען אַראָכּטרײבּן אויפן בּרעג, זי פלעגן שילטן 
מיט װיסטע קללות, פלעגן פאַרשילטן דעם גורל, פלעגן מיט 
| /יקאַנאַטן רירן די שיף פוּן אָרט, 
צוּ די סטאַנציעס פלעגן אַרױיסקוּמען די גרויסװעלטישע 
'דאַמען, די הײמלאָזע פלעגן זיך אויסשטעלן אין אַ רי, מען 
'פלעגט זיי איינטיילן בּרויט אוּן קאַלטע קאַשע, פאַרן בּאַקוּמען 
די נדבה פלעגן די הײמלאָזע, אײנהאַלטנדיק די הינטנשטײיעב: 
דיקע, דערציילן װעגן זייער אַמאָליקן לעבּן. ס'איז אויסגעקו. 
ימען, אַז אַלע האָבּן זי געלעבּט אין די גלענצנדסטע בּאַדינ? 
גוּנגען, פלעגן זיך בּאָדן אין לוּקסוּס, ס'איז שװער געװען צוּ 
זאָרגן, װער פוּן זײ עס זאָגט ליגן, װעױ עס זאָגט אמת. אויף 
יעדנפאַל האָט קיינער די הײמלאָזע נישט געגלױיבּט. זײ האָבּן 
אַפִילוּ איינער דעם צװוייטן אויך וינציק געגלױיבּט, זײי פלעגן 
:אַלײן נישט צוּגעבּן קיין בּאַדײטוּנג זײערע אייגענע װערטער. 
-צי אין דאָס אַלץ טאַקע געװען? : 
אַ בּיטער צײטעלע! דער דעק איז פאַרזייט מיט מחנות 
אָפּגעריסענע מענטשן, זיי ליגן אויף די פּעקלעך, קיען בּרויט, 
קראַצן זיך. צװישן זײ אַן אַלטער יד מיט אַ געדיכטער צעי 
שױיבּערטער בּאָרֹד - מאיר ראַסקין. פאַר די דאָזיקע װאָכן 
איז ער וװייס געװאָרן, װי שניי, זיינע הענט ציטערן די קְאָל- 
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בערס און שניפּסן זענען גרינטלעך פאַרגעסן געװאָרן, פוּך 
אוּנטערן צעקנייטשטן פּידזשאק זעט זיך אַ שמוּציק העמד מיט 
שװאַרצע הויזן-קנעפּלעך. אויך ער שטעלט זיך אין דער רײַ 
װען מען דאַרף, דערציילט װעגן זײן אַמאַליקער גדלות, ציטל 
אויס די האַנט נאָכן בּיטערן בּעטל.בּרויט. יאָ, יאָ, דאָס אין 
הער ראַסקין, דער געװעזענער אַרענדאַטאָר פוּנם גוּט טעליאַ- 
טיטשי, אַ מענטש, װאָס האָט אַרױסגערוּפן אַ גרויסן טוּמל 
אין זיין קאַנט. גאַנץ קאָבּרינער ,אויעוזד", די גאַנצע גראָד. 
נער גוּבּערניע,,, װאָס רעדט איר, פּאַניע ראַסקין, אייך האָט 
זיך דאָס, װאַרשײנלעך, אַלץ געחלומט, װער װעט גליבּן 
אייערע װערטער ? 


אָט איז אַ גרויע אַלטע אין אַ טיכל. אַזעלכע אַלּטע: 
שטײַען בּיי די טויערן פון די יידישע בּית-עלמינס, מענטשן 
װאָס זענען דוּרן אַן אוּמגליק געװאָרן רחמנותדיק, גיבּן זי קוּ. 
פּערנע מטבּצות. מאַדאַם ראַסקין, די גוּטע, ליבּע חוה. זי 
עסט שפּאָרזאַם דעם דאַרן בּרויט. איגנטלעך איז זי זאַט איך 
זי קען איר בּרוֹיט אָפּגעבּן די קינדער. אָט, װען מען זאָל 
איר דערלױיבּן װי געהעריק אָנטרינקען זיך.. פאַרװאָס מיינט 
מאיר, אַז אַ געבּראָטענער קוּרטשאַק איז געשמאַקער פאַר 


שװאַרץ-בּרוױיט? אַ טעות, אַ טעות, שװאַרץ-בּרויט איז זײעף 


נאַרהאַפטיק, זי האָט אים שוין לאַנג נישט געגעסן, 


אליהוס פּאַמיליע, יצחקס פאַמיליע, ‏ שרהס פאַמיליע. 
מאָטיע, שבע.. צי אין דען מעגלעך א תּחיתיהמתים! נישטאָ 
װאָס צוּ מאַכן, זאָלן מענטשן זיך טרײסטן, לעבּן מיט האָפ. 
נונגען, מיט אַ טרוים. זאָלן אַפילוּ די אַלטע זיך דערמאָנען,. 
אַז אויפן הימל שװעבּט אַרוּם אַ גוּטער אוּן רחמנוֹתדיקער יידי= 
שער גאָט. עס קוּמען אָן די יום-טובים -- ראש-השנה, יום- 
כּפּור, סוּפות. ראש-השנה אויפן דעק מיט שװאַרצן בּרױיט אוּן 
קאַלטער קאַשע אַנשטאַט אַ יום:טובדיקן מיטאָק,. מאיר קריגט 
ערגעץ אַ מחווֹר, יידן זיצן אויפן דעק, רוּפן צוּ גאָט: ,אדני, 
אדני, דוּ בּיסט אוּנזער פירער, מִיר זענען דנע שעפּסן! צר 
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וֹעסטוּ, װוּהין עס האָט פאֲרבּלאָנדזטעט די טשערעדע! צי 
טראַכט דען דער האַר װעגן זיינע קגעכט?7 

אין דער פּראַכט פוּן די וזוּן-שטראַלן שװימען פאַרבּי 
שטעט אוּן צערפער, דאָס לעבּן פליסט דאָ אין זײנע אַלטע 
בּעקנס, דער פּױער אַקערט, דער שמיד קלאַפּט מיטן האַמער, 
דער קרעמער האַנדלט, 

-- װאַרט צוּ, קינדער, -- זאָגט מאיר ראַסקין, זינע 
אויגן צינדן זיך אָן, -- מיר װעלן קוּמען צּוּ פאָרן קיין 
קרעמענטשוּג, מיר װעלן זיך אַרוּמקוּקן, איך בּין מער װי זי= 
כער, אַן די בענק האָבּן זיך עװאקוּאירט; זאָל זײן, אַז 
נישט מיט קין פוּלן רוּבּל, אָבּער עפּעס װעלן זי דאָך צאָלן! 
דוּ, אליהו, האַסט די קויטונג אויף די בּהמות, װעלכע דרּ 
האָסט פאַרקויפט דער מלוּכה. אין אוּקראַינע װעלן מיר געפַי- 
נצן אַ סך בּאַקאַנטע גוּטבּאַזיצער. זי װעלן נישט זיצן מיט 
פּאַרלײגטע הענט, כ'פאַרזיכער אייך, אוּן אויבּ אַזױי, װעלן 
מיר זיך לעבּן זי דערנערן, דער הימל אין נאָך נישט אַראָפּ. 
געפּאַלן אויף דער ערד, כ'פאַרזיכער אייך אין דעם, 

אַװי רעדט דער אַלטער מאיר, זײן גײסט איז נאָך 
נישט געבּראַכן געװאָרן. אין דײיטשלאַנד האָט ער געהערט אַ 
װוּנדערבּאַרן שפּריכװאָרט: געלט פאַרלאָרן -- גאָרנישט פאַר- 
לאָרן, דעם געונט פּאַרלאָרן - אַ האַלבּער היזק, דעם מוּט 
פאַרלאָרן -- אַלץ פאַרלאָרן. אָבּער דעם געוּנט אוּן דעם מוּט 
האָט דאָך קיינער אַפילוּ נישט געטראַכט צוּ פאַרלירן! 

עס פאַרגייען זעקס װאָכן, דער דאַמפער שװימט צוּ צוּ 
קרעמענטשוּג. נייע היים, נעם צוּ לײכט אוּן פריידיק די פאַר- 
טריבּענע! די פרויען אוּן קינדער בּלײבּן אין האַפן, מאיר 
= = די זי גײען זוכן דעם קרוב. זי באַדן זיך אס אין 
דניעפּר, טרייסלען אַפּ די פּידזשאַקעס, מיט צײטוּנגס:פּאַפּיר 
רייניקן זיי די שיך. דאָ איז נאָך װאַרים, די פוּטערס װאָלט 
מען אייגנטלעך געקענט לאָזן אין האַפן. ס'אין אפשר בּעסער 
די פוּטערס איבּערלאָזן אין האַפן. מען קען אויפהױבּן די קְאָל. 
גערס, קֵײגעַ װעט נישט בּאַמערקן, אַז די העמדער בּײ די 
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ראַסקינס זענען נישט פוּן ערשטער פרישקײט, אַז די שניפּסן 
פעלן לגמרי. נישם אין אָנצוּג, סוף-כּל-סוף, איז דער עיקר, 
לגמרי נישט אין אֲנצוּג, ו שי 
: מאירס אוּן זײנע זינס פיס בּאַרירן אַ פרעמדן בּאָדןף 
די ראַסקינס טרעטן איבּער אוּמבּאַקאַנטע גאַסן, קוּקן זיך אוּם, 
הינטער זיי דרייען זיך אַ מחנה גאַסן-קינדער אוּן שרײען: -- 
הײימלאָזע, ‏ הײמלאָזע! אַ נײי זידל-װאָרט אין דאָזיקן קאַנט! 
עך! װאָלט דאָ פאַרקיּקט דער שונא אוּן אייך אַראָפּגעיאָגט 
פוּן די איינגעזעסענע ערטער, װאָלט איר שוין דאַן געװוּסט,. 
װאָס אַזױנס איז הײמלאַזיקײט! : : 
די פרויען אוּן קינדער װאַרטן אױף די מענער אוּן 
פאָטערס. ס'איז נישטאָ קײן שוּם אִוּממעגלעכעס. בּאַלד װעט 
צוּפאָרן אַ פאַעטאַן, פוּן דאָרט װעט אַרױיסשפּרינגען אַ דער= 
פרייטער' קרוב: בּיטע, מײנע גוּטע לײט, מיר װאַרטן שוין 
לאַנג אויף אייך, מיר האָבּן זיך אַנגעהערט װעגן אײער פאַר. 
גאַנגן לעבּן אוּן מיר זענען צוּפרידן צוּ קענען אייך העלפן.. 
עס גײט אָבּער אַריבּער אַ שעה, צװי, דריי, הינטערן. 
װײטן הוֹין בּאַהאַלט זיך די זוּן - דער דערפרײטער קרובֿ 
פאָרט נאָך אַלץ נישט. אפשר איז עפּעס געשען מיט אוּנזצרע . 
מאַנסלײט ?. אַלץ איז מעגלעך, אין אַ פרעמדער שטאָט האָט 
- מען זי געקענט אַרעסטירן. -- װער װעט דאָ ארי אַז 
אַזעלכע מענטשן אַרעסטירט מען נישט? 
לסוף קוּמען די ראַסקינס אוּן דערציילן, אַז צק שטאָט, 
אויף דער סטאַליפּינשער גאַס האָכּן זײ געדוּנגען דרי צימערן 
פאַר דער גאַנצער פּאַמיליע; מיט מי האָבּן זײ געפונען אַ 
דירהלע. מאיר ראַסקינען האָטט מען נישט געגלױבּט אויפן 
װאָרט, ער האָט געמוּזט איבּערלאָזן אַלס משכּוֹן דעם גאַלדענעם 
זייגער. 
| = -- איך האָבּ זײ געמוֹזט אויפװייזן, אַז הײמלאָזע בּייסן 
נישט, אַז זײי האָבּן נישט קײן װײַדלען -- שפּאַסט בּיטער 
דער אַלטער ראַסקין אוּן רוּנצלט דעם שטערן. ער קען נאָך 
שפּאַסו, מאיר ראַסקין, הײסט עס -- נישט אַלץ אין שוֹי. 
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פאַרלאָרן,. אין דײיטשלאַנד האָט ער געהערט אַ שפּריכװאָרט4+. 
אגב, ער האָט שוין, דאַכט זיך, דערציילט װעגן אים. 

-- אוּן דער קרום? װוּ אִיזן דער קרובּ? װו איו דײן 
שװעסטערנווּן ? -- פרעגט חוה. 

-- װאַסער קרוב? -- מאיר פאַרשטײט נישט גליך, וועגן 
! װאָס מען פרעגט בּיי אים. -- אַך, יאָ, יאָ, דער קרוב.. מיט 
פוּפצן יאָר צוּריק, פאַרשטײסטוּ מיר, אין ער אַרױסגעפאָרן 
קיין פּאַלטאַװע. זאָל ער זיך זין געווּנט, דער קרוב! 


אוּן אָט זענען די ראַסקינס אויף אַ נייעם אָרֹט. דעם 
אמת געזאָגט -- קײן קרעמענטשוּג זענען אָנגעקוּמען גאַנץ 
אַנדערע מענטשן, אַזױי האָט זײי געענדערט זײער הײמלאָזער 
װעג. אוּן גאַנץ אוּמזיסט האָט מאיר ראַסקין געדוּנגען פאַר 
! אַלעמען איין דירה -- ס'װאַלט בּעסער געװען, װען יעדער 
איינער זאָל געפינען אַ בּאַזוּנדער חדרל. עמיצן פוּן די פרוי= 
. צן גיט קיין רוּ נישט אַזאַ געדאַנק, למשל: אוּן װאָס, אויבּ 
דער מאַן װעט זיך דער ערשטער אײנאַרדנען, געפינען אַר- 
בּעט? הײסט עס, אַז ער װעט דאַרפן דערנערן די גאַנצע 
כאָפּטע שרייערס, דידאָזיקע אַלע אוּמצאָליקע מיילער ?... 

אַנּדערע מענטשן זענען אָנגעקוּמען קײן קרעמענטשוג. 
דֹעֶר בּאַלעבּאָס פוּן דער דירה, -- אַ נידעריקע, אַ פיײכטע 
אוּן שמוציקע, -- װאָס האָט געהאַלטן אין דער יּגנט אַ 
שאַנדהױיז, שטייט אויפן שװעל, קוּקט איף די הײמלאַזע אוּן 
שאַקלט מיט אַ פאָרװוּרף דעם קאָפּ. אַ שאָד, אַ גרויסער שאָד, 
װאָס ער האָט אַרײנגעלאָזן אין זיין שטיבּ דידאָזיקע האָלאָ: 
דראַנצעס! קיין איין אָנשטענדיק-אַנגעטוּענער מענטש, קײן 
אײן עלעגאַנטער זשעסט! פאַרשטײט זיך, זיי האָבּן ליגן 
געזאָגט װעגן זײער אַריסטאַקראַטיזם. זײַ שפּײיען אויפן דיל, 
זײ קְרְאַצן זיך, װי שמוּציקע חזירים, זיי האַקן אַרײן טשװֹעַ- 
- קעס אין די װענט, װי זעלנער, װעלכע מען האָט אײנקװאַר- 
טירט, פּאָסעסאָרס ! 

מעז דאַרף פוּנדעסטװעגן בּאַטראַכטן די לאַגע, װיינישט- 
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איז פאַרפעסטיקן זיך אין נײיעם לעבּן. אײערע פאָרשלאַנן, 
מיטגלידער פוּן ראַסקינס משפּחה? 

דער ערשטער שפּרינגט אַרױס יצחק. די הײמלאַזיקײט 
האָט נאָך שװאַרצער געמאַכט זין פּעסימיזם. ער האָט אַפילוּ 
בּאַקוּמען קאָנװוּלסיװװוע צוּקוּנגען, זײנע אויגן זענען גרעסער 
אוּן װילדער געװאָרן. 

-- װאָס טוּט מען? -- פרעגט ער מיט אַזאַ טאָן, װי 
ער זאָל אַלעמען פּאַראוּרטײלן, װי ער זאָל אויף אַלעמען 
שרייען, -- װאָס טוּט מען? - חזרט ער איבּער זײן פראַ- 
גע. -- זײער פּשוּט! גלייך מאָרגן װעלן מיר גײַן צוּ אייגעם 
פוּןְ די בּאַלעבּאַטים פּוּן אַ מאַכאַרקע-פאַבּריק, מיר װעלן אים 
פאַלן צוּ די פיס אוּן בּעטן אַ װעלכע:נישטאין אַרבּעט. די 
הענט אוּן די פיס װעלן מיר קוּשן, אַבּי מען זאָל אוּנז צוּ- 
נעמען אויף דער פאַבּריק, אֲפִילוּ די אַפּטרעטן צוּ רײניקן. אַ 
נישט װעלן מיר אין אַ װאָך אַרוּם שטאַרבּן פוּן הוּנגער. דאָ 
װעט מען אוּנז אַפילוּ נישט מלקבֹּר זיין אוּמזיסט. 

אַזױי זאָגט יצהק, בַּיי װעמען עטלעכע הוּנדערט רוּבֹּל 
זענען פוּנדעסטװועגן נאָך פאַרנייט אין די גאַטקעט. 

-- טע-טע--טע, -- שטעלט אים אַפּ מאיר ראַסקין. ער 
איז איצט צאָונדיק, מאיר, אים האָט דערעסן דעם זוּנס 
װאַָרטשערײ אוֹן דאָס, װאָס יצחק מאַכט אַלעמען קאַליע די 
שטימוּנג. -- ;די פיס קוּשן, פוּן הונגער שטאַרבּן מען װעט 
נישט מקבּר זיין אוּמזיסט!* נאָך װאָס װעסטוּ זאָגן ? 

ער שטייט אויף שטאָלץ פוּן שטיל אוּן װאַרפט צוּ; 

-- די ראַסקינס האָבּן נאָך בּיי קײנעם די פיס נישט 
געקוּשט. אוּן זי װעלן נישט קוּשן. דוּ פּאַרשטײסט? אוּן זײ 
וװעלן נישט קוּשן! 
| דעם פאַטערס טאָן מונטערט אױף אליהון, ער מישט 
זיך אויך אַרײן אין שמוּעס: 

-- בּאמת, יצחק, בּיסט שוֹין אַבּיסעלע דאָסיקק.. -- זאָגט 
ער. -- װאָס הייסט אָפּטרעטן רײניקן ? 

-- אַך, מען װעט דיר איצט אַ אַרענדע געבּן! װעל- 
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כע גױפבּאַזיצער װוינען דאָ? די מילילאָראַדאָװיטשעס, קאָ- 
טשוּבּעיס, סקאָראָפּאַדסקיס?! זײי װאַרטן טאַקע אויף דיר -- 
אויף דיר אוּן אויף דיינע קאַפּיטאַלן, פּאָסעסאָר! װען נישט 
דוּ מיט דיין זיאַלאָװאָ, װאָלטן מיר אפשר געהאַט אַ פאַבּריק 
אין װאַרשע אוּן מיר װאָלטן איצט געלעבּט אָן זאָרג. 

דאָס מיינט ער -- ס'איז קלאָר, -- לײבּע כּהנס פּראָ- 
*עקטן, 

-- קיינער האָט דיר נישט צוּגעהאַלטן בּײ די פּאָלעס, - 
ענטפערט אליהו. -- בּיסט נישט קיין קלײנינקער. 

-- הערט אויף, -- אַ חרפּה!.. װי די קליינע קינדער, -- 
זאָגט מאיר ראַסקין. -- געפונען אַ צײט, אַ שאָד צוּ רעדן! 

דער אַלטער איז אויפגערעגט, אַנטשלאָסן, ער טראָגט 
זיך איבּער די צימערן, כאַפּט זיך פאַר דער בּאָרד, פאָכעט 
מיט די הענט. די צײט פוּן זיפצן, פוּן שװערע טראַכטענישף 
פוּן טרויער אוּן װצװטלאָזיקײט אין אַריבּער; דערמיט האָט 
ימען זיך געקענט פאַרנעמען אויף די פוּרן אוּן אויפן דאַמפער, 
איצט דאַרף מען האַנדלען. האַנדלען דאַרף מען. אים אין 
שװער זיך פאָרצוּשטעלן, אַזן מענטשן, װאָס וילן אַרבּעטן, 
זאָל זיין אַװי לײכט אַרױסצוּװאַרפן פוּן לעבּן, װער דאַרף 
האָבּן מאַיאַנטקעס! די ראַסקינס, אַ לויבּ דיר גאָטעניוּ, האָבּן 
-געלעבּט אויך אָן מאַיאָנטקעס, בּירוּשה האָט קיינער קין מאַ- 
יאָנטקעס נישט בּאַקוּמען. מען דאַרף דערגערן די פּאַמיליע, 
איבּערװאַרלן, איבּערלעבּן די פינסטערע טעג, -- אָט װאָס 
!מען דאַרף. ,דער הימל איז נאָך נישט אַראָפּנעפאַלן אויף דער 
ערד, דאָס זאָג איך איך, איך -- װאָס כ'בּין געװען אויפן 
פערד אוּן אוּנטערן פערך !* 

קודם כֹּל גײט מאיר ראַסקין אין בּאָד, דערנאָך צוּם 
שערער, ער נישטערט אין די פּעקלעך, געפינט זיינע קאֵל. 
נערס אוּן שניפּסן. מיט אַ פאַרשטיקטן אָטעם קוּקן אויף אים 
אַלע היימישע. 

-- יֵאָ, == שטייט ער אויס פון צייט צוּ צײט, -- דער 
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הימל אין נאָך נישט אַראָפּגעפאַלן אױף דער ערד! יאָױ 
ס'איז אַ דייטשישער שפּריכװאַרט,,. יאָ! 

ער גײט אַװעק מיטן פרימאָרגן אוּן קערט זיך אוּם 
אינאָװונט. דערװוייל שװײגט ער װעגן זײנע פּרוּון, װי ער 
שװוייגט וװעגן זיינע דורכפאַלן,. דערװיל זײט יצחק אַ פּאַניק 
אוּן וידלט זיך מיט די שטוּבּיקע, בּאַױּנדערס טײלט ער אײן 
דעם ינגסטן פּאָר -- מאָטיען אוּן שבען. אויף זײער אָרט 


װאָלט ער געגאַנגען אוױסלאַדעװען בּאַרקעס, ניען, פאַרריכטן . 


זעק. אויף זייער אָרט... 

אַבּער די יינגסטע פּאַר האָט זיך אויך געענדערט פאַר 
דער צייט פוּן גלות. אין זיאָלאָװאַ האָט זיך געזעצט אויף 
דער פוּר אַ פריילעך מיידל, אַ לאַכערקע, װאָס אַבּסאָלוּט אַלץ 
האָט זי געפרייט אוּן געצװונגען צוּ לאַכן. קײן קרעמענטשוג 
איז געקוּמען צוּ פאָרן אַ גאַנץ אַנדער מענטש. אין די פּעק. 
לעך האָט זי אויפגעזוּכט אירע דאָקוּמענטן אוּן אױף מאַרגן 
איז זי אַװעק צוּ די גימנאַזיע-פאַרװאַלטערינס. אַ מיידל, װאָס 
האָט נישט געװוּסט קײן זאָרג, װאָס פלעגט די ערשטע אַרײנ- 


טראָגן דעם שכר.למוד, גייט צוּ די פאַרװאַלטערינס אוּן רצדט- 


װעגן זאַכן, װעלכע זי האָט פריער נישט פאַרשטאַנען. מען 
מוּן זי -- מען מוּו! -- אַננעמען אין גימנאַזיע אָן שכר= 
לימוד,. אירע עלטערן זענען נישט בּכּח אײנצוּצאָלן קין אײן 
קאָפּיקע. דרייסיק רוּבּל? זי זאָגט דאָך אָבּער, אַז זי האָבּן 
נישט אַפילוּ קיין דרייסיק קאָפּיקעס, צװײ חדשים האָט די פאַ. 
מיליע נישט געמיטאָקט. אין הײמלאָז-קאָמיטעט ? בּיטע, זי 
װעט גין אין הײמלאָזן:קאַמיטעט, זאָל מען איר געבּן אַן 
אוּמזיסטן בּילעט אוּן זי װעט פאָרן צוּם קוּראַטאָר. זי בּאַקענט 
זיך מיט די שילערייס פוּן די גימנאַזיעס, לײט בּי זײי לער. 
בּיכעף, לערנט אין די אָװנטן. זי טוּט אָן אַ סיצענעם קלײידל 
אוּן הױיבּט אָן צוּ קערן די צימערן, זי. הערט -- אוּן פּאָלגט 
נישט יצחקן. קנייטשן האָבּן זיך אויסגעלײגט בּיי אירע יונגע 


ליפּן,. פּוּנקט װי בּיים פאָטער רוּנצלט זיך דער שטערן. די 
אַקסל-בּיינער גייען אוּם אונטער שבעס קלײד, זי קען נישט. 


; זי װיל נישט קענען קיין מידקײט. עס שטערט זי נישט אויף- 
דאָס, װאָס מען דאַרף שלאָפן אויפן דיל, צוּדעקן זיך מיט אַ 
פיטער. זי װײס נישט פוּן קין רחמנות נישט צוּ זיך, נישט 
:צוּ אַנדערע, פוּנװאַנעט נעמט זיך אַזאַ כאַראַקטער אין מאיר 
ראַסקינס פאַמיליע 1 : 

אוּן מאָטיע ; 

נאָך שטרענגער איז געװאָרן זיין בּליק פון אונטער דפ" 
אָנגעכמוּרעטע בּרעמען, נאָך קאַרגער די רײיד. װי ער װאָלט 
נישט זיין קין מיטגליד פוּן דער פּאַמיליע ראַסקין, װי ער 
װאָלט נישט אַנטײל:גענוּמען אין דאָזיקן גרויסן פאַנאַנדער. 
פאַל - קוּקט ער זיך צוּ צוּ אַלעמען מן הצד. דער מיטליף. 
צוּ דער גוססדיקער מוּטער מישט זיך צונויף מיט שאָדנפרײף: 
לגבּי יצחקן. די יינגסטע שװעסטער שטײט אויף פאַר אים. 
=ן א נײ ליכט. עה װינציק איך קען זי אייגנטלעך, -- 
טראַכט מאָטיע. -- אין דער קינדהײט פלעג איך זי צופּן. 
פּאַרן צאָפּ, זי פלעגט זיך כּעסן אוּן װײנען. דערנאַך, קוּמענ-- 
דיק אַהים, האָבּ איך געזען אַן אוּנטערװאַקסנדיק מידל. מיט 
אַ ראַניעץ אויף די אַקסלען פלעגט זי לויפן אין שוּלע, װען 
זי פלּענט שריבּן -- פלעגט זי צוּפאַלן מיטן קאָפּ צוּם טיש, 
פלצגט זיך כּסדר צוּהעלפן מיטן שפּיץ צונג. איצט טוּמלט 
זי זיך, אָרדנט איין אירע ענינים, אין תּוֹךְ גענוּמען בּויט זי 
זיך דאָס לעכּן, אַ דערװאַקסענער מענטש, װאָס האָט זיך פאַר- 
האַרטעװעט אויפן פייער פוּן קװעלעניש. אוּן דאָס איז - מײן. 
שװעסטער. צי זיצן אין איר טיף די געדאַנקען װעגן דעה 
פאַרגאַנגענהײט 1,,,* 

דאָט מיידל רײיסט אָפּ די אויגן פוּן בּוּך, טרעפט זיך- 
מיטן בּרוּדערס בּליק, 

-- װאָס װילסטוּ! 

-- גאָרנישט, -- ענטפערט מאָטיע, נישט געפינענדיק 
די נויטיקע װערטער. 

ער כאַפּט זיך אויפן געדאַנק, אַן צוּם שמועס מיט דעף" 
שװעפּטער קלייבּט ער צוּ בּאַזינדערע װערטער, ער ווכט קרוֹ= 


ו 
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-מע װעגן. דאָס רײצט אים, אָבּער אָפּשטעלן זיך קען ער 
-נישט, 

-- האַרבּסט, - זאָגט ער, שטײט איף פוּן שטול אין 
-גײט צוּ צוּם פענסטער. דוּרכן טריבּן גלאָז זעט מען דעם 
- שמוציקן הויף, אין דער טריבּער גערוּנצלטקײט פוּן די לוּזשעס 
שפּיגלען זיך אָפּ ‏ די אויסגעקרימטע געבּײידעס, שװערע 
װאָלקנס. אויף שטריק הענגט דוּרכגעטריקנט װעש, דער װיגט 
הױבּט אויף די אֲרבּל פוּן העמדער, פאָכעט מיט זײ אוּן 
פּאַטשט איבּער דער לוּפט. -- האַרבּסט, -- חזרט מאָטיע אי. 
בּער אוּן קנאַקט די פינגער, שפּרײזנדיק נערװען איבּערן צי. 
-מער, -- אין טעליאַטיטשי אין דער צייט פלעגט קאָנאָן שוין 
הייצן די אױיװנס, ער פלעגט גײן פוּן צימער צוּ צימער, אין 
שטוּבּ פלעגט שמעקן מיט האַרבּסטיקער געמיטלעכקײט, מיט 
װוילשטאַנד אוּן פייכטקייט, װאָס אוּמצוּטריטלעכער עס פלעגט 
זיין די בּלאָטע אין גוּט, װאָס שפעדיקער עס פלעגן זיין די 
רעגנס, אַלץ אָנגענעמער אוּן רוּאיקער פלעגט זײן אין שטוּב, 


דער קוטשער פלעגט אין אַ לעדערנעם זעקל בּרענגען צוּפירן. 


די פּאָטשט -- צײטונגען, פּרײזקוּראַנט, ;ניװאַ" אין אַ גרי. 
נעם שער.בּלאַט. צוּזאַמען מיטן זשוּרנאַל פלעגט אָנקוּמען דאָס 
אַנטשפּרעכנדיקע בּיכל פון די פּרעמיעס.. דיר איז נישט אַ 
-שאָד די פאַרגאַנגענהײט? 
ער קוּקט פאָרשנדיק אויף דער שװעסטער. אאָנגעבּיסן?/ 
-אירע אַקסלען ציטערן קוים. בּיי מאָטיען שטאַרבּט אויף אַ 
רגע אָפּ דער אָטעם: ,צי דען װעט זי װײנען, צי דען 
האָבּן זי מײנע װערטער גערירט!? אָבּער גליך קוּקט שוין 
- אַרױס פוּן הינטערן בּוך אַ לאַכנדיק פּנִים, עס בּלאָנקען שי 
טער-אַרײנגעזעצטע װייסע צין. ,הײסט עס, אַז זי האָט גע. 
לאַכט!,. איבּער מיר?,. 

-- דוּ געדענקסט דעם פעטער קאַדיש? -- פרעגט מיט 
אַמאָל שבע, 

-- פאַרװאָס פרעגסטוּ? 

-- װאַרט. דוּ געדענקסט אים? 


-- נוּ, געװיס! 

-- איך בּין אַלט געװען פינף יאָר, װען ער איז צוּם 
ערשטן מאָל געקוּמען צוּ כאָרן צוּ אוּנו, אַ קאָמישער, אַ 
קאָמישער. ער האָט ליב געהאַט צוּ זיין לאַנג אַ גאַסט. פלעגט 
קוּמען צוּ פּאֲרֹן אוּן װוינען אַ חודש. ער האָט געװוינט -- 
געדענקסט? -- אין פינף-אוּן-דרייסיק װיאַרסט פון טעליאַטיטש. 
איינמאָל, אין אַ צוויי װאָכן אַרוּם נאָך זיין קוּמען קוּמט קײן 
טעליאַטיטשי אַ פּוער פוּן זעלבּן דאָרף, װאָס דער פעטער. 
דֶער פּױער גײט אַרֹײן אין שטוּבּ אוּן זאָגט צוּ קאַדישן: 
קנעכטן איז איער כאַטע אָפּגעבּרענט געװאָרן!" קאַדיש האָט 
דְאַן גרּאָד געטרוּנקען טי. אוּן אָט הויבּט ער אויף דעם קאָפּ, 
קיקט אויפן פּױער: ,די כאַטע אָפּגעבּרענט? ס'קען נישט 
זיין!? אוּן װערט תּיכּף רוּאיק. דוּ האָסט געדאַרפט זען זײן 
פּנים. װי שנעל ער האָט זיך בּאַרוּאיקט.. אוּן ער האָט אַלײן 
געגלױיבּט אין זײנע רײד -- נישט אָפּגעבּרענט, זיין שטוּבּ 
האָט נישט געקעגט אַפּבּרענען.. נײין, איך קען נישט.. 

זי לאַכט פריילעך, װאַרפט אָפּ דעם קאָפּ אויפן װענטל 
פון שטול אוּן פאַרגײט אין געלעכטער, 
ו -- כ'פאַרשטיי גאָרנישט, - ענטפערט מאָטיע גערײצט. - 
װאָס האָט דאָ פאַראַ שיכות קאַדיש? 
| -- דאָס האָבּ איך זיך דערמאַנט אגב אורחא. אוּן איצט 
װעל איך דיר ענטפערן. איך בּין אַלט געװען פינף יאָר, װען 
דער פעטער קְאַדֹיש אין דאָס ערשטע מאָל געקוּמען צוּפאָרן 
צוּ אוּנז. אויפן טיש איז געשטאַנען דער סאַמאָװאַר, מיר זע- 
נען געזעסן אִרּוּם קיילעכדיקן טיש, האָבּן געטרוּנקען טיי. ער 
האָט מיך גענוּמען אױף די קני, געטיקעט מיט אַ פאַררויכערטן 
פינגער אין סאַמאַװאַר. ,װאָט אין דאָס?? -- װאַסאָמאַר,. ,װי 
האָסטוּ געזאָגט?? -- װאַסאָמאַר. אַלע, פאַרשטײט זיך, לאַכן, 
אוּן איך װאַלט זיך בי מיינס -- װאַסאָמאַר אוּן װאַסאָמאַר. 
איך בּין דאַן אַלט געװען פינף יאָר. אין דריי יאָר אַרום 
קוּמט ער װידער צוּפאָרן. ,װאָס אין דאָס!?" -- סאַמאָװאַר. 
גאפשר האָסטוּ אַ טעות 1" נײן, כ'האָבּ נישט געהאַט קיין טעות, 
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סאַמאָװאַר, ,, אפשר האָסטוּ געװאָלט זאָגן װאַסאָמאַר?:" -- נײף 
איך האָבּ געװאָלט זאָגן סאַמאָװאַר. סאַ-מאָװאַר. -- ער איז 
געװען שטאַרק אַנטױישט, ער פלעגט מיך כּסדר װעלן בּרענגעך 
דערצוּ איך זאָל זאָגן װאַסאָמאַר,. אַפילוּ אַ יאָר פאַר דער 
מלחמה האָט ער געװאַלט, איך זאָל מיך טועה זײַן. 

(נה? 

-- אָט דאָס אין אַלץ, דוּ װילסט אויך, איך זאָל זאָגן - 
;װאַסאָמאַר",. איך בּין דאָך אָבּער נישט אַלט קײן פינף יאָר. 

,אירע ריד בּויט זי װי די מוטער, -- האָט מאָטיע א 
טראַכט געטאָן. -- די זעלבּע אַלעגארישקײט, די זעלבּע אינ= 
טאָנאַציעס, אָבּער װי נישט ענלעך זי איז אויף דער מוּטער. 
גאָט מיינער, װי נישט ענלעך זי איז אויף דער מוּטער!* 

-- נוּ, גוּט -- האָט מאָטיע געענטפערט, װערנדיק גע+ 
רייצט אוּן נישט פאַרשטײענדיק די סיבּות פוּן זיין גערייצט- 
קייט. -- דוּ האָסט דערמיט װאַרשײנלעך געװאַלט זאָגן, אד 
איך אַלײן,,,. מיט איין װאָרט,, האָבּ זיך אָפּגעזאָגט פוּן דאָ- 
זיקן לעבּן, אַזױ דאַרף איך דיר פֿאַרשטײן? 

אוּן פילנדיק, אַז ער אין נאָך אַלץ נישט בּכֹּח צוּ רצדןך 
מיט דער שװעסטער װי מיט אַ דערװאַקסענעם מענטשן, פאַר- 
שטייענדיק, אַן ער גײט אָפּ אין אַ זייט, כּעסנדיק זיך אויף 
זיך אַלײן, האָט מאַטיע פּלוּצלוּנג שנעל אַרויסגערעדט : 

-- דוּ פאַרשטייסט אָבֹּער.,, מיר זענען װי אַרויסגע- 
װאָרפן געװאָרן אויף אַן אוּמבּאַװױנטן אינזל,,. די מאַמע האַלט 
שמאָל.,, זײער! איך מײן, או מער װי א יאַר װצט זי בײ 
אַזעלכע בּאַדינגוּנגען נישט אָנציען,. די מוּטער שטאַרבּט אָב 
שבע, דוּ פּאַרשטײסט דאָס 4,. די מוּטער,.. אוּן מיר ?... 

זיין קוֹל האָט אַ ציטער געטאָן, ער האָט אַ מאַך גע- 


טאָן מיט דער האַנט אוּן זיך אוּמגעדרײט מיטן פּנִים צּוּם 
פענסטער, 
אין עטלעכע מיננוּט אַרוּם, װען ער האָט װידער גענוֹ- 


מען שפּרײון איבּערן צימער, האָט ער בּאַמערקט, װי די 
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שװועסטער קוּקט אויף אים מיט צוּנויפגעצויגענע בּרעמען, נישט 
צאַװעגנדיק זיך. 

-- צוּװאָס האָסטוּ דאָס געזאָגט ? -- האָט זי לײדנשאַפט. 
*צך געואַנט. -- זײ אװי גוס אוּן רעד זיך נישט אײן, אַז 
איך װיל גאָרנישט זען! איך זע אַלץ אוּן פאַרשטײ ! אָבּער 
װאָס קען איך טאָן! מען האָט מיר צוגעואָגט אַ לעקציע, 
איך װעל מיט פרײד אָפּגעבּן דאָס געלט. װען עס זאָל זײן 
מעגלעך,,. מִיר איז נישט אָנגענעם, װען דוּ רעדסט מיט מיר 
מיט יצחקס טאָן. 

זי איז אויפגעשטאַנען, צוּגעגאַנגען צוּם בּרוּדער, האט 
אַרויפגעלײגט אירע דלאָניעס אויף זײינע אַקסלען, אים פאַרי 
קיקט אין די אויגן אוּן קינדיש.רירנדיק געזאָגט: 

-- מען דאַרף נישט, כ'בּעט דיך... גוּט ? 

אַ ספּאַזמע האָט אים אָנגעכאַפּט בּיים האַלז, ער האָט 
גאָרנישט געענטפערט, זיך אָפּגעקערט אוּן אַ קלאַפּ געטאָן מיט 
דער טיר. 

איצט פלעגט ער זעלטן בּלײיבּן אינדערהים, ער פלעגט 
כאַפּן אויף זיך די שטוינענדיקע בּליקן פוּן די פרויען { די 
שלעכטע, פיבּערדיקע, גלאַנציקע אױיגן פוּן יצחקן פלעגן אים 
קיין רוּ נישט געבּן, אין דער פאַמיליע האָט ער זיך געפילט 
װי אַ איבּעריקער, אוּן װאָס מער ער האָט דאָס געפילט, אַלץ 
שװערער, האָט זיך געדאַכט, איז אַרױסצוּרײסן זיך פוּן אירע 
צעפאַלנדיקע ריען, אַמאָל פלצגט אִים אַרוּמכאַפּן אַ יאוּס. 
אין אַזעלכע מאָמענטן פלעגט ער אַרײנגיין אין װאַרשטאַטן 
בּעקערייען, בּאַנק-געשעפטן אוּן פלעגט פאָרלייגן זיין דינסט. 
אַלס װאָס? ער האָט אַלײן נישט געקענט ענטפערן אויף 
דערדאָזיקער פראַגע. מען פלעגט קוּקן אויף אים מיט השד, 
ער פלעגט לאַנגזאַם אַװעקגײן, פילנדיק אויף דער פּלײצע 
חוזקדיקע בּליקן, 

די פרעמדע שטאָט, אַ געשעפטלעכע אוּן האַװענדיקע, 
מיט די משא:צוגן, װאָס לויפן דוּרך דוּרך די גאַסן, פלעגט 
אים אַרײנטרײבּן אין יאוּש מיט איר גלײיכגילטיקייט. די מענטשן 
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האָבּן דאָ אויסגעזען צוּ זיין שרעקלעך גלייכגילטיק. אוּמפאַלן 
אויפן טראַטוּאַר, אַ געשריי טאָן מיטן װילדן קול פוּן יאוּש - 
װאָלט אויך קײנער נישט געליײגט קײן אַכט, די דוּרכגייער 
װעלן פאַרבּייגיין, װי ס'װאָלט גאָרנישט געשען. אַמאָל פלעגן 
פאָרן דוּרך די גאסן אָנשטאָט משא:װאַגאָנעס - אָפענע פּלאַט. 
פּאַרמעס מיט פאַרװוּנדעטע. ייוּנגע מענטשן אין װייסע הויזן. 
מיידלעך אין בּרײטראַנדיקע היט פלעגן בּלײיבּן שטיין, זײערע 
פּנימער האָבּן געבּרענט מיט נײגיריקייט. פאַר זײי איז דאָס 
אַלץ געװען אַ נײע, אינטערעסאַנטע פאָרשטעלוּנג, בּלוין אַ 
פאַרשטעלוּנג. עס פלעגן פאַרבּײגײן הײמלאָזע; לויט די קאש= 
קעטן, לויט די לאַפּטשעס, לויט דער פאַרבּ פוּן די רעק 


פלעגט מאָטיע דערקעגען לאַנדסלײט, געװעזענע פּויערים האָבּן. 


זיך הכנעהדיק פאַרװאַנדלט אין בּעטלער, זי האָבּן אוּמגעשיקט 
געבּעטלט, שליאָפּענדיק מיט צעפליקטע נאַסע לאַפּטשעס, פלעגן 
פאַרלויפן פאָראויט, אויסציען די הענט, אוּן אַמאָל, אַרויסגע- 
בּראַכטע פוּן געדולד, צוּפּן די דוּרכגײער פאַר די פּאָלעס. 
אַלע האָבּן מורא געהאַט פאַר זײ, קינדער פלעגט מען שרעקן 


מיטן װאָרט ,הײימלאָזער", מען האָט אויפריכטיק געגלױבּט, אַד 


מענטשן, װעלכע האָבּן פאַרלאָרן די שטוּבּ אוּן די לאַגע, 
אַרױסגעשטױסענע פוּן זײער װעג, זענען פעאיק אויף אַלץ. 


די גוּטהאַרציקע דאַמע-פּאַטראָנצסעס פלעגן אײנאָרדנעך 


כּעלער לטובת די הײמלאָזע. די מיידלעך אוּן יוּנגעלײט זענען 


צוּפרידן געװען פוּן דער געלעגנהײט אַ טאַנץ צו שֹצָן, די 


צביעותדיקע פּעטליע פוּן פילאַנטראָפּיע האָט זיך אַלץ ענגער 
פאַרצויגן אויפן האַלז פוּן די אוּמגליקלעכע מענטשן 

טעג זענען פאַרגאַנגען נאָך טעג, דער בּלאַטיקער דרום. 
װינטער האָט פאַרבּיטן דעם גאָלדענעם האַרבּכט. די רוּסישע 
אַרמײ האָט זיך פאַרגראָבּן הינטער לוּנינצץ - ס'האָט זיך 


געדאַכט, אַז זי איז אויף אײבּיק פאַרגליװערט געװאָרן אין 


די אָקאָפּעס. די הײמלאָזע האָבּן נישט אויפגעהערט צוּ האָפן 
אויף בּעסערע צייטן, זײער זיין אין פרעמדע שטעט אוֹן דער. 
פער האָבּן זײ בּאַטראַכט, װי עפּעס צײטװײליקס. זײ האָבּן 
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ר . 


נישט געװאָלט - זי זענען פּשוט נישט געװען בּכֹּה צוּ' 
גלױיבּן, אַז זײערע הײזער זענען פאַרװאַנדלט געװאָרן אין: 
אַש, די פעלדער זענען דוּרכגעגראָבּן דורך האַרמאַטיקױלן, 
פאַרװאַקסן מיט קראָפּיװע, אַרוּמגענוּמען מיט פאַרזשאַװערטן. 
דראָט פון די שטעכיקע פאַרצוימוּנגען. די האָפענונג אויף אוּמ- 
קערן זיך אַהײם האָט זי נישט געגעבּן די מעגלעכקייט צוּ" 
לעבּן מיט אַן אמתן לעבּן דאָ, אויף דער פרעמד. זעלטן 
פלעגט מען װאַשן די דילן, אוױיבּ.אויפיק פלעגט מען צוּ. 
בּעטן די זוּמערװוינונג-בּצטן, די איבּערגעבּליבּענע קליידער. 
פלעגט מען פּאַרהענגען מיט ליילעכער. | 

-,, אויבּ דער מוּט אוּן דער געווּנט זענען נישט פאַרלאָרן. 
געגאַנגען -- הײסט עס, אַז קײן זאַך איז נישט פאַרלאָרן. 
געגאַנגען". אַ װוּנדערשיינער שפּריכװאָרט, צוּגעטראַכט דוּרך. 
אַ אױסהאַלטעװדיקן, אַרבּעטסזאַמען אוּן פעסטן פּאָלק, נישטאָ 
װאָס צוּ רעדן. ס'אין אָבּער שװער, ס'איז אוּממעגלעך דער- 
טרעגלעך אײנאָרדענען זיך אין אַ צײטװײליקן לאַגער. אַ 
מענטש װערט צוּגעװוֹינט צוּ זײן אָרט; ער װערט געװוֹינט 
צוּ געװיסע בּאַציאוּנגען, צוּ צוּטרוי, צוּ אַ דעראָבּערטער לאַ. 
- גע. אין די ויוּנגע יאָרן האָט מאיר ראַסקין געקענט מיט אַ 
לײכטן געמיט שלעפּן אויף די פּלײצעס זעק מיט לײנזאָמען. 
דאָס לעבּן אין געלעגן פאַר אים, װי אַ נישט בּאַטראָטענער 
װעג. ער האָט געגלױבּט אין גורל. אים האָט געגליקט, אים 
האָט נישט געקענט נישט אָפּגליקן, איצט אָבּער.. 

-- די מענטשלעכע יאָרן זענען װי שטאַפּלען פוּן אַ- 
לייטער -- טראַכט מאיר, -- אַמאָל פירן זײי אינדערהויך, 
אָבּער אַמאָל שלעפּן זי דעם מענטשן אַלץ נידעריקער אוּן 
נידעריקער. ,עס גײט נישט, אַַ שלעכטער מול" - אין דער- 
דאָזיקער נאַרישקײט האָט מאיר ראַסקין קינמאָל נישט גע=. 
גלױבּט. ,אױבּ עס גײט אייך נישט, אױבּ איר זענט אַ לֹא- 
יצלח -- הײסט עס, אַז איר קענט נישט אַרבּעטן, אייער' 
שוּלד" - פלעגט מאיר ראַסקין זאָגן צוּ אָרימעלײט. איצט: 
אָבּער הױבּט ער אַלײן אָן צוּ גלויבּן אין דער מאַגישעף: 


5 


יקָראַפּט פוּן ,עס גייט נישט". די געשעפטן קלעפּן זיך נישט 
קוּמט גאָרנישט אַרױס. דער שטעמפּל פוּן שלימולדיקײט, דער, 
שטעמפּל פוּן הײמלאָזיקײט ליגט אויף דער פּאַמיליע ראַסקין. 
אַלץ פאַלט דוּרך, אַלץ װערט פאַרװאַנדלט אין שטױבּ. דוּרכ. 
-מאַכנדיק אַ פּרעכטיקן װעג, קערט זיך דאָס לעבּן אוּם צוּם 
אויסגאַנגס-פּונקט, 

אַ בּיטער צייטעלע, שװערע טעג. װי װײט בּאַדינגוּנגען 
:פירן איבּער מענטשן! אָט נעמט אַפילוּ יצחקן. מען דאַרף זיך 
-נישט שפּילן אין בּאַהעלטעניש, -- מיט קין בּאַזוּנדער האַר- 
ציקייט האָט זיך דערדאָזיקער מענטש קײנמאָל נישט אויסגע. 
- צייכנט, ניין, ניין, אַפִילוּ אין דער שלום.צייט האָט קינער זיך 
-נישט געקענט ריפּען דערמיט, אַן ער האָט געהערט פוּן זין 
מויל אַ גוּט, האַרציק װאָרט. אָבּער אָט אין אָנגעקוּמען דער 
אומגליק -- אוּן ער אִיז געװאָרן אוּמדערטרעגלעך. אַלע, אַבּ. 
-סאָלוט אַלע זענען שולדיק אין זיינע צרות. 

עס פאַרגייט אַ חודש, צװיי, דר", ענדלעך טרעפט זיך 
-מאָטיע ראַסקינען אַ גליקלעכער צוּפֹאַל. ‏ דער בּחור האָט זיך 
-שוין גענוּג אָנגעליטן, דאָס שלום-לעבּן האָט אים בּלױיז בּאַרירט 
ימיטן פליגל, ס'אין שוין צײט ער זאָל זיך אַרױיסרײסן פוּן 
: אוּמגליקן, ער האָט געזונטע מוּסקוּלן, אַ עקשנותדיקן פאַרלאַנג 
: אַלײן צו פאַרדינען זיין בּרויט. װי אַן אָנגעצױגענער שפּרײזט 
וער איבּער די גאַסן, זוכט אַ פאַרװענדוּנג פאַר זיינע כּחות. 
-צי האָפט {ער אויף אַ דערפאָלג?! ער האָט אויפגעהערט צוּ 
:טראַכטן װעגן דעם, מעכאַניש, נישט טראַכטנדיק זוּכט ער 
-אַרבּעט. אוּן װען עס דאַכט זיך, אַזן אַלע מעגלעכקײטן 
זענען שוין אױסגעשעפּט געװאָרן, גיט צוּ אים אַ שמייכל דער 
- -דערפאָלג. נישט אוּמזיסט איז ער דער זוּן פוּן מאיר ראַסקין! 

היינט װי שטענדיק, בּלאָנקעט זיך מאָטיע איבּער די 
-גאַסן,. פריילעכע פּױערים מיט טאָרבּעס אויף די פּלײצעס 
גייען פאַרבּײי, איינער פוּן זי שטעלט זיך אַפּ אוּן קלאפט דעם 
יוּנגן ראַסקין איבּערן פּלײצע. אַן אַלטער בּאַקאַנטער, אַ בֹּאַ- 


טראַק פוּן טעליאַטיטשי, װי אַזױי אין ער אַרײנגעפאַלן אַהער ? 


296 4 


װוי געװיינלעך. צוּערשט אויף אַ פערד, דערנאָך צוּפוּס. אַבּיסל 
געבּעטלט. געגעסן װאָס גאָט פלעגט צוּשיקן, געװוֹינט אויף 
די װאָקואַלן אוּן אין בּאַראַקעס פאַר הײמלאָזע. אָבּער אָט 
האָט זיך אין נאַװגאָראָדסקער גוּבּערניע געעפנט אַ קאַנטאָר 
אױף צוּ בּויען אַ סטראַטענישע אײזנבּאַן. די קאַנטאָר װער. 
בּירט ערד:גרעבּער, אַרבּעטעך אוּן אָנגעשטעלטע. אויף יעדנפאַל 
איז ער אַװעק אַהין, מיט אים, װי מיט זײינע אַנדערע חברים, 
האָט מען געמאַכט אַ קאָנטראַקט, צוּגענוּמען די דאָקוּמענטן, 
געגעבּן אַן אַדערויף -- די טעג שיקט מען אים אָפּ צוּ דער 
אַרבּעט. אָט װאָלט דער פּאַניטש געדאַרפט אַריבּערגײן אַהין! 
נאָך אַמאָל פּרוּװט מאָטיע ראַסקין גליק. אין רויך אוּן 
אין נערװועזער אָפּגעשװאַכקײט גייען דוּרך לאַנגע מינוּטן, 
| אַ דערפאָלג ! 

ער גלױבּט נישט די אײגענע אױערן אוּן אויגן. אויף 
צוּ בּויען די בּאַן דאַרף מען האָבּן מענטשן װאָס קענען לײ. 
ענען װשרײבּן, בּוּכהאַלטאָרן, װאָס זאָלן פירן די רשימה פוּן די 
לוינאַרבּעטער, װאָס זאָלן אַכטונג געבּן אויף די שפּײיכלערס 
מיט מאַטעריאַלן, אַ סוף, הײסט עס, צוּ די ליידן? די הײזער 
-פליען לענגאויס די גאַסן, די פאַרנעפּלטע אויגן זצען גאָרנישט. 
קין ספקות קענען נישט זײן -- מאָטיע ראַסקינען האָט מען 
אַרױסגעגעבּן אַן אדערויף, ער קנייטשט אין קעשענע די אַסיג. 
נאַציעס, שלעפּט זײ אָפט אַרױס -- ער גלױבּט זיך אַלײן 
גישט, אַדיע אַרבּעטסלאָזיקײט, פּוּסטע טעג! 

נוּ, װי אַזױ, מיט װאָסערע װערטער דאַרף יצחק בּאַגע: 
גענען דעם יינגערן בּרוּדער? אפשר װעט ער כאָטש איצט 
בּוגד זיין אין זיין נאַטוּר אוּן װעט געפינען פאַר מאָטיען אַ 
גוּט װאָרט! 
ניין, יצחק {לײענט דעם אָפּמאַך, 8 בּייזער שמיכל בֹּאַ 
װעגט זיינע לפפּן. אפשר װיל ער אױך פּרוּון גליק בּיי דער 
סטראַטעגישער אײונבּאַן ; ניין. ער פאַרקנעפּלט דעם פּידושאַק 
אוּן זאָגט גיפטיק: 
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-- דאָס שיף גײט אוּנטער, די שטשוּרעס אַנטלויפן ד? 
ערשטע. 

בּלויז דידאָזיקע װערטער קען ער זאָגן דעם בּרוּדעף 
בַּיים געזעגענען זיך, 

אָבּער יצחקס װאָרט:איבּונגען אינטערעסירן איצט מאָטיען 
גאַנץ װײניק. עס קוּמט די צעשידונג, דאָס האַרץ שטאַרבּט אַמּ 
אויף אַ מאָמענט. מען קען דאָרט אוּנטערפירן אַ געװיסן סך. 
הכּל, ער װעט זיין טרויעריק. מען דאַרף נישט אריבּערפאָרן 
פוּן שטאָט צוּ שטאָט, אַריבּערגײן פוּן גאַס צוּ גאַס -- דִי 
גאַנצע פאַמיליע ראַסקין האָט ויך בּאַזעצט אין איין דירה, 
פאַרנעמט דריי צימערן, מיטן ציכן פוּן הײמלאָזיקײט איז בּאַ- 
צײיכנט די ראַסקיגשע דירה, מיטן צייכן פוּן אַזאַ אָרימקײט, צוֹ 
וועלכער דידאָזיקע פאַמיליע איז נישט געװוֹינט. די זוּמערװוינוּנג. 
בּעטן שטייען לענגאויס די ווענט. אויף די בּעטן ליגן קישׂנס, אין אַ 
סך מאָל געלאַטעטע ציכלעך, שמוּציק-בּלאָע פוּן שלעכטן װאַשן, די" 
בּיליקע צען-קאָפּיקעדיקע טאַפּעטן הענגען לענטעסװײז, שטיקער 
ווייז. אויף די ווענס שפּורן פוּן װאַנצן -- די געטרייע בּאַגלײטער פוך. 


דער אָרימקײט. אין די װינקלען זענען אָנגעלײגט אַלערלײ 


גראַטן -- דאָס, װאָס אין גאַנץ געבּליבּן פוּן חורבּן, איז אויפ- 
געהיט געװאָרן אין די פּעקלעך -- מעשענע הענטלעך פוּן די" 
טירן, בּיכער, שמוּציק װעש, אַ בּעקן מיט קאַשע, אַ צוּקער. 
ניצע אָן אַ דעקל, לייכטערס. פוּן װאַנט צוּ װאַנט זענען אָנ- 
געצויגן שטריק, אוֹיף די שטריק טריקנט זיך װעש. מידע 
פאַרפּײניקטע מענטשן מיט אינגעפאַלענע אגן, מיט שאַרף 
אַרויסטרעטנדיקע גאָמבּעס, חדשים:לאַנג נישט געראַזירטע, מיט 
רויטע, קרענקלעכע פלעקן אויף די בּאַקן זיצן אויף די בּעטן 
לענגאויס די װענט. מען קען אָנהױבּן דעם טרויעריקן איבּער. 
זיכט. 

ליבּע, ליבּע אַלטע, טרויעריקע חוה ראַסקין.. צי דען 
בּיסטוּ טאַקע געװען גערעכט, -- דאָס לעבּן איז געגעבּן גע* 
װאָרן דעם מענטשן אַלס שטראָף; מיט מי, פּיינלעך אָנשטרענּ- 
גנדיק אַלע כֹּחוֹת אַקערט ער אױף זיו פעלד -- אוּן אי 


28 


יש 


פאַרפּײיניקטער, צרױיסגעשלאָגן פוּן די כּחות, אַרױסלאָזנדיק דעם 
לעצטן זיפץ, מיט אַ בּרכה פּאַרמאַכט ער לסוף די אויגן, 
לייגט ער צוּנויף אויף דער בּרוּסט די אוױיסגעאַרבּעטע מידע 
הענט. האָסטוּ דען געהאַט פרײדן אין דין לעבּן? געװיס 
האָסטוּ זי געהאַט, אָבּער אויך די ליכטיקע זיטלעך פלעגסטוּ 
איבּערבּלעטערן מיט אַ טרױעריקן שמײכל. די טריעריקע 
קלאַגערין, טאָכטער פוּן פינסטערן אַנטאָפּאָלער פילאָזאָף, האַסטוּ 
נישט אַמאַל אַרױסגעפאָדערט דעם אוּמגליק! אָט האָבּן זיך 
בּאַװיזן סטרוּנעס אויף דיין אַמאָל קיילעכדיקע האַלז. דוּ בּיסט 
קראַנק, אַלטע} די אכזריותדיקע קראַנקהײט, װאָס װײיס נישט 
פוּן קיין שוינונג, האָט אויסגעטריקנט דנע הענט. זײי זיך 
מודה, דיר דאַכט זיך דאָך אויך איצט, אַז װען מען זאָל דיר 
דערלויבּן כאַטש איין חודש דערנערן זיך בּלױן מיט װאַסער 
װאָלסטוּ סוף-כּל:סוף פאַרלאַשן דעם פײער, װאָס פאַרבּרענט 
דיינע אינגעװײדד? דוּ בּיסט אָבּער נישט צוּדרינגלעך, ניין. דוּ 
טראָגסט אַריבּער, נישט קלאָגנדיק זיך, שװייגנדיק, די װײטאָקן, 
מיטן וידוי אויף די ליפּן װאַרסטוּ אויף דער לעצטער שעה. 
די שעה װעט שלאָגן.. זאָל גאָס שיקן זיין בּרכה די לעבּנ- 
געבּליבּענע! געװיס, דוּ האָסט געטרוימט װעגן אַן אַנדער סוף: 
פאַרן סוף װאָלסטוּ געװאָלט זען דיינע אַלע קינדער, דוּ װאָלסט 
געװאָלט, אַז די אויסגייענדיקע אויגן זאָלן מיטנעמען מיט זיך 
די געשטאַלטן פוּן די אַלע, װאָס זענצן ליבּ דיין האַרצן. אַלע 
האָבּן זי זיך געצאַפּלט אוּנטער דין האַרץ, האָבּן זיך גע* 
נערט מיט דין בֹּלוּט... 

װער האָט דאָס געקאַנט װיסן, אַז דאָס לעבּן װעט נײ 
צעשליידערן איבּער דער גאַנצער ערד? װוּ איז! הערש? מאיר 
שיקט עפּעס בּריו, אים אין אַפִּילוּ געלוּנגען אַװעקצוּשיקן אַ 
קעסטל מיט קאָרענע סוּכאַרעס, ער פאַרזיכערט, אַז ער װעט 
זיך װידער פאַרבּינדן מיט הערשן, ער פאַרזיכערט. אָבּער אָט 
האָט שוין אויך דער ינגערער זוּן אײנגעפֿאַקט זײן פּעקל, 
װעט געלינגען זיך זען כאָטש מיט אים פֿאַרן טױט? 
| -- סאיז דאָ אַ דייטשישער שפּריכװאָרט... 


-- כ'בּעט דיך, מאיר, מען דאַרף נישט, 


עס זענען דאָ אין לעבּן מאָמענטן, װען עס זענען נישט 
נויטיק נישט קיין פריידיקע אויסרוּפ, נישט קיין טרײיסטנדיקע 
שפּריכװערטער. דאַן רעדט די נשמה.. זי װײס נישט פוּן קײן 
פאַלשקײיטן, לאָגישע טראַכטענישן זענען איר אוּמפּאַרשטענדלעך, 
אױיבּ דוּ גלױיבּסט נישט דעם אינערלעכן קול -- גיבּ אַ קוּק 
אין שפּיגל, דוּ װעסט דאָרטן דערזען אַ װײסן, װײסן זקן מיט 
טריבּע טרערנדיקע אויגן. ער האָט נישט אויסגעהאַלטן, ער 
האָט נישט אויסגעהאַלטן דער געװעזענער ײדישער סוחר. נוּ 
מילא, קער זיך אַװעק אין אַ זײט, שלעפּ אַרױס פוּן קעשעגע 


אַ טיכל אוּן װיש אס די אויגן, זאָג נישט, אַן דאָס אויג 


האָט זיך פאַרטרושעט, מען דאַרף דאָס נישט, מען דאַרף 
בישט,., 

-- יאָ, יאָ, -- זאָגט מאיר אוּן שניצט די נאָז. -- װער 
האָט דאָס געקענט טראַכטן? צי האָבּ איך דען נישט געאַר= 
בּעט? צי האָבּ איך דען נישט געקלערט, אַז איך װעל פאַר. 
זיכערן די קינדער, אוּן נישט נאָר די קינדער -- דעם גאַנצן 
ראַסקינשן שטאַם? װען מען זאָל מיר זאָגן מיט אַ צען יאָר 
צוריק, אַז מאָטיע װעט אָט אױף אַזאַ אופן אַװעקגײן פוּן 
שטוּבּ אויף אַרבּעט.. אויף עפּעס אַן אײזנבּאַן.. װאָלט איך 
יענעם אַרױסגעװאָרפן. װאָס קען מען מאַכן? איך קען נאָר 
זאָגן--זיי געזוּנט, זוּן, שרײבּ, דער גורל אין אוּמגערעכט לבבּי 
אוּנז... אָבּער פוּן דער צװײיטער זײט, ס'איז דאַן בּעסער אֲנצוּ- 
קוּמען אויף אַרבּעט אוּן װערן צײטװײליק פריי פוּן מיליטער. 
דינסט, װי װאַרטן אויפן פּאָבּאָר". -- װעגן דעם האָט איר 
געטראַכט? -- פרעגט מוּנטערער מאיר ראַסקין. 


אליהו ראַסקין מיט זיין װײבּ רחל אוּן צװײי קינדער.. 
ער האָט זיך פאַרלאָזט אַ בּערדעלע, אליהו, אַ קלײן, בּלאָנד 
בּערדעלע, ער דרייט עס אָן אױף אַ פינגער, צוּפּט אַרוּנטער 
אוּן צאָקעט מיטן צוּנג, דאָס גאָר -- ער צאָקעט מיטן צוּנג 
אוּן פוּן צייט צוּ צייט קלאַפּט ער זיך איבּער די קניען. -- 
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װעף קען זאָגן, װאָס מאָרגן װעט זיין? קיינער קען נישט זאָגן, 
װאָס מאָרגן װעט זײן. בּיז-װאָס-װען, האָט ער אָפּגעגעבּן זיין 
זונדל אין ערשטן קלאַס פוּן דער רעאַל-שוּלע. צוּזאַמען מיטן 
פּאָטער אוּן בּרידער האָט ער ערגיץ בּאַקוּמען אויף קאָמיסיע 
פופציק פּאַר שיך אוּן ער האָט זײ אַװעקגעפירט קײין מינסק. 
אין דידאָזיקע געשעפטן פאַרשטײט ער גאָרנישט. אַלע ידן 
פירן שיך קיין מינסק -- נוּ, האָט ער אויך געפירט.. 

= שוין צייט,. 

מאיר שטייט איף אוּן קוּשט דעם ווּן. חוה בּאַמיט זיך 
אויך אױפּצוּשטײן, אָבּער זי האָט קײין כֹּח נישט. 

-- בּאַמי זיך נישט, מוּטער... 

אַזױ זאָגט מאָטיע אוּן פאַלט צוּ צוּ אירע ליפּן מיט אַ 
לאַנגן, אײיבּיקן קוּש, 

-- מיר װעלן זיך נאָך זען, -- זאָגט ער. 

-- פאַרװאָס ,נאָך", -- פרעגט מיט כּעס דער פאָטער. - 
װאָס פאַראַ נאַרישקײט! פאַרװאָס ;נאָך" זען זיך ? 

-- דיר האָט זיך אױסגעדוּכט, -- ענטפערט מאָטיע אוּן 
צוּקְט מאָדנע מיטן קערפּער, ציט זיך אײן, -- געװיס װעלן 
מיר זיך זען! 

אַלע גײיען אַרױס אין קאָרידאָר. 


-- מען דאַרף מיך נישט בּאַגלײטן, -- זאָגט מאָטיע. -- 
איר זענט אַלע מיד, מען דאַרף מיך נישט בּאַנלײטן. די מוי 
טער איז געבּליבּן אַלײן אין צימער. זײט געוּנט! צוּם װיי 
דערזען! 

אוּן מער הערט מען אים נישט. איינער אַלין גייט ער איבּער 
צר גאַס. ער מאַכט צװאָנציק טריט אוּן שטעלט זיך אָפּ. ער פאַר. 

כט דעם פּעקל אױף די אַקסלען אוּן קוּקט זיך אוּם בּגנבה. 
קוּקט זיך אוּם, כּדי צוּ זען -- װיפל טריט האָט ער אָפּ. 
אַנגען? | 

אִיבָּער. ועג אײלט צוּ אים שבע. זי האָט אַרויפגעכאַפּט 


201 


אויף די אַקסלען אַ טיכל אוּן פאָכעט מיט דער האַנט -- 
װאַרט צוּ. װאָס װיל שבע? 

-- אָט פֿאָרסטוּ אַװעק, -- זאַנט זײ. - כ'װיל דייר 
הצלפן.., דעם פּעקעלע.., 

-- יאָ, דעם פּעקעלע? נישט װיכטיק. כ'װעל אים אַלײן 
דערטראָגן, 

-- אָט פאָרסטוּ אַװעק. 

- יא 

צטלעכע מינוּט גײען זיי איינער לעבּן אַנדערן. אַ שני- 
חינט גרייפט זיי אָן, רעװעט. קײן װערטער הערט מען נישט. 
מעגלעך, זיי רעדן גאָרנישט. דערנאָך כאַפּט די שװעסטער מיט 
די הענט דעם בּרוּדערס קאָפּ אוּן קיּשט אים לאַנג אין די 
אויגן, װאָס זענען נאַס פון שנײ. 

-- שרײבּ! למען השם שרײבּ! שרײבּ אַלעמען אוּן מיר 
פּערזענלעך ! 

-- יאָ... איך האָבּ דיר אויך געװאָלט זאָגן בּיים געזע. 
גענען זיך... דאָס הייסט נישט זאָגן, בּעטן.. מיר זענען נישט 
קיין קליינינקע,.. אױבּ מיט דער מאַמען װעט עפּעס -- זײ 
מודיע... דוּ זאָגסט מיר צּוּ? 

זי קוּשט װידער דעם בּרוּדער, 

דער שנײי.װינט װילדעװעט פוּן צאָרן אַ לאָקאָמאָטיװ 
שרייט אוּמדערטרעגלעך שאַרף. 

ס'אין צייט. 


על 


דער געשעפט פוּן דער פאַמיליע ראַסקין -- דער אַלגע: 
מײינער, געמײנזאַמער געשעפט -- גײט צוּם סוף, מיט קײן 
מיטלען װעסטוּ עס נישט אָפּהאַלטן, פּוּן די אײער האָבּן זיך 
אױסגעפּיקט קוּרטשאַקעס, זײ זענען אַװעקגעקראָכן אין פּאַר. 
שידענע זייטן. װער װעט זי צוּנויפזאַמלען, אוּן צי דאַרף מען 
גאָר צוּנויפזאַמלען ! 
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דער געשעכּט פוּן די ראַסקינס גייט צוּם סוף, און אָט 
קלאַפּט אָן אין דער טיר אַן אוּמגעבּעטענער גיריקער גאַסט.-- 
. -בִבִּין געקוּמען, -- ואָגט דער גאַסט. -- ענדלעך בּין איך 
געקוּמען. אין קיין אָרט בּאַנעגנט מען מיך נישט מיט קײן 
-בּאַגריסוּנג, כ'הער קײינמאָל נישט קין פרײידיקע איסרוּפן, 
מילא, אַזױ איז שוין די מענטשלעכע נאַטוּר, זייט זיך מודה, 
כ'בּין זיך בּאַנאַנגען מיט חסד מיט איער פאַמיליע, כ'האָבּ 
געשוינט די שטוּבּ פוּן יידישן אַרענדאַטאָר ראַסקין. דאָס לעבּן 
האָט אָבּער פאַר מיר אױיסגעטראָטן אַ װעג. דאָס װאָרט געהער 
דעם צװייטן דור, -- צי װעט נישט זיין גערעכט, װען דער 
ערשטער װעט בּיסלעכװײיז אָנהױבּן בּאַפרײען די ערך?.* 


אַזױ זאָגט דער טױט, ער האָט זיין לאָגיק. 


װי אין דאָרף, װי אין טעליאַטיטשי, װי אין בּריסק, 
זיצט חוה בּיים פענסטער, פוּן אַלע לעבּנס-גענוּסן איז איר 
אפשר נױטיק בּלוין דאָס פענסטעף. טרויעריק זענען צוּנוים. 
געלײגט די ליפּן, אין די אויגן שפּיגלט זיך אָפּ דער נאַסער, 
פוילער טאָג, די אױסגעדאַרטע הענט ליגן איף די קניען. 
עס קומט אָן דער בּין-השמשות, ער שװאַרצט בּהדרגהדיק די 
װינקלען פוּן דער דירה. אין אַזאַ שעה פליסן פוּן זיך אַלײן 
-געדאַנקען-דערינערוּנגען,. איבּערן שטויבּיקן װײיסרוּסישן װעג 
האָט דוּרכגעקרעכצט אַ פּויערשע פוּר. דער סאָסנע-װאַלד אָטעמט 
מיט קילער סמאַלע, די יאַנטאר:טראָפּנס שפּילן, לויכטן אויף 
די בּוימער:שטאַמען, מיט אַ געשעפטלעך-איילנדיקן גאַנג לויפט 
דורך איבּער די בּוימער דער פּיקהאָלץ, דער װינט פאַרטראָגט 
אין אַ זייט זיין װײדל. מען הערט, װי פאַרזאַרגט ער נעמט 
קלאַפּן איבּערן בּוים. אין דער פּױערשער פוּר זיצט אַ יידיש 
מיידל, דוּרך די טרערן זעט זי אַ בּריײיטע פּלײצע, די שטוי. 
-בּיקע, פוּן זוּן רויט-געװאַרענע האַלז פוּן איר מאַן, װעלכן זי 
קען נישט כּמעט. דער מאַן האָט אַראָפּגעלאָזץ די פיס, שמײסט 
אוּנטער מיט אַ בּיײיטשל דאָס פערד, עס גײט אים גאָרנישט 
אָן, ריכטיק װי אין פוּר זאָל זין נישט קין לעבּעדיקער 
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מענטש, זיין װײבּ, נאָר אַ זאַק מיט מעל, אי ער געקומעף 
צוּפאָרן קיין אַנטאָפּאַל אַלם פרעמדער בֹּחוֹר, אוּן איצט פירט 
ער שוין אַװעק אַהײם אַ װײבּ. װי מאָדנע דאָס לעבּן פלעכט 
זײינע מוּסטערן. 


אין װאַרימע העלע זעאוּנגען חזרט זיך איבּער דאָס 
געװעזענע. אוּן איצט, איבּערחורנדיק דאָס געװעזענע, דאַכט 
זיך חוהן, אַז עפּעס זײער ויכטיקס, אוּמבּאַדינגט-נויטיקצס 
האָט זי דוּרכגעלאָזן. איר װאָלט שװער געװען צוּ ענטפערן 
אויף דער פּראַגֶע -- אין װאָס אײגנטלעך בּאַשטײט עס, דאָס 
אוּמבּאַדינגט-נױטיקע? זי װײס -- ס'איז גענוג אָפּצוּשטעלן די 
פוּר, אַװעקלײגן די האַנט אויף דעם מאַנס בּריײטע אַקסלען 
אוּן די װערטער װעלן קוּמען פוּן זיך אַלײן, נאָך דידאָזיקע: 
װערטער װעט דאָס לעבּן נעמען גיין אַנדערש, מיט אַן אַנדער 
װעג, אָן טרערן אוּן טרויער. 
-- מאיר, -- זאָגט זי, שטיקנדיק זֹיךְ פוּן דער װערטער- 
שפע, פוּן פאַרלאַננ אַרױיסצװאָגן זיך, -- טאיר, -- בּעט זי 
ידאָרט, -- שטעל אָפּ דאָס פערד אויף אין מאָמענט. אוּן 
:מאיר פאָלגט זיך, װי נאָך קנמאָל נישט, זיין נאַקן הױיבּט זיך 
אָן דערנענטערן צוּ חוֹהן -- ער ציט אָן די לײטשעס. --' 
,טפּרוּ", -- זאָגט ער אוּן װאַרפט אַװעק אויפן שטױיבּיקן װצג 
דעם בּייטש. ער מאַכט דאָס זײער פלינק אוּן װוֹילעריש, פוּלי 
שטענדיק װי אַן אמתער בּאַלעגאָלע. דערנאָך דריט ער אוּם 
דעם קאָפּ -- א וונג, פוּן זוּן ר טװאַרצט, רוט פּנים, בּלאַע 
עלעכע אויגן אוּנטער טינט-שװ:. צע בּויגנס פוּן די בּרעמען, 
קוים מערקלעכע שפּוּרן פוּן װאָנסעלעך. -- יאָ", -- זאָגט 
ער, ציט אויס די האַנט אוּן העלפט איר אויפצוּשטין. אוּן 
לױט זיינע אויגן זעט זי, אַז אויך ער װאַרט אויף װיכטיקע פאַרן 
לעבּן אַנטפּלעקונגען, קלוּגע װערטער, -- מיאָ, -- זאָגט ער איך 
פּוּן פרעגנדיקער דערװאַרטוּנג אוּן פוּן אוּמגעדוּלד צוּקְט ער מיט 
= איין אַקסל. -- יאָ!". 
איצט שטײען זײ אויפן שטױבּיקן עג אײגער אַקעגךָ 
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צװייטן אין דער דוּפּטיקער, קלינגנדיקער שטילקײיט. דאָס פערד 
האָט אינגעבּויגן דעם קאָפּ, שװער אַ פּאַרסקע געטאָן, אַ 
שמעק געטאַן דעם שטויבּ אוּן אין שטיל געװאָרן, אַפילוּ דער 
פּיקהאָלץ האָט אויפגעהערט צוּ קלאַפּן, פיט אַ זשוּמערײי האָט 
זיך דוּרכגעטראָגן אַ בִּין. 

אוּן אַלץ אין אָפּגעשטאַרבּן. 

-- ,יאָ?" -- האָט דער יונגער מאיר אַ בּאַװעג געטאַן 
בּלױיז מיט די ליפּן צוּם לעצטן מאָל. דער פאַטאַלער מאַמענט 
האָט זיך דערנענטערט, קיין װוּנדערבּאַרע װערטער זענען נאָך 
אין קאָפּ נישט געװען, אָבּער חוה האָט װעגן זײ נישט גע. 
זאָרגט דאָס זענען געװען יענע זעלטענע װערטער, װעלכע 
קוּמען אַלײן אין דער נשמה, זײ זענען קלוּג אוּן אויסערגע= 
וויינלעך, מיט איין האַנט האָט די פרוי אוּנטערגעכאַפּט דאָס 
קלייד, די צװייטע האָט זי אויסגעשטרעקט פאָראויס -- אַזױ 
האָט זי גענוּמען גײן צוּם מאַן, ער האָט אויף זי געדוּלדיק 
געװאַרט. אָן גערויש האָט ער אַראָפּגענוּמען דעם קאַשקעטל 
אוּן אַפּגעװישט דעם שטערן. אוּן די גאַנצע צײט, װאָס ער 
האָט דאָס געטאָן, האָט ער נישט אַראָפּגעלאָזן די אױיגן פוּנם 
ווייבּ. זי האָט זיך דערנענטערט מיט שטיסן -- קין טריט 
האָט מען נישט געהערט. די אויסגעצויגענע האַנט האָט זיך 
לייכט אַװעקגעלײגט אויף זיין אַקסל. דער פאַטאַלער מאָמענט 
האָט זיך דערנענטערט, פוּן אַנשטרענגוּנג האָט דער שוייס 
גענוּמען גלאַנצן אין די שטערןרוּנצלען פוּן יוּנגן מאַן. חוהס 
האַנט אויף זיין אַקסל האָט גענוּמען שװער װערן. אין אַנגע- 
שטרענגטן שמאַכטן האָט אַלץ אַרוּם געװאַרט אויף נביאישע, קלאָרע 
װערטער. דער פ טאַלער מאָמענט איז אָנגעשװאָלן אוּן לענגער 
געװאָרן,. די שט לקייט האָט שװער אוּן אוּמגעדוּלדיק געקלוּג= 
גען. אַ שרע;/לעכע שטוינוּנג האָט גענוּמען פאַרגיסן מאירס 
אויגן, 

ער האָט זיך נאָך בַּאַמִיט צוּ גלױבּן, אַז די װערטער 
װעלן נאָך אַרױסגערעדט װערן אָבּער אין די אויגן האָט שוין 
געזידט אַ שטוינוּנג. דער הימל איז נידעריקער געװאָרן, ער 
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האָט הילפלאָז אַראָפּגענידערט; װען די װערטער זאָלן געזאָגט 
װערן װאָלט ער זיך װידער אויפגעהויבּן. אָבּער קיין װערטער 
זענען נישט געקוּמען, דער צונג אין מױיל האָט געשטומט, ער 
איז צוּגעװאָקסן געװאָרן צוּם גאָרגל. מאירס אויגן זענען פאַר. 
גאָסן געװאָרן מיט שטוינוּנג. ער האָט פאַראוּרטײלנדיק גע- 
שוויגן. 


די בּוימער האָבּן אַ אָטעם געטאָן מיט אַ סמאָלע-װינט. 
היכּף אַ ציטער געטאָן אוּן ס'האָבּן זיך אַ גאָס געטאָן יאַנטאר. 
טראָפּנס. די גאַנצע װעלט האָט פאַראוּרטײלנדיק געקיּקט אויף 
חוהן, דאָס איז געװען דער לעצטער בּליק פוּן דער װעלט 
אויף דער טרויעריקער פרוי. 


איך בּין געקוּמען, - האָט געזאָגט דער אוּמגעבּעטע* 
צער גאַסט. -- ענדלעך בּין איך געקוּמען", 


... אויפן דיל איז געלעגן, װי אַ לענגלעכער בּערגעלע, 
:חוה ראַסקין,. זי אין אַנגעטאָן אין װײסע תּכריכים. די װער* 
טיקאַל-אַפּשטײענדיקע פיס-פינגער האָבּן אָנגעצױגן דעם לייוונט, 
ער אין געלאָפן מיט פאַלטן צוּ די קני. די תּכריכים האָט 
מען, קענטיק, צוּנויפגענייט פוּן אַ לײלעך: דער בּלאָער זוים 
אין געלאָפן לענגאויס דעם לינקן אַקֶסל. די ליכט האַבּן מיט 
אַ האַלבּקרײז אַרוּמגענוּמען דעם קאָפּ, זי האָבּן געבּלינצלט, 
אַן אוּמגעזעענער װינט האַט אָפּגעיאָגט דעם פּלאַם אין אַ זײט, 
דער סטעאַרין איז אַראַפּגעפּלאָסן אויפן דיל. דאָס ליכט האָט 
געפלאָסן איבּערן פאַרטוּנקלטן פּנים פוּן דער מוּטער. אויף די 
בּאַקן זענען אַרױסגעטראָטן ראָזע, טויטע פלעקן. די אויבּער. 
שטע ליפ איז אַראָפּגעקראָכן אויף דער אוּנטערשטער, די בּרע. 
מען זענען געװען אויפגעהיבּן, דערפוּן האָט דאָס פּנים אויס? 
געזען שטוינענדיק. 


אויף אַ שטוּל, אָנגעשפּאַרט מיט דער פּלײצע צוּ דער 
װאַנט אוּן בּיייט צעשטעלט די פיס, אין געזעסן דער אַלטשר 
דאַסקין. מיט דער נאָמבּע האָט זיך מאיר אָנגעשפּאַרט אין 
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דער דלאָניע, די בּאָרד אין פאַרקװעצטשט געװען צװישן די 
'פינגער. דער אַלטער האָט אויפגעהױבּן דעם קאָפּ ‏ צטלעכע 
רגעס האַבּן זיך זיינע ליפּן שװיײגנדיק געצוקט. 

-- אָט זעט איר, -- האָט ער געואָגט מיט אַ געענ+ 
דערטן, מידן קול, אויפהובּנדיק צוּ די קינדער די רויטע 
אויגן. - אט זעט איר, -- האָט ער איבּערגעחזרט, שװער 
בּאַװעגנדיק מיט די פיס. אָט אין אַלץי. 

אוּן פּלוּצלוּנג, צעקאַמענדיק מיט די פינגער די בּאָרד, 
האָט ‏ ער גענוּמען רעדן שנעל-שנעל, איבּערראַשנדיק די 
קינדער: 

-- איר איז איצט לײכטער,,. איר;, איז בּעסער.. איך 
בִּין גרײט צוּ שװערן, אַז דאָס איז אַזױ... זי האָט זיך אַפּ= 
גערוּט פוּן לעבּן.. זי אין גוּט אײנגעשלאָפן.. 

...הוה ראַסקין האָט מען מֹקבּר געװען אין זעלבּן טאָג. 
אויף פרעמדע אַקסלען האָט זיך גלייכגילטיק געװיגט די טראַגע, 
צוגעדעקט מיט אַ שװאַרצן צוּדעק. הינטער דער טראַגע איז 
נאָכגעגאַנגען די פּאַמיליע, זי אין געגאַנגען אין אין רײ, זי 
האָט זיך פעסט געהאַלטן פאַר די הענט, האָט פעסט געקלאַפּט 
מיט די אָפּצאַסן איבּער די שטײנער פּוּן בּרוּק, ריכטיק װ 
אַרײנקלאַפּנדיק טשװעקעס. פוּן הינטן איז אױיף א דראָשקע 
געפאָרן ליוּבּאַ, יצחקס װײבּ, זי האָט אוּמנױיטיק געװינט, גע= 
ריסן זיך די האָר, געשנייצט די נאָזן אין דער דלאָניע, זי 
האָט אין אַלגעמײן געשאַפן די שטימונג פוּן אַַ יידישער 
לוויה, 

אַ שטרענגע לװיה! נישט קײן בּאַקְאַנטע, נישט קין 
פריינט.,. מאָטיע -- אויך אים האָט מען נישט מודיע געװען 
װעגן דער מיטערס שנעלן טױיט. אַפִילוּ די קבּרנים האָבּן זיך 
בּאַצױגן מיט גרינשעצוּנג צוּ דער געשטאַרבּענער -- /אַ הײמ= 
לאָזע איז געשטאָרבּן, אַ װאַזשנע מעשה!* אין די פענסטער 
האָבּן זִיךְ געצוּנדן פייערן, זיך געלייגט אויפן בּרוּק מיט קװאַ= 
דראַטן, די קבּרנים האַָבּן געװיגט אויף די אַקסלען די טרוי- 
עריקע משא אוּן געאײילט אויפן בּיתּ-עולם. שבע האָט געשפּירט 
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*ין אירע הענט דעם פּאָטערס גרויסע, מאַסיװע האַנט, די 
האַנט אין געװען װאַרים, אוּנטער דער פאַרהאַרטעװעטער הױט 
האָט געקלאַפּט דער דופק. פוּן אוּנטן אַרופצו, בּננבה האָט די 
טאָכטער א קוּק געטאָן אויפן פאַטער. פעסט, נישט טראַכטנדיק, 
האָט מאיר ראַסקין געשטעלט די פיס, זין לאַנג- פּאַליקער 
מאַנטל? האָט ויך צעעפנט, געשאַרצט הינטער דער פּלײצע װי 
אָפּנעבּראָכענע פליגלען. אוּמװילנדיק איז בּיי שבען אָפּגעשטאָרבּן 
- דאָס האַרץ, פוּנדעסטװעגן, זיך גובר זײענדיק, האָט זי אַ קוק 


געטאָן דעם פאָטער אין פּנים אַרײן. עס איז געװען װוּנדער- 


שיין, בּאַלױכטן מיט יענעם װוּנדערבּאַרן געדאַנק, װעלכער 
צּאַזוכט אַ מענטשן זעלטן, פילט אָן זין האַרץ מיט אוּמגע- 
װויינלעכער טיפער לייכטקייט, 

גער חזרט איצטער איבּער אין געדאַנק די בּעסטע 
מינוטן, װעלכע ער האָט דוּרכגעלעבּט מיט זײן אינציקער 
חברטע, -- האָט די טאָכטער אַ טראַכט געטאָן. - סאַראַ 
ריזיקן טייל לעבּן ער בּאַנלײט איצט אויפן בּית-צולם!" 

.עס האָבּן זיך גענוּמען ציען פּיינלעכע טעג אוּן שעהן, 
ווען אַפּילוּ די אָפּנהאַרציקסטע מיטגלידער פוּן דער פאַמיליע 
ראַסקין האָט זיך געדאכט, אַז זי דאַרפן זאָרגעװדיק עפּעס 
אויסבּאַהאַלטן, נישט דערטראַכטן בּיוֹן סוף, שאַפן אַ אילוּזיע 
פון אַ איינהייטלעכער פריינטלעכער פאֲמיליע. 

אוּן װאָס מער זי האָבּן זיך בּאַטיט, אַלץ בּולטער האָט 
זיך אַרויסגעשטעלט דער פאַנאַנדערפאַל. אין דער דירה האָט 
מען גערעדט מיט אַ פּליסטערטאָן, מען אין אַרוּמגעגאַנגען 
אויף די שפּיץ פינגער. מען האָט מורא געהאַט פאַר הויכע 
װוצרטער, אויפן שפּיגל האָט מען אַרױפּגעװאָרפן גאַזע, אוּן 
די פליגן, קלײבּנדיק זיך שטאַרבּ, האָבּן זיך אײנגעאָרדנט אין 
איר' שיטערער נעץ. דער דיל אין דריטן צימער אין פאַרגאָסן 
געװען מיט טרויעריקע שפּוּרן פוּן סטעאַרין.. 

מיט דער אַלטער פּאַמיליע איז געװען פאַרצנדיקט. 

אינם נעפּל פוּן די קוּמענדיקע יאָרן האָבּן זיך אָנגע* 
מערקט נײיע װעגיציכנס. עמיץ װעט נישט אױסהאַלטן, די 
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יש |בחות- װעלן אים פאַרלאָזן ער װעט אַרױסגעװאָרפן װערן.. 
| די אַנדערע אָבּער װעלן גובר זיין, װעלן דורכגיין דעם דאָר- 
יקן; װעג, פאַר זי װעט אױפגין די זו, דאָס נײע לעבּן 
עפענען פאַר זײ זײנע אָרעמס: 

-- ביטע, מיר װאַרטך אויף אייך, קומט אוּן דעראָבּערט - 
האָרט?. = 0 | 0 :0 


: מאָסקװע, 1925---1928 
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